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ZIEGENBERG 


Der Befehlszug des Generalstabschefs des deutschen Heeres befand 
sich in der Nacht vom 8. auf den 9. Januar 1945 auf der Fahrt von 
Zossen südlich Berlin nach Lieh bei Giessen. Schwere englische 
Kampfverbände waren über dem Ruhrgebiet und über Mittel- 
deutschland gemeldet. Der Zug hatte seit seiner Abfahrt mehrfach 
Umleitungen befahren müssen. Aber das war seit langem nichts 
Ungewöhnliches. 

Generaloberst Guderian hatte sich niedergelegt. Er litt an einer 
Herzkrankheit, die sich durch die Aufregungen seines Amtes nicht 
gebessert hatte. Da er zu einer neuen Auseinandersetzung zu Hitler 
fuhr, von deren Verlauf in starkem Masse Wohl und Wehe der deut- 
schen Ostfront abhing, wollte er sich so lange wie möglich ausruhen 
und Kräfte schonen. 

Trotzdem war ihm keine Ruhe geschenkt. Hinter ihm stand wie ein 
drohendes Gespenst die Gewissheit, dass das sowjetische Heer am 
12. Januar eine neue Grossoffensive gegen die deutsche Ostfront 
entfesseln würde, die nun aus dem Raum von Tilsit nach Warschau 
und von dort entlang der Weichsel nach Süden verlief. 

Über das Ausmass dieser Offensive gab man sich im Generalstab des 
Heeres keinen Illusionen hin. General Gehlen, Chef der Abteilung 
Fremde Heere Ost, der die Nachrichten über den östlichen Gegner 
zusammenstellte, war ein kühl und gewissenhaft arbeitender Mann. 
Guderian hatte keinen Grund, an der Zuverlässigkeit seines Mitar- 
beiters zu zweifeln. Dessen Aufstellungen aber waren um so beäng- 
stigender, als jetzt nur noch Reste jenes 1941 und 1942 eroberten 
Raumes die sowjetischen Armeen von Deutschland trennten. In 
Ostpreussen standen russische Truppen schon auf deutschem 
Boden, und was der überraschten deutschen Zivilbevölkerung im 
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Spätherbst 1944 in Nemmersdorf und Goldap an Mord, Vergewal- 
tigung und Verschleppung zugestossen war, zwang dazu, der kom- 
menden Entwicklung mit Sorgen entgegenzusehen. 

Der Generaloberst drehte sich unruhig zur Seite. Der schwache 
Schein des Nachtlichtes fiel auf seinen gedrungenen Kopf. Die leb- 
haften Augen verrieten Temperament. Guderian war kein General- 
stabschef, wie man sich einen solchen gemeinhin vorstellte. Er war 
weder ein ausgesprochen «operativer Kopf», noch liebte er die Pla- 
nungsarbeit an Schreibtischen. Er war ein Mann der Front und ein 
Panzerführer. 

Dass ausgerechnet er, der in der Hauptsache die deutsche Panzer- 
waffe geschaffen und bis 1941 eine Panzerarmee geführt hatte, nach 
dem Attentat auf Hitler am 20. Juli Generalstabschef geworden 
war, schien mehr eine Laune des Zufalls als Bestimmung. Dies um 
so mehr, als Hitler ihn während der verlorenen Winterschlacht 
1941/42 vor Moskau abgesetzt und verbannt hatte. Erst 1943 war 
Guderian zurückberufen worden, als er gebraucht wurde, um der 
ausgebluteten Panzerwaffe neues Leben einzuhauchen. Er war 
Generalinspekteur der Panzertruppen geworden — und nach dem 
20. Juli Chef des Generalstabes des Heeres. Durch eine Laune des 
Zufalls, weil der Mann, der eigentlich diese Stellung erhalten sollte, 
erkrankte. 

Guderian fragte sich manchmal, ob er das Amt angenommen hätte, 
wenn ihm dessen Bürde im Voraus bekannt gewesen wäre. Aber es 
war jetzt müssig, darüber nachzudenken. Er hatte sich mit der nicht 
allzu überlegten Tatkraft des Panzermannes in die neue Aufgabe 
hineingestürzt. Er hatte das Führerhauptquartier und Hitler selbst 
vorher so selten persönlich erlebt, dass er sich dem Glauben hinge- 
geben hatte, es bedürfe nur eines Mannes mit Zähigkeit und dem 
Mut zum offenen Wort, um Irrtümern Hitlers ein Ende zu machen 
und militärisch zu retten, was noch zu retten war. Wahrscheinlich 
hatte er sich selbst zu hoch eingeschätzt. Vor allem aber hatte er die 
Wirklichkeit verkannt. 

Guderian war, wie die meisten Generale, kein politischer Kopf. Er 
trennte das Militärische scharf vom Politischen und hielt es für seine 
Sache, zu kämpfen, und für die Sache der Politiker, ein Ende zu ma- 
chen und ein Ende zu finden, wenn es keinen anderen Ausweg mehr 
gab. Er hatte seit den Erklärungen Roosevelts und Churchills wäh- 
rend des Treffens der Alliierten in Casablanca das eindeutige vae 
vietis der Gegner vor Augen. Und nach seiner Überzeugung als 
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Soldat war seither nichts anderes übriggeblieben, als sich zur Wehr 
zu setzen, gleich, welche Schuld Hitler und Deutschland in der 
vergangenen Zeit auf sich geladen haben mochten. 

Einige Empörer des 20. Juli, die das Debakel überlebt hatten, war- 
fen Guderian vor, er habe das Amt des Generalstabschefs in einem 
Augenblick übernommen, in dem Generale, Offiziere, also Kame- 
raden, verhaftet und bald darauf auf eine unmenschliche Weise zu 
Tode gebracht wurden. Sie vergassen nie einen Befehl über die 
Schuld des Generalstabs am 20. Juli, den Guderian nach der Über- 
nahme seines neuen Amtes erlassen hatte. Sie argwöhnten, Gude- 
rian habe aus alter Gegensätzlichkeit gegen den einstigen General- 
stabschef und nunmehrigen Empörer, General Beck, der seinerzeit 
wenig Verständnis für die revolutionären Ideen Guderians über die 
Panzerverwendung gezeigt hatte, sein Amt übernommen. 

Seine Gegner mochten mit ihrer Kritik insofern recht haben, als die 
unvernarbten Wunden seines plötzlichen und nach seinem Empfin- 
den ungerechten Sturzes im Winter 1941/42 Guderian dazu getrie- 
ben hatten, eine vermeintliche Scharte in seinem Leben wiedergut- 
zumachen. Aberdas war nicht das Entscheidende. Entscheidend für 
seine unkomplizierte Natur war die Überzeugung gewesen, dass 
Tyrannenmord in einem Augenblick verfehlt sei, in dem es darum 
ging, sich dem drohenden Schicksal der Unterwerfung und Ver- 
nichtung geschlossen entgegenzustemmen. 

Was die Überzeugung von der Notwendigkeit des Widerstandes bis 
zum letzten betraf, hatte sich Guderians Ansicht bis zu dieser Nacht, 
in der er zu Hitler fuhr, nicht gewandelt. Seit im Verlauf der un- 
glücklichen Dezemberoffensive in den Ardennen ein gegnerisches 
Schriftstück über einen alliierten Plan «Eclipse» erbeutet worden 
war, schien kein Grund vorhanden, anders über diese Notwendig- 
keit zu denken. Der Plan «Eclipse» war ein getreues Abbild von 
Vorstellungen, die der amerikanische Finanzminister Morgenthau 
über die Behandlung Deutschlands nach dem Siege nicht nur ver- 
trat, sondern anscheinend durchgesetzt hatte. Dabei von echten 
Vernichtungsabsichten zu sprechen, schien Guderian keine Über- 
treibung. 

Und trotzdem hatte sich in Guderian seit jenen hektischen Julitagen 
vieles geändert. Guderian kannte jetzt eine Welt von innen, die er 
damals mehr oder weniger von aussen gesehen hatte. Er kannte jetzt 
das Führerhauptquartier so, wie es sich entwickelt hatte. Er kannte 
diesen Sumpf aus Wirklichkeitsfremdheit und Grössenwahn, aus 
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Resten gigantomaner Konzeptionen, die vielen immer noch als ge- 
nial erschienen, aber durch ihre nationalistisch-spätkolonialistische 
Uferlosigkeit, Verachtung nicht-»germanisch»-slawischen Men- 
schentums, koloniale Unterwerfung und Morde die Gegenwehr und 
die Rache der Verachteten, der Unterworfenen und der Überleben- 
den des grossen Mordens herausgefordert hatten, aus mangelnder 
Einsicht und erschütternder Unfähigkeit, aus Hörigkeit und Resi- 
gnation, aus persönlichen Ressentiments und Intrigen; aus der Wei- 
gerung, die eigenen Fehler zu erkennen, und einem verzehrenden 
Misstrauen gegen andere, aus Hass und einer dumpf brütenden 
Angst vor dem Ende, die sich hinter übersteigerten Siegesverkündi- 
gungen zu verbergen suchte. 

Guderian besass trotz seiner Krankheit eine bullenhafte Zähigkeit. 
Er wirkte nur selten diplomatisch, war vielmehr von aggressiver 
Offenheit. Und er hatte damit seit dem Sommer 1944 in der Tat 
manches erkämpft, was ihm militärisch vernünftig erschien. Aber 
wenn er die Summe dessen übersah, was er im günstigsten Sinne er- 
reicht hatte, so blieb sie klein genug. 

Guderian sah auf die Uhr. Er schob die Verdunkelung hoch und las 
das Namensschild eines kleinen Bahnhofes in Mitteldeutschland. Es 
würde wenigstens noch fünf Stunden dauern, bis der Zug Giessen 
erreichte. Von dort war es noch eine kurze Kraftwagenfahrt bis Zie- 
genberg in Hessen, wo Hitler sich seit Beginn der inzwischen zu- 
sammengebrochenen Dezemberoffensive in den Ardennen aufhielt. 


Die deutschen Fronten hatten im Jahre 1944 die furchtbarsten 
Rückschläge erlitten. Im Westen hatten die englisch-amerikani- 
schen Invasionsarmeen im Sommer 1944 die Landung in der Nor- 
mandie durchgesetzt. Sie hatten die ohne Luftunterstützung, mit 
versiegendem Nachschub und unter erheblichem Führungschaos 
kämpfende deutsche Westfront nach wochenlangem Ringen durch- 
brochen. Sie hatten Frankreich und Belgien überschwemmt und 
waren — unter Aussparung des niederländischen Gebietes — bis an 
die deutsche Westgrenze vorgedrungen. 

In Italien schob sich die alliierte Front Stück für Stück weiter nach 
Norden vor. Im hohen Norden hatten die erschöpften Finnen im 
September 1944 Waffenstillstand mit der Sowjetunion geschlossen. 
Die deutsche Gebirgsarmee an der Eismeerfront war in schwierigen 
Märschen durch die Tundra nach Nordnorwegen zurückgewichen, 
von wo sie jetzt langsam nach Süden zog. Alle Niederlagen, Rück- 
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züge und Katastrophen wurden jedoch durch die Rückschläge an 
der Ostfront überschattet. 

Anfang Juni 1944 war jene Front noch weit jenseits der deutschen 
Ostgrenzen durch sowjetisches Gebiet verlaufen. Wenige Wochen 
später bereits wankte auch das ganze Gebäude dieser Front. Dies 
geschah zuerst im Bereich der Heeresgruppe Mitte des Generalfeld- 
marschalls Busch, dessen balkonartig weit vorspringende Tau- 
send-Kilometer-Front sich von Kowel über Pinsk, Shlobin, Mogi- 
lew, Orscha, Witebsk bis in die Gegend nordostwärts Polozk 
erstreckte. Die 2., 9. und 4. Armee sowie die 3. deutsche Panzerar- 
mee standen hier mit knapp vierzig schwachen Divisionen und zwei 
Reservedivisionen einhundertfünfzig sowjetischen Schützendivi- 
sionen und fünfundvierzig Panzerdivisionen gegenüber. Diese er- 
öffneten am 22. Juni nach stundenlangem Trommelfeuer ihre Som- 
meroffensive. 

Vergebens hatten die Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, 
der fähige, erfahrene, als Persönlichkeit jedoch schwankende Feld- 
marschall v. Kluge, und sein Nachfolger, Feldmarschall Busch, der 
mehr und mehr resignierte und sich später dem Trunk ergab, immer 
wieder darauf hingewiesen, dass die Front ihrer Heeresgruppe einen 
strategisch untragbaren Balkon bilde, der den Gegner zum Hinein- 
stossen auffordern müsse. Vergebens hatten sie um die Genehmi- 
gung ersucht, diesen Balkon zu räumen, die Front zu begradigen 
und dadurch Reserven zu gewinnen. Aber Hitler kannte in seiner 
Aufbäumung gegen die an Zahl wachsenden Niederlagen nur noch 
eine Strategie, die keine mehr war. Er schlug um sich. Er setzte sich 
starr zur Wehr. Er wollte kein Stück des eroberten Raumes preisge- 
ben. 

In dem ausweglosen Gefühl, dass ihm jeder Verlust von Raum den 
Gegner näher brachte, gab es für ihn nur noch eine These, die etwas 
blind Besessenes an sich hatte. Es war die These von der kompro- 
misslosen Verteidigung jedes einmal von deutschen Soldaten besetz- 
ten Fleckchens Boden. Er kannte fast nur noch einen Befehl: 
Behaupten! Auch wenn er damit ganze Armeen opferte, die an ver- 
kürzten Fronten einen längeren Widerstand hätten leisten können. 
Vergebens hatten v. Kluge und auch Busch darauf gedrängt, hinter 
ihrer Front Befestigungsanlagen zu bauen und vorsorglich zu beset- 
zen, um nach einem Durchbruch des Gegners den zurückweichen- 
den eigenen Truppen wieder Halt zu geben. Dem hatte Hitler seine 
zweite, immer wiederkehrende These entgegengestellt, dass der Bau 
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von Befestigungslinien im rückwärtigen Frontgebiet die Truppe nur 
dazu verführe, rückwärts zu blicken und in der Kampffront nicht 
genügend Widerstand zu leisten. Er hatte stattdessen, wie so oft in 
den vergangenen Jahren, mehr oder weniger wahllos einige Städte 
im Frontbereich zu «Festungen» erklärt, deren Besatzungen den 
Befehl erhielten, diese festen Plätze bis zum Tode zu verteidigen, 
gleich, was ringsum geschah. Er klammerte sich damit an ein 
System, das ihm während der grossen Krise im Winter 1941/42 ge- 
holfen hatte, die deutsche Ostfront zu behaupten und unter fürch- 
terlichen Opfern das Verhängnis abzuwenden, das er selbst durch 
seine Unterschätzung und Herausforderung des sowjetischen 
Kolosses herbeigerufen hatte. 

Aber Hitler übersah seit langem schon, dass jetzt nicht einmal mehr 
die nötigen Kräfte vorhanden waren, um solche Plätze zu behaup- 
ten. Er übersah, dass die Luftwaffe, nicht zuletzt durch die Opfer je- 
nes Winters 1941/42, am Ende ihrer Kraft angekommen war und 
keine ausreichende Versorgung aus der Luft durchführen Konnte. 
Und er übersah schliesslich, dass Deutschland jene Regimenter und 
Divisionen nicht mehr verschmerzen konnte, die in den festen Plät- 
zen zugrunde gingen. 

Es kam, wie es kommen musste. Bei Shlobin, Rogatschew, an der 
Rollbahn und südlich und nördlich von Witebsk brachen die sowje- 
tischen Panzerkolonnen durch. Sowjetische Panzerverbände stiessen 
aus dem Raum von Witebsk hinter der deutschen Front entlang vor 
und fassten den linken Flügel der 4. deutschen Armee im Rücken. Sie 
rollten bis zur Beresina und besetzten die Übergänge, über welche 
die unglücklichen deutschen Soldaten hätten zurückgehen müssen. 
Die Masse der 4. Armee und etwa die Hälfte der 3. Panzerarmee mit 
nahezu dreihunderttausend Soldaten fanden in den riesigen düste- 
ren Wäldern ostwärts Minsk ein erbarmungsloses Ende. 

Hals über Kopf wurde Feldmarschall Busch durch den Feldmar- 
schall Model ersetzt, eine umstrittene Gestalt, innerlich zerrissen, 
aber ein sogenannter «Löwe der Abwehr», voller Energie, voller 
Härte, mit der Fähigkeit, selbst in schwierigen Situationen Aushil- 
fen zu finden. Von der Rumänienfront, die zu diesem Zeitpunkt 
noch in trügerischer Ruhe dalag, rollten Divisionen nach Norden. 
Aber die meisten kamen zu spät. Am 5. Juli fiel Molodetschno, am 8. 
Juli Baranowitschi. Vorübergehend gelang es Model, in der Linie 
Kowel-Pinsk-Lida-Wilna eine dünne Front zu errichten. Es gelang 
nur, weil die Russen ihre Verbände auffrischen mussten. 
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In dieser Lage flog Model am 10. Juli nach Rastenburg in Ostpreu- 
ssen, wo Hitler sich damals noch aufhielt. Auch er wusste keinen an- 
deren Weg mehr, als durch Zurücknahme der Heeresgruppe Nord 
Kräfte für seine eigene Front zu gewinnen. Diese Heeresgruppe 
Nord bildete nach dem Zusammenbruch der Heeresgruppe Mitte 
einen weit nach Osten vorstrebenden Balkon in den baltischen 
Staaten. Sie musste ihren Südflügel immer weiter verlängern, um ir- 
gendwie Anschluss an die nach Westen zurückgeworfenen Reste der 
Heeresgruppe Mitte zu finden. Ihre Zurücknahme hinter die Düna 
hätte viele Divisionen frei gemacht. Aber Hitler lehnte ab. Er blieb 
dabei, jeden Flecken eroberter Erde zu behaupten, sei es auch nur 
noch ein strategisch wertloser Fetzen, der ihn an die Weite der Er- 
oberungen und die trügerische Glorie der vergangenen Jahre erin- 
nerte. 

Er stützte sich zwar auf plausible Erklärungen des Grossadmirals 
Dönitz, nach denen die Räumung des Baltikums die Kriegsmarine 
zwingen würde, die bisherige Absperrung des Finnischen Meerbu- 
sens aufzugeben und den russischen U-Booten den Weg in die Ost- 
see zu öffnen. Aber Hitler hatte sich aus Dönitz’ Worten nur das 
herausgenommen, was ihm genehm war. 

Schon am 14. Juli brach der nächste sowjetische Angriff los. Mit 
Mühe gelang es, die Wegnahme Warschaus zu verhindern. Weiter 
nördlich aber überschritten die Russen am 16. Juli 1944 den Nje- 
men und stürmten bis zur ostpreussischen Grenze vor. 


Guderian war noch einmal eingeschlafen, während der Zug durch 
den kalten, trüben Wintermorgen Kassel entgegenfuhr. Aber sein 
Schlaf war nur eine wirre Folge jener Traumbilder, die ihn seit 
Wochen heimsuchten. Und diese verwirrende Folge war ein Abbild 
seiner Gedanken, Vorstellungen und Sorgen. Ein Abbild all dessen, 
was seit Juli 1944 aus mehr oder weniger zuverlässigen Informatio- 
nen auf ihn einstürmte. 

In einem der Traumbilder sah er seinen eigenen Mund, der schnell 
und erregt Sätze hervorstiess, welche stets die gleichen Argumente 
wiederholten: «Die Russen stehen vor Ostpreussen. Sie können je- 
den Tag bei Memel an die Ostsee durchbrechen. Sie können die 
Heeresgruppe Nord abschneiden. Die Heeresgruppe Nord kämpft 
dann für nichts und wieder nichts. Wir brauchen ihre dreissig Divi- 
sionen in Ostpreussen. Wir brauchen sie am Narew. Wir brauchen 
sie an der Weichsel. Wir brauchen sie zum Schutz der Heimat!» 
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Dann sah Guderian Hitlers totenbleiches Gesicht hinter einer gro- 
ssen grünen Brille. Und Hitlers Mund sprach immer wieder die glei- 
chen Worte: «Nein, kommt nicht in Frage. Die Heeresgruppe Nord 
kämpft, wo sie steht. Der deutsche Soldat gibt freiwillig keinen 
Meter Boden preis.» 

Alle Bilder und Gestalten, die Guderian in seinen Träumen sah, ge- 
hörten zu einem einzigen verwirrenden Reigen, dessen einzelne Sze- 
nen erbitterte Kämpfe mit Hitler und den ringsum anstürmenden 
Gewalten bedeuteten. 

Juli/August 1944: Die Russen in Ostpreussen. Eine dünne deutsche 
Front, die sich ihnen noch entgegenstellt. Die Heeresgruppe Nord 
in Kurland dagegen völlig unberührt. Verzweifelter Kampf um die 
Zurücknahme der dreihunderttausend Mann dieser Heeresgruppe 
zum Schutze Ostdeutschlands. Hitler: «Nein, kommt nicht in 
Frage!» Erster Durchbruch der Russen zur Ostsee bei Riga. Wieder- 
herstellung der Verbindung mit der Heeresgruppe Nord. 

2. September 1944: Finnland schliesst Frieden. 

18.-27. September 1944: Heeresgruppe Nord gezwungen, Estland 
zu räumen. Rückzug der Heeresgruppe Nord nach Lettland. Neuer 
Antrag, die Heeresgruppe Nord nach Ostpreussen zurückzuneh- 
men. Hitler: «Nein!» Durchbruch der Russen bis zur Ostsee beider- 
seits Memel. 

8. Oktober 1944: Endgültige Abtrennung der Heeresgruppe Nord. 
Antrag, die Heeresgruppe Nord zum Durchbruch nach Ostpreussen 
antreten zu lassen, solange die russischen Kräfte bei Memel noch 
schwach sind. Hitler: «Nein!» 

16. Oktober 1944: Russen greifen mit vielfacher Übermacht Ost- 
preussen an. Halb aufgefrischte Verbände der bei Witebsk zum 
grössten Teil vernichteten 4. Armee, jetzt unter General Hossbach, 
verteidigen Ostpreussen. Vier schwache deutsche Korps gegen fünf 
russische Armeen. Chef des Stabes der Heeresgruppe Nord, General 
v. Natzmer, bei Hitler. Erneuter Antrag, die intakte Heeresgruppe 
Nord nach Ostpreussen durchbrechen zu lassen. Hitler: «Nein! Ich 
rechne bald mit einer Änderung der Lage und brauche dann Kur- 
land, um den Russen in die Flanke stossen zu können.» 

22. Oktober 1944: Russen in Goldap und Nemmersdorf. Vordrin- 
gen gegen Gumbinnen. 

25. Oktober 1944: 4. Armee hält unter beispiellos erbitterten 
Kämpfen die Russen auf, vernichtet westlich der Strasse 
Goldap-Gumbinnen russische Kräfte. Neuer russischer Durch- 


18 


bruch bei Daken. Schwere Krise. Ostpreussen vielleicht in einigen 
Tagen überrannt. Gleichzeitige Angriffe gegen Heeresgruppe Nord 
in Kurland. Heeresgruppe Nord auf lettischem Festlandzipfel zwi- 
schen Ostsee und Rigaer Bucht zusammengedrängt. Frage an Hit- 
ler: «Welchem Zweck soll die Behauptung dieses Zipfels dienen? Sie 
hat keinen Sinn!» Hitler: «Sie lenkt russische Angriffe ab!» Neuer 
Antrag: Truppen der Heeresgruppe Nord über See nach Ostpreu- 
ssen zu bringen. Hitler: «Nein! Die Heeresgruppe bleibt, wo sie ist!» 
27. Oktober 1944: Hossbach bringt mit letzter Kraft russischen 
Angriff in Ostpreussen zum Stehen. Erfolg geht zum erheblichen Teil 
auf Unentschlossenheit des russischen Oberbefehlshabers zurück. 

4. November 1944: Hossbach nimmt Goldap zurück. Furchtbare 
Verwüstungen. In Nemmersdorf Frauen lebend an Scheunentore 
genagelt. Alle Frauen und Mädchen ungezählte Male geschändet, 
Männer und Greise zu Tode gemartert, 40 französische Kriegsge- 
fangene erschlagen. 

ll. November, 18. November, 20. November, 23. November 
1944: Anträge auf Überführung der Heeresgruppe Nord in die Hei- 
mat. Hitler: «Nein!» Russen sind nicht mehr von ostpreussischem 
Boden zu vertreiben. Verzweifelte Anstrengungen, um der Heeres- 
gruppe Mitte, die jetzt unter Generaloberst Reinhardt dünnen 
Frontbogen mit 3. Panzerarmee, 4. und 2. Armee von Tilsit bis 
nördlich Warschau hält, Kräfte zuzuführen. 

26. November, 28. November, 5. Dezember 1944: Anträge auf 
Räumung Kurlands. Hitler: «Nein! Kommt nicht in Frage, der 
deutsche Soldat gibt freiwillig keinen Meter Boden auf, nein, 
kommt nicht in Frage!» 


Aber dies war nicht der einzige Reigen bedrückender und beängsti- 
gender Ereignisse, aus denen das Unterbewusste seine Traumbilder 
schöpfte, um Guderian auch in seinen Nächten in die von Krisen, 
Zusammenbrüchen, Drohungen und Sorgen durchtobte Wirklich- 
keit zurückzurufen, in deren Mittelpunkt er gerückt worden war. 
Es gab einen noch grösseren, noch chaotischeren Reigen wiederum 
mehr oder weniger zuverlässiger Informationen, dessen Schauplatz 
von Warschau bis zum Balkan reichte. 


5. August 1944: Rumänischer Staatsführer Antonescu in Wolfs- 


schanze. Guderian dolmetscht in französischer Sprache. Antonescu 
vertraulich zu Guderian: «Ich kann nicht verstehen, dass sich an dem 
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Attentat auf den Führer Offiziere beteiligt haben. Sie können versi- 
chert sein, ich kann mein Haupt in den Schoss meiner Generale le- 
gen !» 

6. August 1944: Der Oberbefehlshaber Heeresgruppe Süd, Gene- 
raloberst Friessner, schreibt an Hitler: «Innere Lage in Rumänien 
unsicher, König wahrscheinlich Mittelpunkt der Kräfte, die aus dem 
Kriege auszuscheiden wünschen. Diese Kräfte hegen Hoffnungen 
auf die Westmächte, welche die Rumänen nicht Russland überlassen 
würden, auch wenn zunächst Einmarsch der Russen erfolgt. Kon- 
spiration bis in die Familie Antonescus. Front der Heeresgruppe Süd 
vom Schwarzen Meer am Dnjestr entlang über Jassy bis zur Karpa- 
tenlinie durch russische Angriffsvorbereitungen bedroht. Front 
durch die Abgabe von Divisionen zur Wiederherstellung der Lage 
bei Heeresgruppe Mitte geschwächt. Rumänische 4. Armee und ru- 
mänische Heeresgruppe Dimitrescu unzuverlässig. Jetzige Front 
nur zu halten, wenn Rumänien nicht abfällt, wenn keine weiteren 
deutschen Truppen abgezogen werden und wenn die zersplitterten 
deutschen Kräfte in Rumänien, Luftwaffe, Marine, OKWK-Trup- 
pen, SS und Polizei, Heeresgruppe unterstellt werden. Im Falle der 
Unerfüllbarkeit dieser Voraussetzungen sofortige Zurücknahme 
der Front hinter den Pruth unerlässlich.» 

7. August 1944: Hitler: «Die Front bleibt da, wo sie steht!» 

9. August 1944: Bericht des deutschen Gesandten in Bukarest, 
v. Killinger: «Lage völlig sicher. König Michael Garant des Bünd- 
nisses mit Deutschland.» 

13. August 1944: Hitler befiehlt an Stelle Rückführung der Heeres- 
gruppe Nord Abzug aller Reservedivisionen und (mit einer Aus- 
nahme) sämtlicher Panzerdivisionen der Heeresgruppe Süd und ihre 
Überführung an die Weichsel, an den Narew und nach Ostpreussen. 
16. August 1944: Generaloberst Friessner meldet: «Sieben russische 
Panzerkorps und neunzig russische Infanteriedivisionen sind an- 
griffsbereit. Ihnen gegenüber stehen einundzwanzig deutsche Divi- 
sionen. Rumänische Divisionen unzuverlässig!» 

20. August 1944: Russischer Grossangriff. Rumänen legen die Waf- 
fen nieder. Fliehen oder gehen zu den Russen über. Russischer 
Durchbruch bis an den Pruth. 

22. August 1944: 6. deutsche Armee abgeschnitten. Allgemeiner 
Zusammenbruch. Hitler erteilt Erlaubnis zur Zurücknahme der 
Heeresgruppe Süd. — Zu spät. 6. Armee eingekesselt. Nur Teile der 8. 
Armee retten sich an die Ausgänge der Ostkarpaten. 
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23. August 1944: v. Killinger in Bukarest verhaftet. Antonescu ge- 
fangen. König Michael Führer der Abfallbewegung. Hitler über- 
trägt Friessner allgemeine Befehlsgewalt. Hitler befiehlt: «Verräter- 
clique festsetzen. Nationalregierung bilden. Bukarest bombardie- 
ren!» — Zu spät. Ganz Rumänien im Abfall. Kriegserklärung 
Rumäniens an Deutschland. Sowjetische Armeen marschieren ohne 
Widerstand durch Rumänien. Misshandlung, Ausplünderung, 
Gefangennahme, Schändung und Verschleppung der durch die 
Ereignisse überraschten Deutschen. Russische Armeen im Rücken 
der deutschen Balkanfront. Zusammenbruch der militärischen und 
wirtschaftlichen Positionen im Südosten. Verlust der Erdölquellen. 
Heeresgruppe E und F auf dem Balkan gezwungen, sich in Richtung 
Norden zurückzuziehen. Hitler stimmt widerwillig einem Teilrück- 
zug Zu. 

l. September 1944: Beginn des Rückzuges. Furchtbare Lage zwi- 
schen Russen, Rumänen, Engländern, Partisanen. Russen in Sie- 
benbürgen. Fürchterliche Frage: Was wird das Schicksal der Sie- 
benbürger Deutschen sein, die seit Jahrhunderten hier leben? Hitler: 
«Ich befehle in Siebenbürgen die Organisation des Volksdeutschen 
Widerstandes!» Antwort der Wirklichkeit: Einbruch der russischen 
Armee nach Siebenbürgen; viehische Schändung, Mord, Plünde- 
rung, Vertreibung, Verschleppung, Enteignung für alle, die nicht im 
letzten Augenblick mit deutschen Truppen entkommen und 
— graue, verlorene Trecks — durch Ungarn nach Österreich flüchten. 

14. September 1944: Russen und Rumänen vor dem Banat. Neue 
Tragödie der Deutschen, die seit Jahrhunderten im Banat leben. 
Hitler: «Das Banat ist zu halten!» Antwort der Wirklichkeit: Rus- 
sen und Rumänen in Temeschburg. Entsetzliches Wüten. Banater 
Schwaben auf der Massenflucht nach Süden. Übergangsstellen über 
die Donau können Andrang nicht bewältigen. Amerikanische und 
englische Flieger werfen Minen in den Fluss, greifen den Fährbetrieb 
an. Werschetz verloren. Weisskirchen verloren. Tausende von 
Deutschen, Greise, Frauen und Kinder, erschlagen. Furchtbare Sze- 
nen in Pantschowa, wo sich Banater Deutsche auf der Flucht vor 
dem Wüten des Hasses und einer tierischen Grausamkeit im letzten 
deutschen Brückenkopf versammeln. 

Oktober 1944: Einbruch in uralte deutsche Siedlungsgebiete 
Batschka und Syrmien. Partisanenkorps Titos. Was ihnen nicht ent- 
kommt, wird erschlagen oder von Haus und Hof getrieben, zu 
Hunderttausenden in Lager gepfercht. 
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15. Oktober 1944: Russen in Belgrad. Deutsche Balkanarmeen auf 
qualvollen Rückmärschen durch feindselige Berglandschaft. 
Nochmals 15. Oktober 1944: Ungarischer Reichsverweser v. Hor- 
thy versucht, Waffenstillstand zu schliessen. Hofft ebenfalls auf 
Westmächte. Horthy durch SD-Verbände verhaftet. Neue Regie- 
rung des ungarischen Nationalsozialisten Szälasi. Ungarische 
1. Armee am rechten Flügel deutscher Heeresgruppe A, die zwi- 
schen Zusammenbruch Heeresgruppe Mitte und Heeresgruppe Süd 
in erschöpfenden Rückzugskämpfen Zusammenhalt bewahrt hat 
und jetzt auf Karpatenkamm, an Wisloka und Weichsel bis südlich 
Warschau hält, versucht überzulaufen. Oberbefehlshaber Miklos 
läuft zu den Russen über. 

27. Oktober 1944: Heeresgruppe A im Süden bis an die Theiss und 
an Linie Kaschau-Jaslo zurückgedrängt. Von der Ostsee bis zu den 
Karpaten Einzelkämpfe. Sonst trügerische Ruhe vor neuen Stür- 
men. Wachsende sowjetische Ansammlungen. 

November 1944: Stetiges russisches Vordringen in Ungarn. Vorbe- 
reitung zu Grossangriff über die Donau. 

23. November 1944: Angriff gegen ausgeblutete deutsche Truppen. 
Russen in Fünfkirchen. Vierwöchige Kämpfe. 

20. Dezember 1944: Neue russische Offensive. 

23. Dezember 1944: Russen in Stuhlweissenburg. 

24. Dezember 1944: Einschliessung von Budapest. 


Guderian erwachte gegen 9 Uhr durch ein Anrucken des Zuges, und 
das Traumbild, das er diesmal mit in sein waches Bewusstsein hin- 
übernahm, war wiederum jener ewig verneinende Mund Hitlers — 
jenes Sinnbild des Anrennens gegen die Wirklichkeit, das Guderian 
seit dem Juli 1944 so oft erlebt hatte. 

Als Guderian eine halbe Stunde später über den von kalter Winter- 
luft durchwehten Wagengang zu seinem Arbeitsraum hinüberging, 
hatte er — nach seiner späteren Erinnerung — die Bilder der Nacht 
verscheucht. Noch war er nicht zermürbt, noch schöpfte er aus sei- 
nen starken Kraftreserven. Und sein Adjutant, v. Freytag-Loring- 
hoven, der ihm an Hand der drahtlos aufgenommenen Meldungen 
die Morgenlage vortrug, las aus Guderians Gesicht, dass es an die- 
sem Tage eine neue und wahrscheinlich heisse Auseinandersetzung 
mit Hitler geben würde. 

Guderian blieb, als v. Freytag-Loringhoven gegangen war, noch 
eine halbe Stunde allein. Er sah durch das Fenster in den trüben 
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Wintermorgen hinaus, in den sich nur ab und zu ein paar Sonnen- 
strahlen hineinstahlen. Es lag kein Schnee. Guderian dachte an rie- 
sige Schneeflächen, über die er am 6. Januar, also vor drei Tagen, 
gefahren war, als er in Krakau den Oberbefehlshaber der Heeres- 
gruppe A besuchte, die wahrscheinlich den ersten Anprall der be- 
vorstehenden russischen Offensive spüren würde. 

Seit dem Abklingen der Sommer- und Herbstschlachten 1944 hatte 
sich die Ostfront mühselig auf einer Linie stabilisiert, die im Norden 
am Kurischen Haff begann. Die Linie folgte dann der ostpreussi- 
schen Grenze, durchschnitt ostpreussisches Grenzgebiet östlich 
Goldap und führte in südwestlicher Richtung am Narew entlang bis 
in die Gegend von Modlin. In ihrem weiteren Verlauf lehnte sie sich 
an die Weichsel an. Sie schloss den links der Weichsel liegenden 
Hauptteil Warschaus ein. Sie umschloss bei Pulawy einen ziemlich 
grossen Brückenkopf, den die Russen auf das Westufer der Weichsel 
vorgetrieben hatten. Dann hielt sich die Frontlinie wieder an das 
linke Ufer der Weichsel. Sie führte um einen kleinen russischen 
Brückenkopf bei Zwolen herum und fand erneut Anschluss an die 
Weichsel, um schliesslich den grössten und gefährlichsten russischen 
Weichselbrückenkopf im Gebiet von Baranow zu umfassen. Die 
Front überschritt dann die Weichsel und führte in gerader Linie 
nach Süden bis nach Kaschau in Ungarn, wo sie Anschluss an die 
Front der Heeresgruppe Süd fand. Vor dem nördlichen Teil dieser 
Linie lagen der abgeschnittene grosse baltische Brückenkopf der 
Heeresgruppe Nord und ein kleinerer Brückenkopf, der die Stadt 
Memel umschloss. 

Die riesige Frontlinie war mit zwei deutschen Heeresgruppen be- 
setzt, welche beide schon die Last der Sommerschlachten in Russ- 
land getragen hatten. Im Norden stand die Heeresgruppe Mitte, die 
nach dem Zusammenbruch fast völlig neu formiert werden musste, 
soweit dies noch möglich war. Ihr Oberbefehlshaber war General- 
oberst Reinhardt, ein äusserlich professoral wirkender Mann. Er 
verfügte im Norden seiner Front, an der Memel, über die schwache 
3. Panzerarmee des Generalobersten Rauss, eines grauhaarigen 
Österreichers. Seine Armee verdiente den Namen einer Panzerar- 
mee schon lange nicht mehr. Ihr schloss sich die 4. Armee des Gene- 
rals Hossbach an, die sich kaum von den schweren Abwehrkämpfen 
im Oktober erholt hatte. Sie bildete wieder einen gefährlich vor- 
springenden Balkon in Reinhardts Front. Nach Südwesten, am 
Narew, schloss sich die schwache 2. Armee des Generalobersten 
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Weiss an, die fast nur über schwer bewegliche Infanteriedivisionen 
mit wenig Artillerie verfügte. 

Von Modlin bis Kaschau hielt die Heeresgruppe A unter General- 
oberst Harpe, einem in jahrelangen Abwehrkämpfen an der Ost- 
front grossgewordenen, schwerblütigen Westfalen der jüngeren 
Generation, der aber in seinem Stabschef, dem jungen phantasie- 
vollen General v. Xylander, eine gute Ergänzung gefunden hatte. 
Harpe befehligte die 9. Armee, die mit wenigen unzureichend aus- 
gerüsteten Divisionen nördlich und südlich der Stadt Warschau 
stand und dem General der Panzertruppen v. Lüttwitz unterstellt 
war. Ihr schloss sich die 4. Panzerarmee des Generals der Panzer- 
truppen Graeser an. Ihre Front umschloss vor allem den grossen rus- 
sischen Brückenkopf bei Baranow. Es folgten die 17. Armee des 
Generals Schulz zwischen Weichsel und Beskiden und die 1. Panzer- 
armee des Generalobersten Heinrici um Kaschau und Jaslo. 

Der Aufbau dieser Front war nur möglich geworden, weil auch die 
russischen Angriffswellen des Sommers ihren Kulminationspunkt 
überschritten hatten und die sowjetischen Armeen selbst wieder 
aufgerüstet werden mussten. Aber schon seit November wurde 
gegenüber der dünnen deutschen Front der Neuaufmarsch von vier 
sowjetischen Heeresgruppen festgestellt: im Norden gegenüber 
Ostpreussen massierten sich die Heeresgruppen Rokossowski und 
Tscherniakowsky und an der Weichsel von Modlin bis südlich 
Baranow die Heeresgruppen Shukow und Konjew. Das Schwerge- 
wicht des Aufmarsches der beiden südlichen russischen Heeres- 
gruppen lag in dem Weichselbrückenkopf von Pulawy und Ba- 
ranow. Aus letzterem zielte die vermutliche Angriffsrichtung 
unmittelbar auf Schlesien und Sachsen. Die Angriffsrichtung aus 
dem Pulawybrückenkopf wies durch den Warthegau und die Neu- 
mark direkt auf Berlin. 

Die Meldungen, die Gehlen seit November über die zahlenmässige 
Stärke der sowjetischen Kräfte und über ihre Ausrüstung mit Artil- 
lerie, Panzern und Flugzeugen vorlegte, hatten selbst in Guderian 
trotz aller vorangegangenen Erfahrungen zuerst den Eindruck der 
Unwahrscheinlichkeit erweckt. Aber sie liessen sich vielfach belegen, 
und schon im Dezember 1944 hatte das zahlenmässige Verhältnis 
zwischen den russischen und deutschen Divisionen an der Weich- 
selfront 9 zu 1, zwischen den russischen und deutschen Panzern 6 
zu 1, zwischen der russischen und deutschen Artillerie 10 zu 1, an 
manchen Abschnitten aber auch schon 15 zu 1 betragen. 
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Guderian hatte in der Wirrnis der Zuständigkeiten, innerhalb deren 
ihm nach Hitlers Weisungen die Ostfront unterstellt war — während 
das Oberkommando der Wehrmacht mit Generaloberst Jodl über 
alle anderen Fronten gebot damit begonnen, die neue Ostfront 
für die kommenden Stürme zu rüsten. Er hatte sich dabei zunächst 
auf sich selbst und auf die Erfindungsgabe seiner Truppenführer 
und Soldaten gestellt gesehen. Sie hatten alles getan, was sie zu tun 
vermochten, sie hatten geschanzt und befestigt und ausgebildet und 
improvisiert. Sie hatten langsam aus der dünnen Front alle Panzer- 
verbände und alle noch vorhandenen motorisierten Divisionen her- 
ausgezogen und aufgerüstet, bis die Panzerdivisionen mit 70 oder 
80 Panzern wenigstens noch ein Drittel ihrer einstigen Panzerstärke 
zählten. Sie hatten auf diese Weise für die ganze Front von der Kuri- 
schen Nehrung bis zum südlichen Weichselknie wenigstens eine 
Reserve von vierzehn Divisionen heraus «gekratzt», die im Dezem- 
ber bei Krakau und Warschau und in Ostpreussen standen. Aber 
was bedeuteten vierzehn Divisionen hinter einer fadenscheinigen 
Front und gegenüber einem Gegner, der die Panzerkorps zu Dut- 
zenden aufbot. 

Daher hatte Guderian seinen immer wieder vergeblichen Kampf um 
die dreissig Divisionen der Heeresgruppe in Kurland aufgenommen, 
die der ganzen Ostfront mit einem Schlage eine völlig andere Sicher- 
heit und Stärke geben konnten. 

Dann hatte Guderian gehofft, für die Ostfront eine Anzahl von Ver- 
bänden zu erhalten, die im Spätherbst nach einer rücksichtslosen 
«Auskämmung» aller noch vorhandenen Menschen- und Waffen- 
reserven als «Volksgrenadierdivisionen», als «Volksartillerie- 
korps» aufgestellt worden waren. Aber im September 1944 hatte 
Hitler die verzweifelte Idee geboren, an der Westfront, die nun 
schon zum grossen Teil auf deutschem Boden stand, noch einmal die 
Initiative gegen eine erdrückende Übermacht an sich zu reissen. Er 
wollte in den Ardennen in einen Streifen der alliierten Front einbre- 
chen, der von den Alliierten in der Annahme, Deutschland sei zu 
keiner grösseren Offensive mehr fähig, nur schwach besetzt worden 
war. Er glaubte, Antwerpen nehmen und Engländern und Amerika- 
nern einen Schlag versetzen zu können, der ihren Aufmarsch gegen 
Deutschland um viele Monate verzögern würde. Jodl, ein Mann, 
der erfahren genug war, um das drohende Debakel zu erkennen, der 
aber längst resigniert und sich an Hitler verloren hatte, war Hitlers 
Idee gefolgt. So waren die letzten Reserven nach Westen gerollt, um 
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daraus zwei Angriffsarmeen, die 5. Panzerarmee und die 6. SS-Pan- 
zerarmee, zu formieren. 

Hitler hatte Guderian zugesagt, dass die Verbände wieder der Ost- 
front zur Verfügung gestellt werden würden, sobald ein Erfolg im 
Westen errungen sei oder aber sichtbar werde, dass ein solcher 
Erfolg nicht errungen werden könne und ein weiterer Einsatz der 
Panzerarmeen sinnlos sei. 

Guderian hatte sich notgedrungen auf diese Zusage verlassen. 
Unterdessen hatte er nach anderen Wegen gesucht, um den deut- 
schen Osten zu schützen — Wege, die nur verzweifelte Auswege und 
Provisorien waren. 


Guderian sah auf die graue Waldlandschaft hinaus, durch die sein 
Zug — schon nahe am Ziel — jetzt fuhr. Und er dachte an den 
Augusttag 1944, an dem er jenen Befehl erlassen, der in den folgen- 
den Monaten bis in diese ersten Januartage 1945 hinein in Ostpreu- 
ssen, in Westpreussen, in Pommern, im Generalgouvernement, im 
Warthegau und in Schlesien Hunderttausende von Menschen, 
Deutsche und Polen und Kriegsgefangene, in Bewegung gesetzt 
hatte, um von der Ostsee bis nach Oberschlesien Panzergräben aus- 
zuheben, Feldbefestigungen zu bauen, Strassensperren anzulegen 
und alle grösseren Städte mit Rundumverteidigungen zu versehen. 
Dieser Befehl hatte der bis dahin niemals erschütterten These Hitlers 
widersprochen, dass der Bau von Befestigungslinien im Rücken der 
Fronten den Widerstandswillen der Soldaten lähme. Guderian hatte 
in jenen ersten Wochen, in denen er noch von Illusionen über Hitlers 
Wesen und über seine eigenen Möglichkeiten befangen war, seinen 
Befehl erlassen, ohne Hitler zu fragen. Er hatte ihn gezeichnet: 
«Adolf Hitler — für die Richtigkeit: Guderian.» 

Es war das einzige Mal geblieben, dass ihm eine solche Eigenmäch- 
tigkeit gelang. Wenn sie ihm gelungen war, so wahrscheinlich nur 
deshalb, weil der Gauleiter von Ostpreussen, Erich Koch, Guderian 
in der Befestigung des Ostens bereits vorangegangen war. Koch hat- 
te in dem Augenblick, in dem die russischen Armeen im Sommer 
1944 zum ersten Male gegen Ostpreussen vordrangen, die Ost- 
preussen zu einer umfangreichen «Schanzaktion» und zugleich zu 
einem «Volksaufgebot in Waffen» aufgerufen. 

Sein Aufruf zu den Waffen hatte inmitten eines technisierten Krieges 
auf alle vernünftig Denkenden wie eine gespenstische Flucht in ver- 
gangene Jahrhunderte gewirkt. Der grösste Teil dessen, was Koch 
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an Gräben und Widerstandsnestern in jenen hektischen Tagen hatte 
ausheben lassen, war dilettantisch und nutzlos gewesen. Aber als ein 
Mann, der in den Augen Hitlers die Verkörperung rücksichtslosen 
Kampfeswillens war, hatte er den Weg für Guderians Versuch be- 
reitet, im Rücken der gesamten Ostfront ein tiefes System von Feld- 
befestigungen herzustellen. 

Die Hunderttausende waren ausgezogen, und wer würde einmal die 
Mühe, die Opfer und den naiven Glauben aller derjenigen belohnen, 
welche Grabensysteme ausgehoben hatten, die in diesen Januarta- 
gen zu einem grossen Teil fertig dalagen — aber wahrscheinlich 
nichts weiter sein würden als vertaner Aufwand an Mühe, an 
Opfern und an Glauben, die eigene Heimat retten zu können. 
Guderian würde einmal zugeben müssen, dass er einem grundlegen- 
den Irrtum verfallen war, als er sein Amt mit dem Gedanken über- 
nommen hatte, in dem Kampf um das nackte Überleben Deutsch- 
lands könne es nur eine Devise geben: Einigkeit. Als Mann, der nur 
in militärischen Kategorien dachte, hatte er nicht vergessen, dass die 
ersten Siege Deutschlands im zweiten Weltkrieg dadurch entstan- 
den waren, dass sich militärisches Fachwissen und militärische 
Erfahrung mit der Phantasie Hitlers getroffen hatten, die das Unge- 
wöhnliche nicht scheute. 

Aber das war unwiderruflich vorbei. Die Hybris des Erfolges hatte 
Hitler zu Höhen emporgetragen, von denen aus es keine Verbin- 
dung mehr zu militärischer Vernunft geben konnte. Es war endgül- 
tig vorüber seit dem 20. Juli, der eine Kluft des Misstrauens aufge- 
rissen hatte, deren Überbrückung nicht mehr möglich war. 

Schon in den ersten Wochen von Guderians Wirken waren die Gau- 
leiter in Königsberg und Danzig, in Posen, Stettin und Breslau als 
«Reichsverteidigungskommissare» zu den wahren Herren im 
Bereich der Ostfront geworden. Ihnen vertraute Hitler unwiderruf- 
lich mehr als den Oberbefehlshabern, und sie hatten die Macht, die 
ihnen gegeben war, genutzt. An ihrer Spitze Erich Koch. Sein Auf- 
stieg vom Gauleiter Ostpreussens zum Reichskommissar in der be- 
setzten Ukraine und damit zum König eines «Reiches» von der Ost- 
see bis zum Schwarzen Meer, hatte ihn verdorben bis ins Mark. Er 
hatte alles Ungute in ihm emporgeschleudert: Herrschsucht und 
Machtgier, Ehrgeiz und Skrupellosigkeit (geistige Beschränktheit) 
und einen hemmungslosen Egoismus. 

Seit Koch aus der Ukraine geflohen war, war ihm nur noch Ost- 
preussen als Herrschaftsgebiet geblieben. Er war absoluter Herr bis 
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dicht hinter die Frontlinie der Heeresgruppe Reinhardt. Er hatte die 
ostpreussischen Verteidigungslinien nach seinem Willen bauen las- 
sen und sich geweigert, auf Anforderungen Reinhardts Stellungen 
in der Tiefe des ostpreussischen Raumes zu errichten, weil dies 
Defätismus sei und den Gedanken aufkommen lasse, die Russen 
könnten überhaupt ins Innere Ostpreussens einbrechen. Er hatte 
sich geweigert, die Zivilbevölkerung aus einem mehr als zehn Kilo- 
meter tiefen Landstreifen hinter der schon auf ostpreussischem 
Boden verlaufenden Front in Sicherheit zu bringen, weil dies eben- 
falls den Anschein erwecke, als halte man einen Einbruch der Rus- 
sen für möglich. Er hatte seine Verwaltungsstellen auch in dem 
schmalen geräumten Landstreifen belassen, um dadurch seine 
Herrschaft und seine Kontrollrechte zu dokumentieren. Er hatte es 
abgelehnt, irgendwelche Vorbereitungen für eine Evakuierung der 
Bevölkerung im Katastrophenfall zu treffen, da kein Deutscher den 
Gedanken, dass Ostpreussen in bolschewistische Hand fallen 
könnte, überhaupt erwäge. Ostpreussen werde stehen wie ein Mann 
oder fallen. Kein Meter Boden werde freiwillig preisgegeben. Er 
hatte sich von Hitler das Recht einräumen lassen, durch seine Funk- 
tionäre Offiziere und Soldaten zu kontrollieren und nach «Feiglin- 
gen» zu fahnden. Er hatte offen seinem Misstrauen gegen Reinhardt 
Ausdruck verliehen, erklärt, dass er in erster Linie auf sein ostpreu- 
ssisches Volksaufgebot baue und sich den Titel des «Führers des ost- 
preussischen Volkssturms» zugelegt. Er hatte sich geweigert, seinen 
«Volkssturm» der militärischen Führung zu unterstellen, und er 
hatte als Reichsverteidigungskommissar in die Waffenproduktion 
Ostpreussens eingegriffen, um eigene Waffenlager anzulegen, deren 
Bestände er den unzureichend ausgerüsteten Heeresdivisionen ent- 
ZOg. 

Ein Stück von Kochs Geist lebte, mit einzelnen Ausnahmen, in allen 
Reichsverteidigungskommissaren, am stärksten vielleicht in jenen 
von Stettin und Breslau, wo der Gauleiter Hanke im Zuge seiner 
Befestigungsarbeiten, denen er nach einer romantischen histori- 
schen Figur den Namen «Unternehmen Bartold» verlieh, ebenfalls 
militärischen Rat und militärische Erfahrung missachtet hatte. Trotz 
alledem waren schliesslich Befestigungslinien entstanden, die einige 
Bedeutung für den Schutz Ostdeutschlands hätten erlangen können, 
wenn nicht andere Umstände ihnen diese Bedeutung genommen 
hätten. 

Die Gräben und Panzersperren, Schützenlöcher und Geschützstel- 
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Iungen, die A-, B- und C-Linien von Ostpreussen bis an die schlesi- 
sche Grenze lagen in diesen Januartagen leer und verschneit da, es 
sei denn an Stellen, an denen noch gebaut wurde. Viele Gräben wa- 
ren bereits wieder eingefallen, denn überall fehlten die Truppen, um 
sie zu besetzen. Ende August 1944 hatte Guderian einhundert 
Festungsbataillone aus beschränkt verwendungsfähigen Männern 
aufstellen lassen, welche in die wichtigsten Abschnitte der im Bau 
befindlichen Linien einrücken sollten. Gleichzeitig hatte er 2’000 
schwere Beutegeschütze aus den Artillerieparks, zu denen er 
Zugang hatte, bereitgestellt, um damit Widerstandszentren zu be- 
waffnen. 

Doch ein einziger Befehl Hitlers hatte ihm alle Bataillone und sämt- 
liche Geschütze bis auf diejenigen entzogen, für die weniger als 
fünfzig Schuss Munition vorhanden waren. Alle Kräfte waren nach 
dem Westen gerollt, als die Front in Frankreich endgültig zerbrach 
und die Reste der deutschen Westarmee gegen die deutsche West- 
grenze zurückfluteten. Alle Proteste und Vorstellungen über die 
drohende Gefahr aus dem Osten waren auch hier verhallt. Hitler 
hatte Guderian darauf hingewiesen, dass die eventuell zurückgehen- 
den Fronttruppen ihren Kampf in den vorbereiteten Stellungen 
fortsetzen müssten. Während er sonst jederzeit bereit war, von zu- 
rückweichenden Verbänden das Schlechteste anzunehmen, hatte er 
hier Forderungen gestellt, die unerfüllbar waren. Denn alle Erfah- 
rungen bewiesen, dass Divisionen, die in vorderster Linie einmal 
durchbrochen und zerschlagen waren, sich auch in rückwärtigen 
Stellungen nicht mehr fingen, wenn sie hier nicht von Stellungsbe- 
satzungen aufgenommen werden konnten. 

Aber Guderian hatte den Kampf auch dann noch nicht aufgegeben. 
Er hatte Hitler den Vorschlag unterbreitet, in allen bedrohten ost- 
deutschen Gebieten einen mehr oder weniger ortsgebundenen 
Landsturm einzuberufen, der militärisch ausgebildet und ausgerü- 
stet und zur Besetzung der Befestigungslinie verwendet werden 
sollte. Guderian hatte nicht geahnt, dass er mit diesem Vorschlag in 
Hitler eine unmittelbare Gedankenverbindung mit den Volks- 
sturmexperimenten Erich Kochs hervorrief. Dies hatte er erst er- 
kannt, als Hitler ihm drei Tage später erklärte, seine Idee des Land- 
sturmes werde in Gestalt eines «Volkssturmes» nicht nur im Osten, 
sondern in ganz Deutschland verwirklicht werden. Die Durchfüh- 
rung habe er dem Chef der Parteikanzlei, Martin Bormann, über- 
tragen. 
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Das war das Ende gewesen. Bormann, der beschränkte, primitive 
und gefährliche Schatten Hitlers, der unfähig war, eine politische 
und militärische Lage zu beurteilen, und unentwegt an seiner Macht 
und an der Macht der Partei baute, so als brächen draussen keine 
Fronten zusammen, hatte den Volkssturm zu einem propagandisti- 
schen Parteiinstrument gemacht. 

Die Befestigungslinien im Osten aber, an denen Hunderttausende 
gearbeitet hatten und Zehntausende in diesen Wintertagen noch ar- 
beiteten, waren leer und unbesetzt. Wenn Guderian sein Gewissen 
befragte, dann musste es ihm antworten, dass er sicherlich das Beste 
für Ostdeutschland gewollt, aber das Schlechteste erreicht hatte. Er 
kannte nur zu gut Hitlers «Festungs»-Besessenheit, um nicht zu 
wissen, dass das Vorhandensein von starken Befestigungslinien, 
auch wenn sie leer und schon wieder verfallen waren, Hitler im 
Ernstfall bewegen würde, die Verteidigung ungezählter «Festun- 
gen» zu fordern, die nur auf dem Papier Festungen waren — und da- 
mit Opfer zu verlangen, für die es keine Rechtfertigung geben 
konnte. 


Guderian wurde aus seinen Gedanken aufgeschreckt, als sich die 
Tür des Abteils öffnete, In der Tür stand General Gehlen. Er meldete 
sich, um noch einmal den gemeinsamen Führervortrag zu bespre- 
chen. 

Gehlens Gesicht war bleich, mit gelblichem Unterton. Er litt an der 
Berufskrankheit überarbeiteter Generalstabsoffiziere, Magen- und 
Gallenbeschwerden. 

«Herr Generaloberst», sagte er, «ich habe noch eine Sonderaufstel- 
lung über das beiderseitige Kräfteverhältnis im Bereich des Bara- 
nowbrückenkopfes angefertigt, das die allerjüngsten Unterlagen 
berücksichtigt. Der Gegner ist danach auf 90 Kilometer Breite mit 
fünf Schützenarmeen, sechs Panzerkorps, zwei selbständigen Pan- 
zerkorps und fünf Panzerbrigaden aufmarschiert. Das Kräftever- 
hältnis beträgt jetzt für den Gegner 11:1,7:1 bei den Panzern und 
20:1 beider Artillerie. Der russische Artillerieaufmarsch beträgt an 
vielen Stellen 250 Geschütze pro Kilometer. Die Ergebnisse... 
müssten auch den Führer überzeugen, dass wir am Baranowbriik- 
kenkopf einer Katastrophe gegenüberstehen, wenn nichts ge- 
schieht.» 

Auch Gehlen urteilte aus der Vernunft. Er hatte seinem ganzen 
Wesen nach keine Verbindung zu einer Welt, in der nach ideologi- 
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sehen Vorstellungen oder Zwangsvorstellungen, Fanatismen oder 
Träumen, Illusionen oder Instinkten gehandelt wurde. Guderian 
stand auf und begann hin und her zu gehen. «Gehlen», sagte er, 
«heute ist unsere letzte Chance. Wenn die Panzerdivisionen aus dem 
Westen noch heute nacht in Marsch gesetzt werden, könnten sie 
noch rechtzeitig eintreffen, um das Schlimmste zu verhüten.» 

Vor seinen Augen stand die Weihnachtsnacht 1944, in der er den 
Kampf um die Panzerarmeen in den Ardennen wiederaufgenommen 
hatte. Die Ardennenoffensive hatte am 16. Dezember begonnen. 
Am 22. Dezember war bereits klar, dass die Offensive gescheitert 
war. 

Daher hatte Guderian am 24. Dezember, in der Weihnachtsnacht, 
versucht, bei Hitler die für diesen Fall zugesagte Überführung der 
Angriffsdivisionen nach dem Osten zu erwirken. 

Aber Hitlers Blick war mit dem Trotz des Gescheiterten auf die 
Ardennen gerichtet geblieben. Er hatte behauptet, die Initiative be- 
finde sich nach wie vor in seiner Hand. Er hatte die Grösse der 
Gefahr aus dem Osten geleugnet. Die Zahlenangaben über den rus- 
sischen Aufmarsch seien blanke Erfindungen. Hinweise auf das 
drohende Schicksal der ostdeutschen Bevölkerung hatte er zuerst 
überhört, dann erwidert, auch die Preussen Friedrichs des Grossen 
hätten Opfer bringen müssen, und er könne verlangen, dass auch die 
Deutschen Opfer brächten. Die Atmosphäre dieser Weihnachts- 
nacht stand noch deutlich vor Guderians Augen — mit ihrer gewoll- 
ten Unkenntnis der Zustände im Osten, nicht nur bei Hitler, son- 
dern auch bei Jodl, der — sofern Guderian gefühlsmässig urteilte — 
ausserdem als Süddeutscher für das Schicksal Ostdeutschlands we- 
nig Verständnis besass. 

In der Weihnachtsnacht noch war Guderian nach Zossen zurückge- 
fahren. Unterwegs erhielt er die Nachricht, dass Budapest verloren- 
gegangen war. In Zossen angekommen, erhielt er eine weitere Mel- 
dung, nach der auf Grund eines direkten Befehls aus Ziegenberg ein 
Panzerkorps Gille, das als Eingreifreserve hinter der Weichselfront 
gestanden hatte, nach Ungarn in Marsch gesetzt worden war, um 
eine fremde Hauptstadt zurückzuerobern. 

Guderian hatte den Sturm der Empörung, des Zornes und der 
machtlosen Verzweiflung überwunden und war in der Neujahrs- 
nacht 1944/45 erneut nach Ziegenberg gefahren. Er hatte sich zu- 
erst zu Generalfeldmarschall v. Rundstedt begeben, der sich als 
«Oberbefehlshaber West» im Schloss Ziegenberg aufhielt. Der alte 
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Mann, der auch in eine Welt gestellt war, die seiner ganzen Tradi- 
tion und seinem Wesen widersprach, der aber auch nicht die Kraft 
besass, sich dem Missbrauch durch diese Welt zu entziehen, rettete 
sich in Sarkasmen. Er hatte Guderian immerhin die Divisionen ge- 
nannt, die im Westen selbst dann entbehrlich waren, wenn Hitler 
die Panzerarmeen nicht hergeben wollte. 

Dann hatte der Kampf begonnen. Wie in den Weihnachtstagen stritt 
Hitler die Grösse der Drohung aus dem Osten ab. Er wollte nicht 
anerkennen, dass sein erbittert gehasster Gegner Stalin so gewaltige 
Kräfte aufzubieten vermochte. Er vertrat mit der Unbeherrschtheit 
dessen, der innerlich sein Unrecht fühlt, immer noch die Vorstellung 
vonderUnzulänglichkeitder russischen Armee, die ihn 1941 zu sei- 
nem Angriff im Osten verführt hatte. Er hatte nie den Glauben auf- 
gegeben, dass sich Stalins Reservoir einmal erschöpfen müsse. Er 
sprach wieder von «zusammengelesenem Pack» und von «Beute- 
divisionen», die Stalin noch aufbieten könne. Er rief, der General 
Gehlen gehöre in ein Irrenhaus. Er überhörte Guderians Einwand, 
dann könne Hitler ihn, Guderian, mit in jenes Irrenhaus sperren, 
denn er teile Gehlens Meinung. 

Guderian rang von neuem um die Kurlanddivisionen und wies an 
Hand von Berechnungen seiner Transportfachleute nach, dass der 
Abtransport einschliesslich der schweren Waffen noch rechtzeitig 
möglich sei. Hitler lehnte ab. Dann begann das Ringen um die Divi- 
sionen, die laut v. Rundstedt im Westen entbehrlich waren. 

Er erinnerte an Nemmersdorf und Goldap, an Siebenbürgen und 
das Banat. Er erklärte, der Osten gehe verloren, wenn nichts ge- 
schehe. Hitler erwiderte, im Osten könne er noch Raum verlieren, 
im Westen nicht und wiederholte, auch die Preussen Friedrichs des 
Grossen seien nicht gern gestorben, aber sie hätten für die Sache 
sterben müssen, er könne auch von den Deutschen verlangen, dass 
sie Opfer brächten. Als Guderian nach dem Ende der vergeblichen 
Auseinandersetzung, noch von Erregung geschüttelt, eine Stärkung 
zu sich nahm, hatte der Reichsführer der SS, Himmler, ihn gefragt: 
«Glauben Sie wirklich, die Russen könnten angreifen? Das ist der 
grösste Bluff seit Dschingis-Khan.» 


Guderian hielt in seinem Auf und Ab inne. «Wir müssen es heute 
schaffen», wiederholte er, «es bleibt die letzte Chance. Gehlen, las- 
sen Sie sich bei unserem Vortrag durch nichts hinreissen. Bleiben Sie 
ruhig und kalt, auch wenn der Führer sich zu Beschimpfungen gegen 
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den Generalstab und gegen Sie persönlich hinreissen lässt... Ich 
fasse noch einmal die wichtigsten Vortragspunkte zusammen: 1. 
sofortige Aufgabe der Kurlandfront, 2. Überführung von Panzer- 
kräften aus dem Westen nach dem Osten noch diese Nacht, 3. im 
Weigerungsfälle wenigstens Zurücknahme des Frontbalkons der 
4. Armee in Ostpreussen und Einsparung von einigen Divisionen als 
Reserve, 4. Aufgabe unseres zwischen den Weichselbrückenköpfen 
Pulawy und Baranow zur Weichsel vordringenden Frontbogens 
kurz vor dem russischen Angriff. Einsparen von vier Divisionen als 
Reserve, angriffsweise Verteidigung vor dem Pulawybrückenkopf, 
hinhaltende Verteidigung vor dem Baranowbrückenkopf bis zur 
schlesischen Grenze, das heisst: der Plan «Schlittenfahrt».» 

Eine Stunde später hielt der Zug in Lieh, und im Kraftwagen legten 
Guderian und seine Begleitung das letzte Stück des Weges nach dem 
Lager Ziegenberg zurück. 


Der Arbeitsraum, den Generaloberst Jodl im Lager Ziegenberg be- 
nutzte, war verhältnismässig gross. Er bot den zahlreichen Men- 
schen, die sich, wie in Rastenburg so auch hier, Abend für Abend 
zur «Führerlage» versammelten, genügend Platz. 

Keitels äusserlich repräsentative, füllige Gestalt überragte die zwan- 
zig Männer, die sich in der Nacht vom 9. auf den 10. Januar zusam- 
mengefunden hatten. Jodls rotes Gesicht wirkte verschlossen. 
Görings breite, zerfliessende Gestalt wurde zwischen der überele- 
ganten Figur seines Verbindungsoffiziers zu Hitler, Generalmajor 
Christian, und dem Marineadjutanten, v. Puttkamer, sichtbar. 
Dönitz war nicht anwesend. Auch Bormann fehlte. Das sympathi- 
sche kluge Gesicht des verhältnismässig jungen Generals Winter, des 
Chefs des Führungsstabes Südraum, stach angenehm von den blei- 
chen Zügen Himmlers ab. Die vierschrötige, krummbeinige Gestalt 
des Chefs des Heerespersonalamtes, Burgdorf, den viele den Toten- 
gräber des deutschen Offizierskorps nannten, stand neben dem 
Kartentisch. 

Hitler erschien, kaum dass Guderian den Raum betreten hatte, 
v. Freytag-Loringhoven, der Guderian zum ersten Male auf einer 
Fahrt zu Hitler begleitete, erschrak ob seines äusseren Verfalls. Hit- 
ler ging vorsichtig und greisenhaft und schleifte den linken Fuss 
nach. Die linke Hand zitterte. Sein Rücken war gebeugt. Sein Kopf 
sass tief zwischen den Schultern. Sein Gesicht wirkte schlaff und 
bleich. Graue Fäden durchzogen sein schwarzes Haar. Sein zweirei- 
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higer grauer Rock mit goldenen Knöpfen hing formlos von seinen 
Schultern herab. 

Hitler reichte jedem der Anwesenden seine weiche Hand. Dann ging 
er weiter zum Kartentisch. Einer der Adjutanten schob den Stuhl, 
auf dem Hitler zu sitzen pflegte, in dessen Kniekehlen, und Hitler 
fiel in den Stuhl hinein wie ein Mensch, der nicht mehr Herr seiner 
körperlichen Kräfte ist. Dann begann das merkwürdige Knistern 
und Rascheln, das seit Monaten alle Lagebesprechungen begleitete. 
Es entstand durch die Berührung zwischen Hitlers zitternder Hand 
und den Karten. Und es hörte nur dann auf, wenn Hitler die noch 
gesunde Hand auf die kranke legte. 

Aber es war immer noch eine gefährliche Täuschung, von dem 
äusseren Verfall auf Hitlers Inneres zu schliessen. Darin lebten noch 
Kräfte und Instinkte von geradezu manischer Gewalt: ein dämoni- 
scher Trotz, ein verbissenes Leugnen und Überhören aller bedrohli- 
chen oder auch nur unerfreulichen Wirklichkeiten, eine panisch-be- 
sessene Flucht in den Glauben an ein Schicksal, das ihn so hoch 
emporgeschleudert hatte und ihn seiner Meinung nach jetzt nicht 
fallenlassen konnte. Sie hatten Hitler längst vergessen lassen, dass die 
deutschen Armeen und das deutsche Volk eine Masse fühlender und 
glaubender, leidender und hoffender Menschen umfassten. Sie alle 
waren nur noch leblose Spielmarken in einer Hand, deren Meister 
nicht sehen wollte, dass das Spiel verloren war. 

Guderian nahm die Stellung an Hitlers linker Seite ein, welche für 
Vortragende üblich geworden war, seit die Bombenexplosion am 
20. Juli Hitlers rechtes Trommelfell zerstört hatte. Hitler blickte 
währenddessen zu Gehlen hinüber, der gerade aufgerichtet mit ver- 
schlossenem Gesicht dastand. Hitler witterte in Gehlen die Personi- 
fizierung der Wirklichkeit, die er nicht hören und nicht anerkennen 
wollte. Sein Gesicht nahm einen Zug feindseliger Abwehr an. 
«Mein Führer», begann Guderian. «Ich bin heute nochmals hier- 
hergekommen, um Ihnen persönlich Vortrag zu halten, weil nach 
allen unseren Unterlagen mit Sicherheit feststeht, dass die russische 
Winteroffensive mit dem Ziel Berlin am 12. Januar, also in drei 
Tagen, beginnen wird. Ich möchte Ihnen nochmals, wie am 24. und 
31. Dezember, in völliger Offenheit über die Lage der Ostfront be- 
richten und habe zu diesem Zweck General Gehlen selbst mitge- 
bracht, der Ihnen sämtliche gewünschten Unterlagen vorlegen 
kann. Ich selbst habe am 6. Januar die Heeresgruppe A in Krakau 
aufgesucht und mir persönlich die Lage vortragen lassen, wie sie bei 
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der Heeresgruppe gesehen wird. Es ist fünf Minuten vor zwölf. Ich 
hoffe, mein Führer, dass Sie sich auf Grund unseres heutigen Vortra- 
ges entschliessen werden, der Ostfront die nötigen Verstärkungen 
aus dem Westen zurückzuführen, und zwar noch in dieser Nacht.» 


Am frühen Vormittag des 10. Januar fuhr der Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe A, Generaloberst Harpe, auf der Strasse, die von 
Kielce nach Krakau führt, seinem Hauptquartier Krakau entgegen. 
Die Ebenen beiderseits der schnurgeraden, baumlosen Strasse lagen 
unter Schnee. Sie dehnten sich in unendlicher Weite, weiss, kahl, 
leer, ohne einen natürlichen Widerstand für motorisierte Armeen, 
die darüber hinwegrollen wollten. 

Harpe kam von der 4. Panzerarmee vor dem Baranowbrückenkopf. 
Die Ungewissheit über die kommenden Dinge hatte den schwerblü- 
tigen Mann noch einmal an die Front getrieben. Er hatte mit Gene- 
ral Graeser und dessen Chef besprochen, was Guderians Besuch in 
Krakau am 6. Januar ergeben hatte: nämlich die Zusicherung, am 
9. Januar nochmals nach Ziegenberg zu fahren und den letzten Ver- 
such zu unternehmen, entweder die notwendigen Verstärkungen 
aus dem Westen zu bekommen oder aber wenigstens die Genehmi- 
gung zu dem Plan «Schlittenfahrt» zu erwirken, der von Harpe und 
seinem Stabschef, v. Xylander, entwickelt worden war. Harpe 
wusste, dass das Günstigste, was damit zu erreichen war, die Verhin- 
derung eines russischen Einbruchs in Schlesien und Oberschlesien 
sein würde. Aber «Schlittenfahrt» war wenigstens ein Ausweg, an 
den sich die Vernunft Klammern konnte. 

Die Kälte nahm zu, und ein schneidender Wind wehte über die Ebe- 
nen des Generalgouvernements, so dass Harpe sein vollblütiges 
Gesicht hinter dem Pelzkragen barg. Harpe glaubte noch an Hitlers 
Stern. Er glaubte sogar noch an Hitlers Vernunft. Er hatte den Wor- 
ten, mit denen Guderian ihn davor gewarnt hatte, dass Hitler aus 
dem Plan «Schlittenfahrt» sehr leicht auf Harpes mangelnden Wil- 
len, Widerstand zu leisten, schliessen könne, kein zu grosses Gewicht 
beigemessen. Er hoffte — er hoffte zuversichtlich, dass Hitler die 
Ausweglosigkeit der Lage, wenn auch im letzten Augenblick, er- 
kennen würde. 

Wenn etwas da war, was ihn bedrückte, so war es die Ahnungslo- 
sigkeit der Deutschen, die er überall hinter der Front seiner Heeres- 
gruppe vorfand, gleich, ob im Generalgouvernement oder im War- 
thegau. 
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Der Wagen fuhr schnell durch die Strassen Krakaus und hielt 
schliesslich vor der Schule, in welcher Harpes Stab untergebracht 
war. Als Harpe das Gebäude betrat, kam ihm Generalleutnant 
v. Xylander entgegen. Der jugendliche, schlanke Mann — sonst stets 
beweglich, einfallsreich und voll südlichen Temperaments — blickte 
bedrückt in Harpes Gesicht. 

«Das OKH hat soeben das Ergebnis von Guderians Vortrag im 
Führerhauptquartier mitgeteilt», sagte er. «Der Führer hat alles ab- 
gelehnt: Kurland, Verstärkungen aus dem Westen, ‚Schlittenfahrt’. 
Die Front bleibt stehen, wo sie ist. Und die Situation bleibt, wie sie 
ist. Der Führer glaubt nicht an den russischen Angriff.» 


ES BEGANN AN DER WEICHSEL 


In der Nacht vom 11. auf den 12. Januar wurde die unheilbrütende 
Stille über den weissen Schneeflächen der Baranowfront durch das 
aufbrüllende Trommelfeuer der sowjetischen Grossbatterien zerris- 
sen. 

Es war gegen 1.30 Uhr. Von diesem Augenblick an bis gegen 6 Uhr 
in der Frühe trommelten ungezählte Tausende russischer Geschütze 
auf die deutsche Front. Sie zermalmten im wahrsten Sinne des 
Wortes Stellungen und Truppe. Zwischen 6 und 6.30 Uhr liess das 
Feuer für kurze Zeit nach, um sich dann bis 7 Uhr noch einmal zu 
einer Wucht zu steigern, wie sie der zweite Weltkrieg noch nicht ge- 
kannt hatte. Dann traten die Russen in zahlreichen schmalen, tief 
gegliederten Regimentskolonnen zum Angriff an, die unbeirrt um 
Flankenbedrohung die deutsche Front durchstiessen. Hinter ihnen 
rollten durch die aufgebrochene Front die sowjetischen Panzerar- 
meen, die ebenfalls unbeirrt um das, was neben oder hinter ihnen 
geschah, nach Westen drangen. Unmittelbar folgten unübersehbare 
Schwärme von Schützendivisionen, die mit allen Mitteln der 
Improvisation beweglich gemacht worden waren. 

Bereits am Abend waren die Linien der Stellungsdivisionen der 
4. deutschen Panzerarmee an zahlreichen Stellen durchbrochen. 
Diejenigen Einheitsreste, die überhaupt das Artilleriefeuer überlebt 
hatten, ertranken förmlich in der Flut der über sie hereinbrechenden 
graubraunen Massen. In der Nacht knatterte in den deutschen Stel- 
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lungen hier und da noch ein Maschinengewehr. Aber kein Geschütz 
schoss mehr, kein Gegenstoss kam, der die Verlorenen befreite. Jede 
Befehlsführung in vorderster Linie hatte aufgehört, aber auch jede 
Nachrichtengebung nach hinten. Niemand konnte genau sagen, 
was im Einzelnen geschehen war. Kaum jemand wusste um seinen 
Nachbarn. Die, welche zu den Überlebenden gehörten und nicht ge- 
fangen worden waren, mussten jetzt nach eigenem Gutdünken han- 
deln. 

Zum Teil schlugen sie sich, einzeln oder in kleineren Gruppen 
kämpfend, von allen Seiten von der sowjetischen Flut umbrandet, 
bald ohne Nahrung und mit nur wenig Munition, nach Westen 
durch. 

Am selben Morgen, an dem die Front der 4. Panzerarmee zerbrach, 
trat der Südflügel der Heeresgruppe Konjew zwischen den Karpaten 
und der Weichsel gegen die 17. deutsche Armee zum Angriff an. 
Konjew hatte hier schwächere Kräfte eingesetzt. Sie erzielten auch 
bei der 17. Armee tiefere Einbrüche. Aber ihrem Befehlshaber, dem 
General Schulz, gelang es, den Zusammenhalt seiner Armee zu 
wahren. 

Am Abend des ersten Kampftages hatte Generaloberst Harpe in 
Krakau nur über die Verhältnisse bei der 17. Armee zutreffende 
Nachrichten. Für die 4. Panzerarmee fehlte ihm jegliche Übersicht. 
Die Verbindungen waren zerrissen. Es war nur eines klar, dass ein 
ungeheures, stündlich sich verbreiterndes Loch aufgerissen war, in 
das immer neue russische Panzer- und Infanteriemassen hinein- 
strömten. Bevor die wenigen vorhandenen Reserven überhaupt zu 
einem Einsatz kommen konnten, wurden sie von russischen Panzern 
angegriffen und in erbitterte Kämpfe verstrickt. 


An diesem Abend veranstaltete Arthur Greiser, Gauleiter, Reichs- 
statthalter und Reichsverteidigungskommissar, in seinem Hause 
Mariensee einen kleinen Empfang. Haus Mariensee lag fünfzehn 
Kilometer von Posen entfernt vor einer Kulisse dichter, verschneiter 
Wälder. Es war ein grosser, einstöckiger, landhausartiger Bau. Seine 
Gartenseite erinnerte an die Reichskanzlei in Berlin. 

Greiser hatte dieses Haus für sich erbauen lassen. Seine Gegner hat- 
ten es für untragbar gehalten, mitten im Kriege Kraft, Material und 
Zeit für einen solchen Neubau zu verschwenden. Greiser aber hatte 
sich auf eine Äusserung Hitlers berufen, wonach das «nationalso- 
zialistische Reich auch im Kriege nach kulturellem Ausdruck im 
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Osten zu suchen habe». Er hatte es daher abgelehnt, in eines der seit 
1939 seiner Verwaltung unterstellten ehemals polnischen Schlösser 
zu ziehen. Eine neue Strasse verband Posen mit Mariensee. Bei der 
Begründung dieses Strassenbaues hatte Greiser sich darauf berufen, 
dass diese Strasse Teilstück einer sehr zweckmässigen Umgehungs- 
strasse von Posen sei. Trotzdem konnte Greiser nicht verbergen, dass 
auch er dem Rausch der Macht und der nach 1939 scheinbar unbe- 
grenzten Möglichkeiten der deutschen Rückeroberer und Eroberer, 
Germanisierer oder Kolonialherren auf polnischem Boden erlegen 
war. 

Am Abend des 12. Januar leuchteten hinter den Verdunkelungs- 
blenden im Erdgeschoss von Mariensee strahlende Lichter. Hier la- 
gen die Räume, in denen Greiser zu repräsentieren pflegte, sofern 
dies nicht im Schlosse zu Posen geschah, das er ebenfalls im Laufe 
der Kriegsjahre mit erheblichen Mitteln hatte ausbauen lassen. 
Am Nachmittag des 12. Januar hatte der Staatssekretär im Reichs- 
ministerium für Volksaufklärung und Propaganda, Naumann, vor 
einer tausendköpfigen Menge in Posen eine Rede gehalten. Er hatte 
im Schatten der eben begonnenen sowjetischen Offensive gespro- 
chen. Und für das, was er gesagt hatte, konnte ihn an diesem Tage 
nur eines entschuldigen: dass er noch nicht wusste, was in Wirklich- 
keit bei Baranow geschehen war. Aber auch diese Unwissenheit ent- 
schuldigte ihn nur sehr bedingt. 

Naumann hatte den Deutschen in Posen und im ganzen Warthegau 
verkündet, dass die Ostfront unter gar keinen Umständen zerbre- 
chen werde. Er hatte wiederholt, was die Propaganda seit Monaten 
von Tilsit bis nach Kattowitz verkündete, dass die Ostfront noch nie 
so stark gewesen sei wie jetzt und dass man bisher noch Raum im 
Osten preisgegeben habe, um Kräfte zu schonen, dass vor der jetzi- 
gen Front aber das russische Vordringen ein Ende finden werde. Er 
hatte von neuen Armeen und geheimnisvollen Wunderwaffen ge- 
sprochen und erklärt, dass der Endsieg völlig sicher sei. 

Nun, einige Stunden später, sass Greiser in Mariensee inmitten einer 
kleinen Schar von Gästen, die er zu sich geladen hatte, um das 
Ereignis des Besuches Naumanns in so entscheidender Stunde wür- 
dig zu beschliessen. Und die Woge des Optimismus, die Naumann 
um sich verbreitet hatte, beherrschte wenigstens dem äusseren 
Anschein nach die Gäste. Sie beherrschte aber vor allen Dingen 
Greiser. Er blickte zu dem alten Baron Hagen hinüber, von dem ihm 
hinterbracht worden war, dass er ein Pessimist und etwas merkwiir- 
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dig für einen baltischen Baron sei, und den er als Nachbarn nur ge- 
laden hatte, weil dem jungen Baron zwei Tage zuvor das Ritter- 
kreuz verliehen worden war. Aus Greisers Augen sprach dabei das 
übersteigerte Selbstbewusstsein dessen, der sich im Kampf mit seiner 
innerlichen Unsicherheit befand. 

Und er sagte: «Wir haben niemals, zu keiner Stunde, daran gezwei- 
felt, dass der Sieg am Ende unser sein wird. Wir haben niemals daran 
gezweifelt, dass die bolschewistische Flut vor den Grenzen des War- 
thegaues verbluten und ihre entscheidende Niederlage erfahren 
wird. Niemand hat daher auch den Warthegau verlassen. Alle ha- 
ben in unerschütterlichem Vertrauen auf den Führer und den End- 
sieg ausgeharrt und auf die Stunde dieses Entscheidungskampfes 
gewartet, bereit, wenn es sein müsste, sich wie ein einziger Wall von 
Leibern dem Bolschewismus entgegenzuwerfen und Deutschland 
und Europa vor der Barbarei des Ostens zu retten. Wir haben dem 
Staatssekretär Naumann dafür zu danken, dass durch ihn noch ein- 
mal allen Einwohnern des Warthegaues versichert wurde, dass nach 
dem festen Willen des Führers kein Fuss der bolschewistischen Sol- 
dateska dieses Land betreten wird. Wir haben ihm dafür zu danken, 
dass er uns noch einmal vor Augen geführt hat, wie nahe der Endsieg 
ist.» Er unterbrach sich für einen Augenblick, dann fuhr er fort: «Es 
lebe der Führer! Es lebe unser Grossdeutsches Reich! Es lebe die 
Stunde, in welcher der Bolschewismus endgültig zerschmettert zu 
Boden sinken wird und wir ungehindert unsere deutsche Sendung 
im Osten erfüllen können und erfüllen werden!» 

Draussen vor den Fenstern von Mariensee fiel Schnee. Er breitete 
sich immer höher über die weiten Ebenen des Reichsgaues, der 1939 
nach dem schnellen Siege über Polen und nach dessen Teilung zwi- 
schen Deutschland und der Sowjetunion entstanden war. 

Vor mehr als fünf Jahren, im September 1939, hatte Arthur Greiser 
als Reichskommissar Einzug in Polen gehalten. Kurz darauf war die 
neue Östgrenze abgesteckt worden, die Deutschland in Zukunft ha- 
ben sollte. 

Der Warthegau war entstanden. So wie Ostpreussen jenseits des 
Gebietes, das bis 1918 deutsch gewesen war, nach Süden erweitert 
wurde, so wie zu dem neuen Gau Danzig-Westpreussen Gebiete ge- 
schlagen wurden, die ausgesprochen polnisch waren, so umfasste 
der Warthegau neben Räumen, die im Wandel der Geschichte deut- 
scher Kulturbereich gewesen waren, weite polnische Bezirke mit 
polnischer Bevölkerung. 
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Arthur Greiser war ein Sohn des Landes. In Schroda, in der alten 
preussisch-deutschen Provinz Posen, war Greiser 1897 geboren 
worden, in Hohensalza zur Schule gegangen. Er hatte so alte Res- 
sentiments, die zwischen Deutschen und Polen bestanden, mit auf 
seinen Weg bekommen. Im ersten Weltkrieg war er Seeflieger gewe- 
sen. Später hatte er sich als Taxichauffeur und Veranstalter von 
Motorbootfahrten in der Freien Stadt Danzig betätigt, die als deut- 
scher «Fleck» in jenem Korridor liegengeblieben war, den der Ver- 
sailler Vertrag aus deutschem Gebiet herausgeschnitten hatte, um 
den Polen einen Weg an die See zu öffnen. 

Greiser war ein gewandter Mann, verbindlich in seinen Formen, ein 
guter Redner, Verhandler und Organisator. Als er 1928 in die Partei 
Hitlers eintrat, stieg er schnell empor. Unter dem Danziger Senats- 
präsidenten Rauschning übernahm er das Innenministerium der 
Freien Stadt. Gleichzeitig wurde er Stellvertreter des Danziger Gau- 
leiters Forster. Als Rauschning sich von Hitler losgesagt hatte und 
ins Ausland geflohen war, wurde Greiser sein Nachfolger. 

Aber gleichzeitig hatte er sich seinen zukünftigen politischen Weg 
vorgeschrieben. Auf dem innenpolitischen Parkett Danzigs war er 
in starken Gegensatz zu der SA geraten, welche Anspruch darauf er- 
hob, den Innenminister aus ihren Reihen zu stellen. Greiser hatte 
sich, um einen Rückhalt in diesem Kampf zu gewinnen, der SS und 
Himmler und dessen «volkspolitischen» und «germanisch-koloni- 
satorischen» Ideen für den Osten verschrieben. Vielleicht entspra- 
chen anfänglich Himmlers Theorien trotz der tiefen Ressentiments, 
die Greiser gegen die Polen hegte, nicht in allen Punkten seinen eige- 
nen Vorstellungen. Aber als er sich einmal der SS verschrieben hatte, 
vermochte er sich nicht mehr freizumachen. 

Er vermochte es nicht, weil er wohl geschickt und gewandt, aber 
keine innerlich feste Persönlichkeit war. Er vermochte es ferner 
nicht, weil er als stellvertretender Gauleiter in wachsende Rivalität 
zu Albert Forster geraten war. Er konnte nicht vergessen, dass der 
wenig verbindliche Forster ihn seine stärkere Stellung hatte deutlich 
fühlen lassen. Er handelte daher Forster zuwider, sooft und sobald 
er dazu in der Lage war. Und er vertrat die rücksichtslosen germani- 
schen Thesen Himmlers und seiner Theoretiker schon allein des- 
halb, weil Forster sich angesichts der Realitäten und pessimistischer 
Ausblicke auf die Zukunft davon zu entfernen versuchte. 

Er war als Gauleiter des Warthegaues Herr eines Königreiches ge- 
worden. Herr über Deutsche, und noch mehr Herr über Polen, unter 
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denen er festzustellen hatte, wer «deutsches» Blut in seinen Adern 
hatte und wer nicht, um dann Volkslisten verschiedener Volks- 
tumsgrade anzulegen und die «reinen» Polen Zug um Zug in das 
sogenannte polnische Generalgouvernement zwischen der 
deutsch-sowjetischen Interessengrenze und dem Warthegau abzu- 
schieben. An ihre Stelle sollten «Volksdeutsche» treten, welche ihre 
jahrhundertealte Heimat in den baltischen Ländern, in Galizien, in 
Bessarabien aufgegeben hatten, als sich die Sowjetunion diese 
Gebiete im Jahre 1939 einverleibte. Später sollten Reichsdeutsche 
hinzukommen, vor allem verdiente und verwundete Soldaten. Nach 
Himmlers, Bormanns und Greisers Plänen sollten nur diejenigen 
Polen bleiben dürfen, die untergeordnete Arbeit verrichteten. Sie 
sollten ohne Schulbildung bleiben und als Menschen zweiter Klasse 
betrachtet und behandelt werden. Und so war es geschehen, soweit 
die wenigen Jahre seit 1939 Zeit dazu geboten hatten und soweit 
die Theorien nicht an der wirtschaftlichen Wirklichkeit scheiterten. 
Die Austreibung der Polen war in der ersten Zeit brutal gewesen, 
rücksichtslos, überstürzt, ohne Bedacht auf Menschlichkeit und 
Menschenleben; durchgeführt oder geleitet von landesfremden SS- 
Kommandos, die der Wirklichkeit Theorien aufzwangen; erhitzt 
durch Scheusslichkeiten, welche die Polen im auflodernden Hass des 
Septemberkrieges 1939 an polnischen Bürgern deutscher Herkunft 
begangen hatten; nur noch übertroffen durch die Konzentrierung, 
Gettoisierung und Vernichtung polnischer und nach Polen trans- 
portierter Juden, zu der im Hexenkessel rassischer, religiöser, wirt- 
schaftlicher und menschlicher Ressentiments zahlreiche Polen ihre 
Hand reichten. Später hatten sich die Formen gemildert, während 
die Ziele dieselben blieben. 

Von dem Augenblick an, in dem Greiser nicht nur Gauleiter, son- 
dern auch Reichsstatthalter und als Obergruppenführer der SS Herr 
aller der SS angehörenden oder nahestehenden Dienststellen in sei- 
nem Bereich wurde, hatte er eine Machtfülle auf sich vereinigt, die 
schwer zu überbieten war. Wirtschaftlich gesehen, hatte er einige 
Verdienste zu verzeichnen. Trotz des Krieges und trotz der Not- 
wendigkeit, «Volksdeutsche» Siedler erst an die neuen Lebensver- 
hältnisse zu gewöhnen, hatte er eine vernachlässigte Landwirtschaft 
zur Blüte gebracht. Er hatte ihr durch Mustergüter mit Vieh-, Schaf- 
und Pferdezuchten, Saat- und Kartoffelzuchten Vorbilder geschaf- 
fen. Er hatte mit umfangreichen Aufforstungsarbeiten auf land- 
wirtschaftlich wenig brauchbaren Böden begonnen. Er hatte die 
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Erschliessung von Braunkohlenvorkommen und Wasserkräften in 
die Wege geleitet. 

Aber Greiser sah nicht, dass er auf Sand baute, weil er sich auf einen 
deutschen Sieg verliess, der nicht errungen war, und auf eine un- 
übersehbar weit in die Zukunft reichende deutsche Macht. Viel- 
leicht hatte er dies gelegentlich geahnt. Vielleicht! Aber nur zu bald 
war er dem Rausch seiner eigenen Macht erlegen. Vielleicht nicht 
ganz so hemmungslos wie Erich Koch, aber doch stark genug, um 
ein Autokrat zu werden. Mehr und mehr hatte er unter seinen eng- 
sten Mitarbeitern die selbständigen Persönlichkeiten verdrängt und 
massvolle Warner durch Schönredner ersetzt. Er hatte aus dem, was 
er «Repräsentationspflicht» nannte, persönliche Lebensansprüche 
gemacht, die schliesslich keine Grenzen mehr kannten. Er war cha- 
rakterlich korrumpiert, und das Bewusstsein des Königtums in sei- 
nem eigenen Reich liess ihn keine grösseren Zusammenhänge mehr 
sehen. Bezüglich der übergeordneten politischen und militärischen 
Probleme begnügte er sich mit sklavischem Vertrauen in Hitler. 


Um so mehr gab er sich der Jagdleidenschaft und einem ebenso lei- 
denschaftlichen Kartenspiel hin. Vielleicht ahnte er manchmal, auf 
welch abschüssigem Weg er sich befand — wenn er sich in sein klei- 
nes Arbeitszimmer in Mariensee zurückzog und schwermütig vor 
sich hin grübelte. Aber dies waren nur seltene und vorübergehende 
Anwandlungen, die schnell um so betonterem Herrentum wi- 
chen. 

So hatte ihn der Befehl zum Bau von Befestigungen in seinem Gau 
innerlich getroffen, weil er ihm plötzlich zeigte, dass der Krieg an 
sein Reich heranrückte, das auch im Jahre 1944 noch wie ein äusser- 
lich friedliches Eiland dazuliegen schien. 

Er hatte den Befehl ausführen lassen. Er hatte ausser den Deutschen 
eine grosse Menge von Polen zur Arbeit aufgeboten und mehrere 
grosse Befestigungslinien bauen lassen. Aber er hatte nicht an den 
wirklichen Ernst der Lage geglaubt. 

Als ihm einige seiner leitenden Verwaltungsbeamten im Herbst 
1944 zum ersten Male nahelegten, für den Notfall eine Evakuierung 
des Gaues vorzubereiten, hatte er sie des Irrsinns beschuldigt und 
ihnen vorgehalten, ein aufrechter Deutscher denke nicht an eine 
solche Möglichkeit. Es hatte monatelangen Drängens bedurft, bis 
er die Erlaubnis gab, insgeheim mehr oder weniger theoretische 
Vorbereitungen für eine Evakuierung zu treffen. 
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Er hatte jedoch Befehl erteilt, dass diese Vorbereitungen, die schliess- 
lich eine Evakuierung des Gaues von allen Deutschen in drei aufein- 
anderfolgenden Zonen vorsahen, der Bevölkerung unter keinen 
Umständen bekannt werden dürften, damit diese nicht auf den 
Gedanken käme, die Führung der Partei glaube nicht mehr an den 
Sieg. 

Greiser hatte verboten, dass Menschen oder Güter den Warthegau 
verliessen. Er hatte durch Strassen- und Bahnhofskontrollen und 
durch Drohungen mit härtesten Strafen dafür gesorgt, dass dieses 
Verbot eingehalten wurde. Er hatte Mensch und Tier und Gut an 
den jeweiligen Platz gebannt, um dadurch das Nichtvorhandensein 
einer Gefahr zu beweisen, die in Wirklichkeit über allem schwebte. 
Und er hatte sein Vertrauen zu Hitler, in den Sieg, in die neuen Waf- 
fen mit allen Mitteln der Propaganda und des Druckes auf die Deut- 
schen des Warthegaues übertragen, welche, nur durch wenige 
Nachrichtenmittel miteinander verbunden, verstreut im weiten 
Lande lebten. Er hatte dabei kein Mittel gescheut und den Endsieg 
und die Sicherheit des Warthelandes und die Widerstandskraft, 
Geschlossenheit und Einigkeit seiner Bevölkerung mit einer Vehe- 
menz propagiert, die doch wieder den Gedanken nahelegte, als be- 
täube er mit einem bombastischen Schwall von Worten, Ankündi- 
gungen und Versprechungen Ängste, die in seinem Innersten 
nisteten 

Diesen Mann hatten die ersten Nachrichten vom Beginn des russi- 
schen Angriffs im Baranowbrückenkopff am Vormittag des 
12. Januar stärker getroffen, als er zugeben wollte. Und so war ihm 
der Staatssekretär Naumann als Bote der Zuversicht und der inne- 
ren Aufrichtung erschienen. 


Baron Hagen verliess zusammen mit seinem Sohn gegen 21.50 Uhr 
Mariensee. Er wollte noch einige Stunden mit seiner Frau und dem 
Jungen beisammensitzen, weil dieser mit dem Frühzug zu seinem 
Regiment an der Weichsel zurückfuhr. 

Als der Kutschwagen über die verschneite Strasse rollte und Marien- 
see schon weit hinter ihnen zurückgeblieben war, sagte der Baron: 
«Mir ist, als wenn der Boden unter uns wankte, und es ist das 
Schlimme, dass Herr Greiser mich nicht davon überzeugen kann, 
dass er das nicht tut.» 

«Aber, Vater», sagte der Oberleutnant. «Wie kommst du auf so et- 
was?» 
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«Hast du mir nicht selbst erzählt, dass eure Front so dünn ist wie 
ein Schleier und dass...» 

«Ja, aber vor den russischen Brückenköpfen ist es doch anders», er- 
widerte der Oberleutnant, «und ausserdem, was du befürchtest, ist 
doch völlig unmöglich. Haben wir so viele Jahre gekämpft und die 
besten Jahre unseres Lebens geopfert und haben Millionen von uns 
ihr ganzes Leben hingegeben, damit am Schluss die Bolschewisten 
nach Deutschland kommen, und dazu in dieses Land hier, das wir 
richtig zur Blüte gebracht haben und das in Zukunft ein Musterland 
werden wird? Hast du 1939 in unserer baltischen Heimat alles auf- 
gegeben und hier von neuem angefangen und gearbeitet, damit die 
Bolschewisten nun auch nach hier kommen und uns doch noch nach 
Sibirien schicken?» 

Der Baron hob langsam die Schultern und blickte über die ver- 
schneite Weite des Landes, das in der hellen Nacht dalag und ihm 
in der Tat zu einer neuen Heimat geworden war. 

«Ihr jungen Leute», sagte er langsam, «habt eine merkwürdige Art 
zu argumentieren gelernt. Ihr glaubt, gewisse Dinge würden nicht 
geschehen, weil sie nach eurer Meinung nicht geschehen dürfen, 
weil sie euch in Konflikte stürzen oder weil sie alles, was ihr getan 
und geglaubt habt, sinnlos machen. Die Wirklichkeit ist anders. Sie 
fragt nicht danach...» 

«Hör auf, Vater», erwiderte der Oberleutnant, und seine Stimme 
klang erregt und hatte fast etwas von jener Feindseligkeit, die in den 
Söhnen jener Tage auch gegen ihre Eltern lebendig wurde. «Weisst 
du denn überhaupt, was das bedeuten würde?» 

«Ich weiss», sagte der alte Baron, «und ich weiss sogar, dass wir ihm, 
wenn es geschieht, hilflos ausgeliefert sind, weil eure Art zu argu- 
mentieren auch die Art von Leuten wie Greiser ist. Ein «Wall von 
Leibern»!? Du bist Soldat, und ich bin einmal Soldat gewesen, 
glaubst du, dass die waffenlosen Leiber von uns Zivilisten aufhalten 
würden, was ihr nicht aufhalten könnt?» 

«Jetzt wirst du Defätist. Wir halten...» 

«Ich bin kein Defätist», sagte der Baron. «Aber denk daran, dass 
auch deine Mutter zu den waffenlosen Leibern gehört, mit denen 
heute Abend wieder mal herumgeworfen worden ist. Ich tue nur, 
was ihr nicht tun wollt. Ich sehe die Dinge, wie sie sind und wie sie 
werden können, und es wäre besser gewesen, wir alle hätten das 
früher getan. Vielleicht ist es so, dass der Bolschewismus unser 
Schicksal ist. Mindestens das Schicksal von uns Balten und auch das 
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Schicksal der Bessarabier und der Galizier und der Balkandeut- 
schen. Und vielleicht haben wir mit unserem Umweg von Riga über 
die deutsche Heimat in dieses neue Land nur erreicht, dass unser 
Schicksal um ein paar Jahre hinausgezögert worden ist. Es gibt ein 
Schicksal, dem man nicht entkommen kann, mag man sich noch so 
mühen und kämpfen. Es bleibt einem schliesslich nur eines: sich zu 
bescheiden und für ein paar gewonnene Jahre dankbar zu sein.» 
Der Oberleutnant schwieg. «Das Bescheiden», sagte er dann, «mag 
eine Sache für ältere Menschen sein, aber nicht für uns.» 

«In solchen Dingen wird nicht nach dem Alter gefragt», erwiderte 
der Baron, «und besonders dann nicht, wenn man sein Schicksal 
verdient.» 

Der Oberleutnant wandte seinen Kopf zu seinem Vater hinüber. 
«Willst du damit behaupten», fragte er, «dass wir das Schicksal, von 
den Bolschewisten iiberrannt zu werden, verdienten?» 

«Ihr vielleicht nicht», sagte der Baron, «was wisst ihr Jungen schon. 
Was habt ihr schon gesehen. Aber wir vielleicht eher. Denn wir ha- 
ben besser gewusst, was im Osten hätte geschehen dürfen und was 
nicht. Und wir hätten im Endergebnis nicht ja sagen und uns beugen 
dürfen. Aber wenn ich mich dann wieder frage, was wir denn hätten 
tun sollen und was wir hätten tun können, dann finde ich keine Ant- 
wort. « 

«Wir Balten haben immer gegen den Bolschewismus gekämpft», 
sagte der Junge, «und du wärst der erste, der plötzlich ein Unrecht 
darin sähe.» 

«Unrecht!» sagte der Baron. «Ich werde niemals ein Unrecht darin 
sehen, den Bolschewismus zu bekämpfen... Und diejenigen, die 
uns... deswegen missverstehen, werden noch einmal anders über 
diese Frage denken.... Aber es kommt auf die Methode an, und die 
deutsche Methode ist schreiendes Unrecht und zugleich schreiende 
Dummheit gewesen.» 

Er klopfte unruhig mit seiner Linken auf das lederbezogene Sims des 
Wagenfensters. «Ich will nicht darüber rechten», fuhr er langsam 
fort, «dass wir den Krieg gegen Russland angefangen haben. Ich bin 
überzeugt davon, dass Stalin seinerseits über kurz oder lang eine 
günstige Stunde ausgenutzt hätte, um uns zu erpressen, wenn wir 
im Westen oder in Afrika in neue Schlachten verwickelt worden 
wären. Aber es ist auch möglich, dass diese günstige Stunde für Stalin 
nie gekommen wäre. Was wäre geschehen, wenn wir damals alle 
unsere Kraft darangesetzt hätten, in Spanien und in Afrika und im 


45 


ganzen Mittelmeer England so zuzusetzen, dass es vielleicht doch in 
einen Frieden eingewilligt hätte — unter der Voraussetzung, dass wir 
dafür bereit waren, auf alle sinnlosen Macht- oder Einflussträume 
in Westeuropa oder Übersee zu verzichten, die besetzten Länder und 
die Tschechoslowakei sofort freizugeben und hier im Osten nur 
eines zu behalten: dieses Land, durch das wir jetzt fahren und das 
so lange deutsch gewesen ist und das uns Raum und Arbeit und 
grosse Aufgaben für Jahrzehnte geboten hätte. Aber ich will darüber 
nicht rechten. Was ohne diesen Krieg gegen Russland geschehen 
wäre, das weiss Gott allein. Wir werden es niemals erfahren. Aber 
wahrscheinlich wäre es besser gewesen, hier im Osten der Dinge zu 
warten, die vielleicht kamen. Wenn die Bolschewisten angegriffen 
hätten, dann wären wir wirklich zu dem geworden, was wir heute 
behaupten zu sein: zu Verteidigern Europas für alle Europäer. Wir 
wären es so unverkennbar geworden, dass das Bild vom machtgieri- 
gen Angreifer noch einmal hätte revidiert werden können, In dieser 
Situation hätte sich auch das Kriegsverhältnis zu England beenden 
lassen. Und wenn dies nicht geschehen wäre, wenn Churchill dem 
Einbruch eines bolschewistischen Angreifers zugesehen hätte, 
dann wäre er wirklich der Verbrecher an Europa geworden, den 
Hitler heute gern aus ihm macht.» 

«Vater», sagte der Oberleutnant, «was soll das alles?» 

Der alte Baron sah ihn an: «Ich habe mir im letzten halben Jahr 
— während der Krankheit — einen Haufen Gedanken gemacht. Du 
brauchst ihnen nicht zuzustimmen. Aber du sollst ihnen zuhören, 
so wie es bei mir einmal meinem Vater gegenüber üblich war — wo- 
bei ich es bei meinem Sohn für selbstverständlich halte, dass er meine 
Worte für sich behält.» 

Der Oberleutnant biss sich auf die Unterlippe, weil er die stille Mah- 
nung fühlte. 

«Wenn wir so gehandelt hätten, wie ich sage», sagte der Baron, 
«dann wären vielleicht sogar die Polen auf unsere Seite getreten, ob- 
wohl Greiser und Frank damals schon im Generalgouvernement 
unter den Polen noch mehr Hass ausgesät hatten als einst die Zaren. 
Wir wären wirklich die Beschützer Europas geworden und hätten 
die letzte Chance gehabt, uns wieder von dem Ruf zu befreien, der 
uns — seit der Besetzung der Tschechoslowakei zu Recht — anhängt, 
nämlich Eroberer und Unterdrücker der Freiheit anderer Völker zu 
sein, statt nur Gebiete zurückzunehmen, die bis 1918 deutsch wa- 
ren. Aber wollten wir das überhaupt? Ja, wir wollten es sicher, du 
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und ich. Aber das ist wohl unser Schicksal, dass wir in den Führer 
und in die Partei etwas hineingelegt und hineingeträumt haben, was 
in Wirklichkeit nicht drinnen gewesen ist. Und wahrscheinlich ha- 
ben gerade wir Ausländsdeutschen aus dem Programm der Partei 
und aus all seinen vielfarbigen Worten nur das herausgelesen, was 
uns gefallen hat, und wir haben das überlesen, was uns nicht gefiel, 
was aber auch darin war. Aber ich glaube heute: Nicht nur wir, son- 
dern die meisten Deutschen haben das getan — und nachher war es 
zu spät.» 

Er hob wieder die Schultern und fuhr sich mit der Hand über die 
Stirn. 

«Du lieber, lieber Gott», sagte er, «wenn es nur darum gegangen 
wäre, gegen die Bolschewisten zu kämpfen... Es wäre ein Kampf 
gegen Stalin geworden, der bald die meisten Russen auf unsere Seite 
gebracht hätte. Du hast es selbst tausendmal erlebt, dass nicht nur 
die Masse der Ukrainer oder der Galizier oder der kaukasischen 
Stämme, sondern aller sowjetischen Völker, mit denen ihr in Berüh- 
rung gekommen seid, sich gern mit unserer Hilfe gegen Stalin erho- 
ben hätten — wenn, ja, wenn wir wirklich nur gekommen wären, 
den Bolschewismus zu vernichten. Wenn wir gekommen wären, um 
ihr Russland und ihren nationalen Stolz und sogar alles, was sie auch 
an brauchbaren Errungenschaften unter Stalin gewonnen haben, 
unangetastet zu lassen und ihnen nur zu helfen, einen neuen Staat 
aufzubauen, der ihnen weniger Weltrevolutionen, aber mehr 
menschliches Glück zusicherte. Aber in Wirklichkeit seid ihr mar- 
schiert, damit der Führer oder Rosenberg oder Koch das Ziel ver- 
wirklichen konnten, das ich früher einmal für Traumspielereien ge- 
halten habe: Russland zu erobern und sein nationales Leben genauso 
wie dasjenige Polens zu zerstören und ein germanisches Kolonial- 
reich aufzubauen, in dem alle Slawen nur Knechte und wir die Her- 
ren sein sollten und an dessen Menschenmassen wir uns selbst nach 
dem totalsten Sieg am Ende erschöpfen würden. Die Masse der 
Russen ist immer noch um ein Jahrhundert zurück. Aber sie sind 
nicht mehr der willenlose Stoff, den man kneten und treten kann, 
so wie es sich der Führer erträumt. Zu ihnen sind wir als neue 
Unterdrücker gekommen. Und wir haben Stalin damit die Mittel in 
die Hand geliefert, die Russen wieder an sich zu binden. Sie haben 
zwischen zwei Übeln zu wählen gehabt, zwischen der Tyrannei un- 
ter Angehörigen ihrer eigenen Völker oder der Tyrannei unter 
Fremden. So haben wir den Boden geschaffen für die Partisanen, 
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den Boden für immer grössere Grausamkeit, BarbareiÄ, Rache und 
Hass, die jetzt vor unseren Türen stehen.» 

Der Baron schwieg. Er schwieg, weil ihm angesichts der inneren 
Erregung, die er in sich emporsteigen fühlte, die Stimme nicht mehr 
gehorchte. Und der Oberleutnant schwieg, weil er so viel hörte, wie 
er eigentlich nicht hören wollte und doch hören musste. 

Der Baron konnte nicht lange schweigen. Die vielen Gedanken, die 
ihn seit langem bedrängten, liessen sich nicht einsperren, nachdem 
sie einmal freigelassen worden waren. «Ich denke», sagte er, «noch 
immer an die Worte, die Naumann heute gesagt hat: ‚Wir haben von 
den Bolschewisten noch Härte zu lernen und die unbarmherzige 
Grausamkeit gegen Schwächlinge und Verräter. Wir haben nur so 
weit zurückweichen müssen, weil unsere Revolution nicht brutal 
und durchgreifend genug war. Es ist nicht genug Blut geflossene Das 
also sind wir, die wir den Bolschewismus vernichten wollten. Wir 
enden, indem wir ihn als Muster preisen und von ihm lernen und 
uns ihm anpassen. Mag sein, dass euer heutiger Kampf nichts ande- 
res mehr übriglässt, als erbarmungslos zu sein. Aber das ist nur die 
Folge der Unklugheit, der Masslosigkeit und der Ungerechtigkeit, 
die früher begangen worden sind, und es bleibt das Ergebnis, dass 
wir von den Bolschewisten lernen sollen. Das ist es, was mich am 
heutigen Abend am meisten getroffen hat.» 

Der Oberleutnant blickte ihn von der Seite an. «Aber du gibst ja zu», 
sagte er, «dass uns nichts anderes mehr übrigbleibt, als selbst grau- 
sam zu sein, um noch mit einem grausameren Gegner fertig werden 
zu können. Und es ist nicht so, dass die Bolschewisten einmal 
menschlich gewesen wären, wir dagegen unmenschlich, und dass wir 
sie erst unmenschlich und grausam gemacht hätten. Sie waren es 
von Anfang an...» 

«Gut, mein Junge», sagte der Baron. «Wenn die Bolschewisten ihre 
Leute dort, wo sie in ihren Kampffronten standen, durch Propa- 
ganda und Gewalt grausam gemacht haben, gut, dann blieb uns 
nichts anderes übrig, als ebenso grausam zu sein. Aber niemand 
hätte uns daran hindern können, in dem Gebiet, das wir besetzt hat- 
ten, und unter der Masse der Bevölkerung, die gutwillig und erwar- 
tungsvoll auf uns gesehen hat, ein besseres Beispiel zu setzen. Wen 
man nur als Untermenschen anspricht, den macht man schliesslich 
dazu. Ich weiss, dass die Partisanen nicht aus sich selbst entstanden 
sind, sondern dass die Bolschewisten sie aufgestellt und in die be- 
setzten Gebiete geschickt haben. Und ich weiss, dass sie mit Bestiali- 
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tat gekämpft und gemordet haben, die niemand begreift, der die 
Hintergründe nicht kennt. Aber glaubst du, dass die bolschewisti- 
schen Partisanen jemals so festen Fuss hätten fassen können, wenn 
wir getan hätten, was die einfachste Vernunft uns hätte eingeben 
müssen? Die Masse ihrer Helfer ist den Partisanen erst aus den 
Menschen zugewachsen, welche die Herren, die in unserem Namen 
hinter euren Fronten in Russland regiert haben, zu Untermenschen 
machen wollten.» 

Der Oberleutnant schwieg, weil er keine Antwort wusste. Es fiel ihm 
schliesslich nichts anderes ein, als zu sagen: «Gut, aber was haben 
wir Soldaten damit zu tun. Meine Einheit jedenfalls hat keinem 
Russen etwas zuleide getan, der uns nicht mit der Waffe gegenüber- 
stand oder uns aus dem Hinterhalt anfiel.» 

«Das glaube ich», sagte der Baron, «aber ihr büsst für die Sünden 
derjenigen, an die ihr immer noch glaubt. Es geht dabei nicht, dass 
man Koch oder die anderen vom Führer trennt und als etwas eigenes 
Böses betrachtet. Wir alle werden für etwas büssen, das wir nicht ge- 
wollt haben, in das wir aber verstrickt worden sind, weil wir diesen 
Kerlen unser Vertrauen schenkten...» 

Der Oberleutnant richtete sich auf. «Das ist deiner nicht würdig», 
sagte er. «Das geht zu weit. Du willst mein Vertrauen zum Führer 
zerstören, dem ich meinen Eid geschworen habe. Damit zerstörst du 
den Glauben, den man schliesslich braucht, wenn man heute noch 
kämpfen und eine Kompanie führen soll...» 

«Brauchst du dazu den Glauben an den Führer? Euer Kampf hat nur 
noch einen Sinn, wenigstens zu versuchen, die Bolschewisten aufzu- 
halten. Wenn man sich gegen sie zur Wehr setzt, benötigt man kei- 
nen Glauben an den Führer. Ich gehöre nicht zu denen, welche von 
Zeit zu Zeit die Angehörigen anderer Völker für bessere Menschen 
halten und die Deutschen sozusagen für den Abschaum der 
Menschheit. Ich weiss, dass Stalin niemals die Absicht gehegt hat, 
unserem Wohl zu dienen. Und ich weiss, dass auch die führende 
Schicht der Polen ihre nationalistischen Ressentiments gegen uns 
gehabt hat, und nicht nur das, sondern eigene Eroberungsträume 
dazu. Aber wenn der Führer und seine Leute nichts anderes getan 
hätten, als den Russen und den Polen die Vorwände zu liefern, mit 
denen sie ihren eigenen Absichten einen Mantel der Gerechtigkeit 
umhängen können, dann hätten sie alle übergenug an uns, an allen 
Deutschen und an euch da draussen gesündigt. Und das ist die 
Sünde, für die wir alle büssen werden, wenn ihr es nicht fertigbringt, 
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uns sozusagen vor unserer Haustür vor diesem Schicksal zu bewah- 
ren ... Was mich besonders verzweifelt macht, ist, dass die Männer, 
welche die Schuld an allem haben, bei euch mehr Vertrauen genie- 
ssen und mehr Glauben finden als etwa ich, der ich dein Vater bin 
und der ich allerdings selbst nicht richtig gehandelt habe, als ich das 
Gut hier genommen habe, das auch in der deutschen Zeit vor 1918 
polnisch gewesen ist.» 

Der Sohn gab zurück: «Und wer zählt die Güter, die die Polen den 
Deutschen nach 1918 abgenommen oder langsam abgepresst ha- 
ben?» 

«Ja, wer zählt die», seufzte der Baron. «Wer sagt in diesem Land 
wirklich, was Recht und Unrecht ist, solange die Völker und wir alle 
in nationalistischen Vorstellungen leben und das Nationalbewusst- 
sein für wichtiger halten als einfachen menschlichen Frieden. Aber 
es gibt trotzdem ein Mass von Menschenrecht, das früher durch alle 
Zeiten gültig geblieben ist und das erst Greiser hier zerbrochen hat. 
Wenn wir uns vor fünf Jahren damit begnügt hätten, zurückzuneh- 
men, was bis 1918 deutsch war, so hätten wir etwas getan, was zu 
vertreten blieb. Aber unsere Herren sind hier so masslos gewesen wie 
überall. Und Greiser, den du heute Abend von Angesicht zu Ange- 
sicht gesehen hast, hat sein gerüttelt Mass Schuld an dem, was ge- 
schehen ist. Und wehe uns, wenn das alles, slawisch potenziert, auf 
uns zurückfällt!» 

Der Oberleutnant fühlte die tiefe Traurigkeit seines Vaters. Und er 
sagte: «Wir werden es schon schaffen. Unser Divisionskomman- 
deur war in der vorigen Woche vorn. Er hat unsere neuen Düsen- 
flugzeuge bei Prag gesehen. Die besitzt niemand ausser uns. Sie wer- 
den den Himmel reinfegen, und damit ist das Entscheidende 
geschafft. Alles andere kommt wieder von selbst. Und bei den Flug- 
zeugen handelt es sich nicht um die einzigen neuen Waffen...» 
«Ich wünschte, dass du recht behieltest.» Es hatte aufgehört zu 
schneien, und man sah wieder weit über das weisse Land hinweg. 
Sie hatten schon das Dorf hinter sich gebracht und würden in Kürze 
zu Hause sein. Sie hatten einmal ihr baltisches Gut zurückgelassen. 
Und die Russen hatten längst eine Kolchose daraus gemacht. Aber 
waren die Polen verpflichtet, dafür zu zahlen? Und war gerade der 
Pole dazu verpflichtet, den er von diesem Gut, auf dessen Boden sie 
jetzt fuhren, verdrängt hatte? Er selbst hatte sich bemüht, den Polen, 
die auf dem Gute blieben, ein gerechter Herr zu sein, doch er blieb 
nach nationalistischen Gesetzen ein fremder Herr. 
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«Ich wünschte, dass du recht behieltest», wiederholte der Baron, 
aber er hatte das Gefühl, dass der Boden unter ihm und unter dem 
Wagen wankte. «Denn wenn du nicht recht behältst...» Er senkte 
den Kopf und fuhr langsam fort: «Noch schlimmer als die Tatsün- 
den werden die Sünden der gelieferten Vorwände sein. Ich sehe 
schon diejenigen, die nicht weniger masslos sind als unsere Herren, 
aber die schon auf ihre Stunde lauern, um der übrigen Welt sagen 
zu können: Seht die Deutschen, hört, was sie getan haben, und 
denkt daran, wie recht ihnen geschieht, wenn wir sie jetzt zertre- 
ten.» 


In derselben Nacht, in der Hagen und seine Frau von ihrem Sohn 
Abschied nahmen und Greiser sich nach dem Ende seines Empfan- 
ges ruhig zu Bett begab, rollten Konjews Panzerverbände längst tief 
hinter der zerbrochenen deutschen Front nach Westen. Sie näherten 
sich in dieser Nacht bereits dem Nidafluss und der Eisenbahnstrecke 
von Krakau nach Warschau. Beide wurden am folgenden Tag über- 
schritten. Damit standen die Russen nur noch siebzig Kilometer von 
Krakau entfernt. 

Binnen Kurzem war ihnen im Bereich der 4. Panzerarmee ein 
Durchbruch gelungen, wie er nicht umfassender und folgenschwe- 
rer sein konnte. Schon wirkten sich seine Folgen auf die nördlichen 
und südlichen Nachbararmeen aus. Sie sahen sich in ihren tiefen 
Flanken bedroht. Was sie an Reserven eingespart hatten, mussten sie 
zusammen mit schnell herausgelösten Frontverbänden zum Schutze 
ihrer Flanken und ihres Rückens einsetzen. 

Die Nachrichten von der Katastrophe in der Mitte der Ostfront er- 
reichten Hitler in Ziegenberg, wo ihn seine wunschbestimmten Illu- 
sionen über die Lage der Ostfront noch bis zum 16. Januar festhiel- 
ten. 

Die Nachrichten trieben ihn weiter in den verbissenen, rechthaberi- 
schen und blinden Trotz hinein, in den er sich immer mehr ver- 
rannte. 

Seine erste Reaktion auf die Nachrichten von der Heeresgruppe A 
war nicht die, dass er wenigstens jetzt noch den Versuch machte, die 
noch nicht angegriffenen Armeen aus ihrer hoffnungslosen Position 
zurückzunehmen. Vielmehr befahl er, dass jede Einheit auf dem 
Platze zu kämpfen und zu sterben habe, auf den sie gestellt sei. Er 
handelte wieder so, wie er es seit Jahren in allen Krisenlagen tat. 
Darüber hinaus beorderte er — gegen Guderians telefonischen Ein- 
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spruch — aus Ostpreussen, wohin sich jeden Augenblick der sowje- 
tische Angriff ausdehnen konnte, das Panzerkorps «Grossdeutsch- 
land» in den Raum von Lodz. Dazu vier Divisionen aus Ungarn und 
von der Westfront nach Schlesien. Guderians Hinweis, dass diese 
Verbände zu spät kommen müssten, um die aufgebrochene Front- 
lücke schliessen zu können, erstickte er mit irrationalen Ausfällen. 
Er bestritt Äusserungen, die er Guderian gegenüber in Ziegenberg 
getan hatte und konstruierte aus dem Plan «Schlittenfahrt» eine von 
vornherein vorhandene Absicht, nicht durchzuhalten, sondern zu- 
rückzuweichen. 


Unterdessen brach am 14. Januar auch weiter nördlich der russische 
Angriff los. Die Heeresgruppe Shukow trat beiderseits Warschau 
zum Angriff an. Da die deutsche Front, die ihr gegenüberstand, über 
keine freien Reserven verfügte, zerbrach sie wie Glas. Shukows Ver- 
bände überschritten die zugefrorene Weichsel. Ihre südliche Gruppe 
ging aus dem Brückenkopf Pulawy, die nördliche zwischen War- 
schau und Modlin gegen die 9. deutsche Armee vor. Beide Gruppen 
nahmen Warschau in eine Zange und drangen verhältnismässig 
schnell von Süden und Norden in die Stadt ein, die ausser dem 
Namen «Festung» über nichts verfügte, was sie als Festung ausge- 
zeichnet hätte. 

Auch die 9. deutsche Armee wurde innerhalb weniger Tage ausein- 
andergerissen. Danach gab es im ganzen weiten Bogen der Weichsel 
keine geschlossene deutsche Front mehr. 

Am Abend des 16. Januar näherten sich die Russen Krakau. Im 
Inneren Warschaus standen um diese Zeit noch vier deutsche 
Bataillone, aus Magenkranken zusammengesetzt, unter dem Befehl 
des unglücklichen Festungskommandanten. Aber über all das gab 
es im Stab der Heeresgruppe A keine wirkliche Klarheit mehr. 
Während des fortschreitenden Zusammenbruchs verliess Hitler am 
16. Januar — durch die Gewalt der Ereignisse gezwungen — das 
Lager Ziegenberg und begab sich, da das langjährige Hauptquartier 
Rastenburg zu dieser Zeit bereits bedroht war, in die Reichskanzlei 
nach Berlin. Er traf in einem Zustand hektischer Erregung ein. Man 
fühlte geradezu, wie er sich gegen die von allen Seiten auf ihn ein- 
schlagenden Hiebe aufbäumte. Weil er aber die Ursachen der Kata- 
strophe nicht eingestehen konnte, ohne sich selbst aufzugeben, gab 
er sich dem Hass gegen Schwächlinge und Verräter, gegen die Gei- 
ster, die ihn seit dem Winter 1941/42 verfolgten und seit dem 


52 


20. Juli 1944 nicht mehr losliessen, hin. Er setzte Harpe ab und traf 
damit einen Mann, der persönlich bis zu dieser Stunde an ihn ge- 
glaubt hatte und das Unmögliche nicht hatte möglich machen kön- 
nen. Statt seiner beorderte er Generaloberst Schörner aus Kurland 
nach Polen mit dem Befehl, in der Heeresgruppe A ohne Rücksicht 
Ordnung zu schaffen und die Russen zum Stehen zu bringen. 

Am späten Abend des 16. Januar erschien Guderian — mitten aus 
dem Chaos der Katastrophenmeldungen, die nach Zossen dran- 
gen — in der Reichskanzlei, um Hitler zum ersten Male nach dessen 
Ankunft aus Ziegenberg Bericht über die Lage zu erstatten und zu- 
gleich die Forderung zu erheben, dass ihm, Guderian, grössere Selb- 
ständigkeit des Handelns gegeben werden müsse, da die unbe- 
schreibliche Schnelligkeit der Ereignisse es unmöglich machte, 
jedesmal Hitlers persönliche Entscheidung einzuholen. Guderian 
sah sich jedoch überraschend schnell auf ein völlig anderes Gleis ge- 
drängt. 

Vor seiner Abfahrt aus Zossen hatte sich Guderian durch den 
Oberst v. Bonin noch einen Bericht über die letzten Lagemeldungen 
geben lassen. Bonin hatte dabei mitgeteilt, es bestehe bei der Hee- 
resgruppe A keine Verbindung mit Warschau mehr, das wahr- 
scheinlich schon verloren sei. Guderian schilderte die Lage in ihrer 
ganzen Düsternis und wies beiläufig darauf hin, dass Warschau ver- 
loren sei. Angesichts der Gesamtlage der Front mass Guderian War- 
schau keine grosse Bedeutung mehr zu und übersah, dass diese Mel- 
dung Hitlers verzweifeltes Anklammern an Räume und Orte im 
Kern treffen musste. 

Hitler unterbrach Guderian, als ob er ein Ventil gefunden hätte, 
durch das er sein Misstrauen ausströmen lassen konnte. «Das ist un- 
glaublich!» rief er. «Warschau hat einen Festungskommandanten, 
der Befehl hat, die Stadt bis zum Tode zu verteidigen. Ich verlange 
sofort nähere Meldung.» 

Der Zufall wollte es, dass gerade in diesem Augenblick Oberst 
v. Bonin aus Zossen die telefonische Meldung durchgab, dass das 
Oberkommando des Heeres soeben einen direkten Funkspruch aus 
Warschau aufgefangen habe, in dem der Kommandant mitteilte, 
dass er noch in der Stadt sei, dass er sich aber mit seinen schwachen 
Kräften im Laufe der kommenden Nacht aus Warschau absetzen 
müsse. Der Widerspruch zwischen der ersten Meldung über den 
Verlust Warschaus und der jetzigen Meldung des Kommandanten 
nährte Hitlers Misstrauen. Er befahl die sofortige Durchgabe eines 
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Funkspruchs nach Warschau, dass Warschau um jeden Preis zu hal- 
ten sei, obwohl sicher war, dass dieser Funkspruch den Festungs- 
kommandanten und sein kleines zusammengeschmolzenes Häuf- 
lein nicht mehr erreichen würde. Vor allem aber forderte Hitler in 
wildem Zorn Klarheit darüber, wie die erste Meldung über den 
Verlust Warschaus entstanden sei. Als ihm mitgeteilt wurde, dass 
der Oberstleutnant v. Christen als Sachbearbeiter der Heeres- 
gruppe A in der Operationsabteilung in Zossen die Meldung aus 
Krakau aufgenommen und an den Oberstleutnant v. d. Knesebeck, 
den 1A der Operationsabteilung, weitergegeben habe, der sie dann 
Oberst v. Bonin übergab, befahl Hitler — durch die adligen Namen 
in noch gesteigerte Erregung versetzt — die sofortige Verhaftung 
dieser Offiziere. 

Während draussen an der Weichsel Armeen zerbrachen, kam es in 
der Reichskanzlei zwischen Guderian und Wenck einerseits und 
Hitler andererseits zu einer stundenlangen fruchtlosen Auseinan- 
dersetzung um das Schicksal dreier Offiziere, die nichts anderes ge- 
tan hatten, als eine Meldung weiterzugeben. 

Auch der nächste Tag stand in Berlin und Zossen unter dem Zeichen 
dieses Ereignisses, obwohl draussen die sowjetischen Panzer- und 
Infanteriearmeen unaufhaltsam nach Westen rollten. Guderian 
wurde durch Kaltenbrunner vernommen. Er begab sich danach er- 
neut zu Hitler, um die Freilassung seiner Offiziere zu fordern und 
sich selbst zur Verfügung zu stellen. Es war vergebens. Hitler blickte 
ihn am Ende einer erneuten scharfen Auseinandersetzung aus gerö- 
teten Augen an und erklärte mit kaum beherrschtem Hass: «Geben 
Sie Ihre Mühe auf. Ich will nicht Sie treffen. Ich will nicht die einzel- 
nen Offiziere treffen. Ich will den Generalstab treffen. Die General- 
stabsclique, die den 20. Juli geboren hat, muss ausgerottet werden.» 
Unterdessen wurden im Generalgouvernement und im Osten des 
Warthegaues deutsche Männer, Frauen und Kinder von der Flut der 
einbrechenden russischen Armeen überrannt. 


Der stellvertretende Bürgermeister Anton Riess fuhr am Nachmittag 
des 18. Januar mit seinem Schlitten aus der Kreisstadt in sein Dorf 
an der östlichen Grenze des Warthegaues zurück. 

Anton Riess stammte aus Bessarabien und war als «Volksdeutscher» 
angesiedelt worden, als die Russen Bessarabien besetzten. Er hatte 
alles zurückgelassen, wofür viele Generationen gearbeitet hatten, 
und dafür die Zusicherung bekommen, dass er im Warthegau einen 
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neuen Hof und eine neue Heimat erhalten sollte. Er war mit seiner 
Familie durch verschiedene Lager in Deutschland gewandert. Vieles 
hatte anders ausgesehen, als er es sich vorgestellt hatte. Aber endlich 
hatten sie doch in dem Land Einzug gehalten, das ihre neue Heimat 
werden sollte. Und sie hatten einen Hof bekommen, der bis dahin 
einem Polen gehört hatte. Das hatte ihnen nicht gefallen, denn sie 
waren ehrliche Menschen und wussten um das Verhängnis des un- 
rechten Gutes. Aber vielleicht war es auch nicht unrecht, denn die 
Polen hatten diesen Hof im Jahre 1924 einem Deutschen abgepresst. 
Sicherlich war es gerechter zugegangen als bei ihrem Nachbarn 
Johann Kröner. Der hatte einen Hof übernehmen sollen, auf dem 
ein Kommando gerade den polnischen Bauern erschoss, weil er 
Waffen besessen hatte. Kröner hatte nicht einziehen wollen. Aber 
er hatte einziehen müssen, denn wohin sollte er sich sonst wenden. 
Sie hätten ihm keinen anderen Hof gegeben, sondern ihn auf der 
Strasse stehenlassen. 

Die Kommissionen waren hart und siegestrunken. Und Kröner war 
bloss ein «Araber», der keine Heimat mehr hatte und eine neue 
suchte für seine Frau und die Kinder. 

Und die Jahre vergingen, und man vergass. Man vergass die Geister 
der früheren Besitzer, die in das Land abgeschoben worden waren, 
das man jetzt «Generalgouvernement» nannte, oder als Knechte auf 
anderen Höfen zurückgeblieben waren. Die neuen Bauern hatten 
schwer gearbeitet, und wenn Unrecht geschehen war, so hatten sie 
nach ihrer Überzeugung auf jeden Fall das Land besser bebaut, als 
es zuvor bebaut worden war. Und was würde in fünf oder zehn Jah- 
ren sein? Es war so viel Land da, um neue Höfe zu bauen und neue 
Dörfer, dass auch Polen wieder Bauern werden konnten. 

Anton Riess wusste, dass er den Anordnungen zuwider dachte, wenn 
er hoffte, dass auch die Polen wieder Bauern werden könnten. Aber 
er dachte nicht allein so. Er hatte sich auch nicht gedrängt, seinen 
Posten zu übernehmen. Aber die Jungen waren alle fort. Er war ein 
alter Mann, den man dazu bestimmt hatte. 

Riess zog die Fellmütze tiefer über die Ohren und schlug die Arme 
übereinander, während er die Zügel zwischen die Knie presste. 
Fünfzehn Grad Kälte hatte er auf dem Thermometer vor der Kreis- 
leitung abgelesen. Er trieb die Pferde ein wenig an, denn er wollte 
in zehn Minuten zu Hause sein. In der Tasche seines wattierten 
Überrockes trug er das Notizbuch, in das alles eingetragen war, was 
der Kreisleiter gesagt hatte und was er seinen Leuten im Dorf wei- 
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tergeben sollte. «Die Front schlägt sich hervorragend», hiess es da, 
«die Anfangserfolge der Russen sind bereits ins Stocken gekommen. 
Eine deutsche Panzerarmee befindet sich im Anmarsch... Der Füh- 
rer selbst hat eingegriffen und erklärt, dass er lieber vorzeitig seine 
neuen Waffen, die er eigentlich noch zurückhalten möchte, einset- 
zen werde, bevor er zugebe, dass auch nur ein Teil des Warthegaues 
verlorengeht. Die Bevölkerung kann unbesorgt sein... Falls irgend 
etwas Unvorhergesehenes eintreten sollte, womit jedoch nicht zu 
rechnen ist, wird die Bevölkerung so früh verständigt, dass sie in 
Ruhe ihr Dorf räumen kann.» 

Das hatte Riess in sein Buch eingetragen, um es nun an Stelle des 
Ortsgruppenleiters und Bürgermeisters, der mit dem Volkssturm in 
der Kreisstadt geblieben war und auf Gewehre wartete, bekanntzu- 
geben. 

Als er an einem verschneiten Waldstück voriiberfuhr, kamen ihm 
Holzgaslastwagen entgegen, die mit Soldaten behängen waren. Ein 
Wagen schleppte ein kleines Geschütz hinter sich her. Anton Riess 
wunderte sich darüber, dass ein Geschütz zurückgefahren wurde. 
Aber es gab sicherlich Gründe dafür. 

Er erreichte die kleine Anhöhe, von der er das Dorf sehen konnte, 
und fuhr die letzten hundert Meter die Strasse hinab. 

Die Leute warteten schon in einer Stube seines Hauses auf ihn. Es 
waren ältere Männer, ein paar einbeinige und einarmige Kriegsbe- 
schädigte. Sonst waren es Frauen. Es waren die Abgesandten der 
Deutschen, die immer hier gelebt und in der polnischen Zeit häufig 
einen harten Stand gehabt hatten, wenn sie und ihre Kinder Polen 
werden sollten. In der Mehrzahl aber waren es Leute aus Galizien 
und aus Bessarabien. 

Sie waren unruhig. Aber Anton Riess zog sein Notizbuch hervor und 
sagte ihnen alles, was ihm der Kreisamtsleiter gesagt hatte. Und er 
sagte am Schluss: «Der Kreisamtsleiter lässt euch alle grüssen und sa- 
gen, dass unsere Armee im Sommer wieder vor Moskau stehen wird 
und dass dann jeder über die Sorgen lachen wird, die er jetzt viel- 
leicht gehabt hat.» Sie hatten alle aufmerksam zugehört, und ihre 
Gesichter glätteten sich. Dann setzten sie sich ihre Mützen auf, ban- 
den sich die Kopftücher um und stapften durch den Schnee nach 
Hause. Sie sahen bei ein paar Polen schwaches Licht und wussten, 
dass auch diese sich Gedanken machten, weil sie ja nicht wussten, 
was auch auf sie wartete, wenn die Bolschewisten kommen würden. 
Der alte Riess aber sass noch eine Weile an seinem Tisch. Die Frau 
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hockte am Ofen und sah vor sich hin. «Ist das nun alles ganz richtig, 
was du gesagt hast?» fragte sie. 

«Es ist richtig», sagte Anton Riess, «ich habe ja alles genau aufge- 
schrieben, damit ich nichts vergesse.» 

«Dann will ich nochmals schlafen gehen», sagte die Frau, stand auf 
und ging. 

Anton Riess nickte, aber dann nahm er den Überrock und ging noch 
einmal auf die Strasse. Sein Hof lag ganz am Ende des Dorfes nach 
Osten zu, und er ging ein Stück auf die Strasse hinaus, eigentlich 
ohne bestimmte Absicht, nur weil ein Gefühl ihm sagte, dass es viel- 
leicht gut sei, wenn er noch einmal nach Osten schnupperte. 

Es war jetzt ganz dunkel. Aber der Schnee leuchtete frisch und weiss. 
Er stand eine Weile am Dorfausgang und wollte gerade umkehren, 
als er nicht weit von sich im Strassengraben im Schnee ein Geräusch 
hörte. Als er darauf zuging, sah er dort einen Menschen liegen. Es 
war ein junger Mann in Uniform, ein deutscher Offizier, der ge- 
stürzt war. Aber er war nicht im Schnee ausgeglitten, sondern war 
einfach zusammengebrochen. 

Anton Riess war trotz seines Alters ein starker Mann; er hob den 
Offizier auf, bis dieser sich taumelnd aufrecht hielt, und Anton Riess 
führte ihn langsam über die Strasse zu seinem Haus, In der Stube 
setzte er ihn auf die Bank. Aber der Offizier legte sofort die Arme 
auf den Tisch und liess den Kopf daraufsinken. Fast schien es, als 
weine er in sich hinein. Riess wusste zuerst gar nicht, was er mit dem 
Fremden anfangen sollte. Dann aber holte er eine Flasche mit 
Branntwein, hob den Kopf des Offiziers und fragte, woher er 
komme: «Von der Front?» 

Der Offizier sah ihn aus unnatürlich grossen Augen an. «Front?» 
sagte er mit einer Stimme, die ihm nur unwillig gehorchte. «Front», 
sagte er, «das war einmal. Ich bin der einzige von meiner Kompanie; 
alle anderen sind tot oder verstreut, und das ganze Regiment ist zer- 
sprengt.» 

Anton Riess hielt in der Bewegung inne, mit der er Branntwein in 
ein Glas hatte einschenken wollen. «Sie haben uns gejagt wie die 
Hasen», murmelte der Offizier. «Was dem Trommelfeuer noch ent- 
wischt ist, das haben sie zusammengeschossen wie die Hasen. Mit 
Panzerkanonen auf einzelne Leute. Ich bin ihnen in einem Wald 
entwischt...» 

«Und die Riegelstellung?» fragte Anton Riess. 

«Stellungen», stammelte der Offizier, «die habt ihr umsonst gegra- 
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ben. Da ist niemand drin. Da fährt der Iwan mit einem ‚Stalin’ ent- 
lang, und dann sind die Gräben platt. In ein paar Stunden ist der 
Iwan hier, und ich muss weiter.» 

Aber während er noch sprach, fiel sein Kopf wiederum auf den 
Tisch. 

Anton Riess sah auf den Offizier hinab. Weil er ein ehrlicher Mann 
war, der keine Lügen kannte, begriff er nicht, was hier geschah und 
was ihm gesagt wurde. 

Aber er setzte die Flasche und das Glas ab und dachte, dass etwas 
geschehen müsse. Und er setzte sich die Mütze auf und ging bis zum 
Haus des Ortsgruppenleiters. Er klopfte lange und rief und klopfte, 
und dann machte ihm die polnische Magd auf, und er sagte, dass er 
telefonieren müsse. Er rief die Kreisstadt an, und es dauerte lange, 
weil alles seine Ordnung haben musste und man nach einer Kenn- 
nummer fragte. Aber dann klingelte es drüben, und es meldete sich 
ein Kreisamtsleiter, der Nachtdienst hatte und mit ungeduldiger 
Stimme fragte, was Anton Riess so Wichtiges mitzuteilen habe. 
Anton Riess berichtete, was er eben erlebt hatte. Und er sagte, er 
möchte sich vergewissern, ob es stimmen könne, was der Offizier 
sage. Und er müsse wissen, was dann geschehen solle. 

Während er sprach, glaubte er auf der Dorfstrasse Geräusche zu hö- 
ren, die ihm fremd waren. Aber er achtete nicht genug darauf. Er 
horchte angespannt ins Telefon und auf die noch ungeduldigere 
Stimme am anderen Ende der Leitung. Die Stimme fragte ihn, ob 
es ihm nicht genüge, was er am Nachmittag gehört habe. Es trieben 
sich viele Feiglinge und Drückeberger herum, die unwahre Gerüchte 
ausstreuten. Zu diesen gehöre der Offizier. Anton Riess hafte dafür, 
dass der Mann festgehalten und der Polizei übergeben werde. 
Anton Riess wollte noch etwas erwidern. Er wollte sagen, der Offi- 
zier sehe nicht wie ein Deserteur aus. Während er noch die Worte, 
die er sagen wollte, in seinem Kopf zusammensuchte, meinte er wie- 
der, ungewohnte Geräusche zu hören. Er begann zu sprechen. Aber 
dann waren die fremden Geräusche ganz nah, und die Tür hinter 
ihm sprang auf. Er blickte sich um und sah zwei erdbraune Riesen 
mit Fellmützen und Maschinenpistolen. 

Er wusste sofort, wer sie waren, denn solche Gestalten hatte er gese- 
hen, als die Russen nach Bessarabien gekommen waren. Aber weil 
die Lüge nicht in seine kleine und saubere Welt hineingehörte, ver- 
stand er überhaupt nicht, was geschah. 

Es blieb ihm auch keine Zeit, seinen Kopf damit zu zerquälen, denn 
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es knallte ganz leicht. Dann stürzte Anton Riess neben dem Telefon 
zu Boden. 

Das Telefon aber war an der Wand festgeschraubt, und der Hörer 
hing lang herab und baumelte über dem Körper von Anton Riess. 
Der Kreisamtsleiter in der Kreisstadt hätte den Schuss hören können. 
Aber er hörte ihn nicht. Denn er wollte keine Zeit für überflüssige 
Gespräche mit Leuten verschwenden, die auf jeden Unfug hereinfie- 
len. Er hatte eingehängt und spielte mit zwei Volkssturmmännern 
Karten. 

Als Anton Riess von der Maschinenpistole des mongolischen Unter- 
offiziers getroffen zusammenbrach, hallte das ganze Dorf bereits 
von Schüssen wider sowie vom Krachen eingeschlagener Türen und 
von den ersten gellenden Schreien der Frauen. Sie erwachten plötz- 
lich vom Lärm in den Häusern, vom aufflackernden Licht und dem 
Anblick der hereinquellenden Gestalten, oder aber erst dadurch, 
dass durchkältete Hände nach ihnen griffen, die Zudecke von ihnen 
rissen, ihre Brüste betasteten und zwischen ihre Schenkel fassten. 
Das Unheil war leise gekommen, auf den Kufen von fünfzehn gro- 
ssen Schlitten, von denen jeder vollbepackt war mit erdbraunen Sol- 
daten, die zum Teil Schneehemden über ihre Uniformen gezogen 
hatten. Sie waren im letzten Dorf zu spät gekommen und hatten 
schon alle Häuser und Betten von anderen besetzt gefunden. Sie 
hatten nur eine Frau erbeutet, die nackt mit aufgelösten Haaren aus 
einem Fenster sprang. Sie dachten, es sei etwas Neues, eine deutsche 
Frau auf einem wild fahrenden Schlitten zu begatten. Aber der 
Schlitten fuhr zu schnell, und er war zu eng besetzt. Da hatten sie 
die Frau in den Strassengraben geworfen und hatten nicht einmal 
gewusst, dass es keine Deutsche, sondern eine Polin war. 

Sie hatten dann zwei Schlitten gejagt. Diese waren aus dem letzten 
Dorf noch entkommen, und auf ihnen hockten Deutsche. Es waren 
Balten mit ihren erwachsenen Töchtern und einer polnischen Magd. 
Sie hatten den Versicherungen Greisers nicht ganz getraut und ihre 
Frauen mit den kleineren Kindern insgeheim nach Gnesen ge- 
schickt. Die älteren Kinder hatten nachfolgen sollen, und die Schlit- 
ten hatten auf jeden Fall bereitgestanden. Aber auch sie entkamen 
jetzt ihrem Schicksal nicht. Als der Balte auf dem zuhinterst fahren- 
den Schlitten die Russen erkannte, bog er von der Strasse auf das 
freie Feld hinaus. Aber da schossen die Russen, welche an der Spitze 
daherjagten, die Tiere vor dem Schlitten und die Menschen auf ihm 
mit einem Maschinengewehr zusammen. 
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Die Russen aber jagten den zweiten Schlitten. Und sie überholten 
ihn gerade, als sie in das schlafstille Dorf einfuhren. Und ihr vorder- 
ster Schlitten fuhr so, dass die Tiere des Balten stürzten. Aber als dies 
geschah, waren der Balte und seine Töchter schon tot, denn sie hat- 
ten Gift genommen. 

Dies geschah vor dem Hause von Anton Riess, und es geschah in dem 
Augenblick, in dem Anton Riess am Telefon erfuhr, dass alles seine 
Ordnung habe. 


Der Unteroffizier Kossarew drang mit zehn seiner Leute in das Haus 
von Anton Riess ein, vor dessen Tür die toten Balten lagen. Anton 
Riess’ Tür war unverschlossen, und sie fanden den jungen deutschen 
Offizier, der noch immer vor Erschöpfung schlief, und schossen ihm 
gleich eine Reihe von Kugeln in den Kopf. Kossarew zog den Kopf 
des Deutschen hoch und schnitt ihm die Kehle durch. Unterdessen 
brachen die anderen die Schränke auf. Dann liess Kossarew Stroh 
herbeiholen. Sie schichteten das Stroh im Hause und an der Treppe 
auf, um es anzuzünden und um andere deutsche Soldaten, die viel- 
leicht noch im Hause sein könnten, auszuräuchern. Während sie 
hiermit beschäftigt waren, drängten sich die Frau von Anton Riess 
und seine Tochter und deren vier Kinder in der Schlafstube zusam- 
men. Sie waren aus dem Schlaf gerissen worden und hatten durch 
das Fenster die Russen auf der verschneiten, hellen Strasse gesehen. 
Die beiden polnischen Knechte und die Magd hatten versucht, nach 
hintenhinaus durch die Fenster zu entkommen. Aber ein Posten 
hatte sie gesehen und schoss hinter ihnen her, so dass einer der 
Knechte im Schnee liegenblieb. 


Die Flammen prasselten sehr schnell, denn die Graubraunen waren 
im Feuerlegen schon geübt. Als die Frauen und die Kinder den Brand 
fühlten und sich an die Fenster drängten, schossen die Graubraunen 
von aussen auf die Fenster und sahen zu, wie das Haus mit allem, 
was darinnen war, verbrannte. 

An der Spitze der Graubraunen, die in das Haus des Polendeutschen 
Peter Haupt kamen, dessen Familie schon hundert Jahre im Lande 
wohnte, marschierte der Hauptmann aus Charkow selbst. Er hatte 
seine eigene Methode. Er liess alle, die im Hause waren, aus den Bet- 
ten holen und in die Stube treiben. Und dann liess er das ganze Haus 
durchsuchen und alle Schränke und Kästen erbrechen, die Betten 
zerschneiden und die Sofas nach versteckten Dingen durchwühlen. 
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Und er liess alles, was an Gold und Silber und sonstigen blinkenden 
Dingen gefunden wurde, vor sich auf dem Tisch ausbreiten. Wäh- 
renddessen liess er die Deutschen und Polen, die in der Stube zusam- 
mengetrieben waren und von Peter Haupt bis zu seinem Vierjähri- 
gen im Nachthemd frierend dastanden, mit den Gesichtern zur 
Wand aufstellen. Er liess ihnen ab und zu eine Pistole oder eine 
Maschinenpistole ins Genick stossen und auch einmal einen Schuss 
in die Decke feuern. 

Er wusste, dass es in allen Dörfern Deutsche und Polen gab und dass 
er die Polen befreien sollte. Und er liess den polnischen Knecht und 
die alte Magd laufen, nachdem sie gegenseitig beschworen hatten, 
dass sie Polen waren. Aber vielleicht liess er die Magd auch laufen, 
weil sie alt und hässlich war, denn sonst war er der Ansicht, dass auch 
die Polen für ihre Befreiung bezahlen sollten, und man wusste nie, 
ob sie wirklich Polen waren oder ob man einen Faschisten, der viel- 
leicht in Russland viele seiner Brüder umgebracht hatte, mit dem 
Leben davonkommen liess. 

Dann liess er Peter Haupt und dessen Sechzehnjährigen, den Vier- 
zehnjährigen und den Vierjährigen auf den Boden hinknien und riss 
der Frau von Peter Haupt und der Achtzehnjährigen und der 
Zwölfjährigen die Hemden herab und sah sie an und liess sie sich 
auf den nackten Boden legen und von seinen Leuten an Armen 
und Beinen festhalten. Und dann tat er nach seiner Lust. 

Als Peter Haupt das Weinen seiner Zwölfjährigen hörte, stöhnte er 
laut, und seine Frau wand sich in den Fäusten, die sie festhielten. 
Sie schrie nach Hilfe, die ihr niemand geben konnte. Sie schrie nach 
Gott, der so unendlich fern war. Und sie bot sich an für das Kind. 
Aber was sie anzubieten hatte, das war dem Hauptmann ohnedies 
sicher. 

Als sich der Hauptmann zu der Achtzehnjährigen hinüberwälzte, 
tat Peter Haupt einen wütenden Schrei. Er warf sich aus seiner 
knienden Stellung nach vorne und fasste den Hauptmann an den 
Beinen und zerrte ihn über den Boden zu sich her. Und das alles ge- 
schah so schnell, dass die Erdbraunen nicht zum Schiessen kamen 
und erst trafen, als alles schon geschehen war und der Hauptmann 
sich mit einem Schrei der Wut hochwälzte und an seiner Seite nach 
der Pistole griff. Aber er schoss nicht, sondern er richtete sich, von 
einem plötzlichen Gedanken erfasst, auf und riss Peter Haupts Kopf 
an den Haaren empor und sah, dass sie ihn schlecht getroffen hatten 
und dass noch Leben in ihm war. Er rief zweien der Braunen etwas 
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zu. Und diese griffen Peter Haupt und schleiften ihn zur Tür hinaus 
und auf den Hof. Der Hauptmann stand mitten im Raum, zwischen 
den Frauen am Boden und seinen Soldaten ringsum und den knien- 
den Söhnen, und er wartete. Er horchte und wartete. Und dann 
hörte er plötzlich das Schreien. Und die Stimme, die da schrie, war 
keine menschliche Stimme mehr. Das war ein Schrei voller un- 
menschlicher Qual, so dass die Frau sich wieder aufbäumte und 
schrie. Sie wusste nicht einmal, was geschehen war. Sie sah nicht, 
dass sie Peter Haupts Hoden mit Steinen zerquetscht hatten. Und sie 
sah nicht, wie die Qual noch einmal alle Lebenskräfte in dem schon 
tödlich Verwundeten erweckte und ihn hochtrieb und über den 
Schnee dahintaumeln liess, die Hände in den Schoss verkrampft, bis 
er zusammenfiel und der Schrei erlosch. 

Zur gleichen Zeit aber, in der dies alles geschah, sass in der Schlaf- 
stube von Peter Haupt ein einzelner Soldat, der mit den anderen in 
diese Schlafstube hineingestürzt war, um Peter Haupt und seine 
Frau und die jüngsten Kinder aus den Betten zu reissen. Er sass zwi- 
schen dem aufgeschlitzten Bettzeug, der aus den Schränken gerisse- 
nen Wäsche, ein paar zertretenen Puppen und schaukelte den Ein- 
jährigen auf dem Schoss, den Peter Haupts Frau an sich gedrückt 
hatte, als die Horde die Tür zertrat. Er sass so und dachte an seine 
eigenen Kinder, die er seit vielen Jahren nicht gesehen hatte. Und 
das Kind schrie nicht mehr, sondern war still. Dies war das mensch- 
liche Bild in dem Aufruhr, der das Dorf durchraste. Und als der Sol- 
dat das furchtbare Schreien hörte, das Peter Haupt ausstiess, und als 
ihm bewusst wurde, dass er im Begriff stand, die Preise des Sieges zu 
versäumen, stand er auf, um nach unten zu laufen. Aber vorher legte 
er das Kind auf die zerschnittenen Matratzen und deckte es mit einer 
Decke vorsichtig zu. 

Kein Deutscher entrann in diesem Dorf dem Schicksal, das ihm be- 
stimmt war. Die Scheunen, in deren Stroh und Heu sich einige 
Frauen gerettet hatten, gingen in Flammen auf. Die Frau des Orts- 
bauernführers, auf die viele Polen mit den Fingern wiesen, weil sie 
sich wie eine hochmütige Sklavenhalterin betragen hatte, starb am 
Übermass der Schändungen. Aber es starben auch andere Frauen, 
weil zwanzig und mehr Soldaten sie der Reihe nach missbraucht 
hatten. Die Männer aber fielen bis auf vier, die der Zufall bewahrte. 
Sie fielen als Faschisten oder weil man noch eine Waffe bei ihnen 
fand oder weil sie, wie Peter Haupt, ihre Frauen und Kinder schüt- 
zen wollten oder weil es Trunkenheit und Gewalttätigkeit so woll- 
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ten. Sie lagen erschossen und erschlagen in verwüsteten Häusern 
und auf den Höfen und auf der Strasse. Der Ortsbauernführer hing 
mit den Füssen zuoberst im Rahmen seiner Stalltür. Aber neben ihm 
hing auch ein vierzehnjähriger Junge, und niemand wusste, 
warum. 

Als am nächsten Tag gegen Mittag hinter der Frontkompanie, die 
dies alles getan hatte, ein NKWD-Major mit anderen Soldaten auf 
zwei amerikanischen Jeeps und einem amerikanischen Dreiachser 
in das Dorf kam, um die Faschisten zu fangen und abzuurteilen, die 
arbeitsfähigen Männer einzusammeln und zum nächsten Sammel- 
platz zu schicken und alle transportablen Werte festzustellen, fand 
er keine Männer mehr vor, um die es sich gelohnt hätte. Die Faschi- 
sten waren schon tot und die meisten anderen auch. Da hielt er sich 
an die Frauen. Er suchte diejenigen aus, die ihm kräftig genug er- 
schienen, und liess sie so, wie sie waren, nach Nordosten in Richtung 
auf die Weichsel treiben. Sie sahen ihre Kinder nicht mehr, und 
einige hatten nicht einmal Zeit gehabt, kräftige Schuhe oder Mäntel 
anzuziehen. So begann ihr Weg ins Ungewisse, der für die meisten 
auch der Weg in den Tod war. 


Das, was in diesem Dorfe geschah, geschah in ähnlicher Form in fast 
allen Flecken, Dörfern, Orten und Gütern, deren deutsche Einwoh- 
ner den Worten aus Berlin und Posen und aus ihren Kreisstädten 
vertrauten oder aber nicht wagen konnten, sich den erlassenen 
Befehlen zu widersetzen. Es war die Hölle selbst, die ihr Maul öff- 
nete, jäh, hemmungslos, und Plünderung, Verwüstung, Schändung 
und Verschleppung wälzten sich wie ein Strom nach Westen, der al- 
les verschlang, was ihm durch einen gewissenlosen Optimismus 
überantwortet wurde. 

Die Heeresgruppe A blieb unterdessen für nahezu drei Tage führer- 
los, denn der Generaloberst Schörner traf erst am 20. Januar, aus 
Kurland kommend, in Schlesien ein. Aber es gab auch nicht viel zu 
führen. Denn niemand wusste, wo der Stab der 4. Panzerarmee zu 
finden war. Auch der Stab der 9. Armee war lange Zeit nicht zu er- 
reichen. Nur mit Mühe entging der Stab der Heeresgruppe selbst am 
17. Januar in Czenstochau russischen Panzern. 

Diese — begleitet von aufgesessener oder motorisierter Infanterie — 
jagten, ohne sich aufhalten zu lassen, daher. Trafen sie auf ent- 
schlossenen Widerstand, so wichen sie aus, umgingen das Hindernis 
und fuhren weiter, so wie es die deutschen Panzertruppen einmal 
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vorgemacht hatten. Am 20. Januar waren Krakau und Lodz, 
Wloczlawek und Czenstochau in russischer Hand. 

Nicht überall glückte Konjews Angriffstaktik. Das XXIV. und XI. 
deutsche Panzerkorps waren zwar nicht mehr zu erfolgreichen 
Gegenangriffen gelangt. Aber sie liessen sich auch nicht ohne weite- 
res überrennen, sondern setzten sich zur Wehr. Die Angreifer um- 
brandeten wohl mit ihrer Überzahl wie eine Springflut die Inseln der 
Panzerkorps. Aber die Korps blieben stehen, machten Front nach 
allen Seiten und bildeten einen Halt für Reste von Infanteriedivisio- 
nen, die wie hilfloses Treibholz in der russischen Angriffswelle 
westwärts schwammen und nun eine Stelle fanden, an die sie sich 
anklammern konnten. 

Angesichts der gegnerischen Überzahl war auch hier der Augenblick 
abzusehen, an dem die deutschen Panzerkräfte unterliegen mussten. 
Sie konnten nicht mehr ihre Schnelligkeit ausnutzen, weil sie auf die 
Infanterie Rücksicht nehmen mussten. So hatte sich der Komman- 
dierende General des XXIV. Panzerkorps, General Nehring, im 
Raum um Kielce die Restteile des XLII. Infanteriekorps unterstellt, 
dessen Kommandierender General gefallen war. Er musste sich nun 
mit diesem hemmenden Gewicht abfinden. Nachdem er, allseits 
umgangen, am 15. Januar den Befehl erhalten hatte, sich in Rich- 
tung Glogau durchzuschlagen, setzte er sich mit seinen Verbänden 
nach Westen in Marsch, nach allen Seiten hin gegen feindliche Pan- 
zer, motorisierte Infanterie und Flieger kämpfend. Sein Korps 
wurde zum «wandernden Kessel», der sich in Tag- und Nacht- 
kämpfen zu der dreihundert Kilometer entfernten deutschen Grenze 
durchzuschlagen suchte. Auch Zivilflüchtlinge suchten darin Ret- 
tung und Halt. 

Die Kälte nahm in diesen Tagen zu. Der Wind wurde stärker und 
eisiger. Die Wege waren mit Glatteis bedeckt. Wer verwundet lie- 
genblieb, fiel der Kälte zum Opfer. Eine besondere Krise trat beim 
Übergang über die Pilica ein, deren Eisdecke wohl Infanterie und 
leichte Fahrzeuge der Flüchtlinge, aber nicht die schweren Panzer 
und schweren Lastwagen trug. Die einzige vorhandene Brücke 
stürzte sofort zusammen. Die aufgefahrenen Panzer brachen in den 
Fluss ein und bildeten die Unterlage für eine Behelfsbrücke. In dieser 
Lage traten sowjetische Kolonnen zum Angriff an und donnerten 
Flugzeuge im Tiefangriff über die deutschen Verbände hinweg. Die 
überanstrengten Kräfte der Truppen begannen nachzulassen. 

Da näherte sich dem Korps von Norden her Hilfe. Über Deutsch- 
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Eylau-Thorn war das Korps «Grossdeutschland», das Hitler am 
14. Januar aus Ostpreussen zur Heeresgruppe A beordert hatte, 
durch Bahnhöfe, die bereits von Flüchtlingen wimmelten, in den 
Raum von Lodz transportiert worden. Es kam zu spät, In die Aus- 
ladungen schlugen bereits russische Granaten ein. So wie die Ver- 
bände aus den Zügen kamen, gerieten sie in den Kampf. 

Ihr Führer, General v. Saucken, ein alter ostpreussischer Kavallerist, 
mittelgross, hager, stand am 18. Januar am Rande von Lodz vor 
einer Tuchfabrik und suchte das verschneite Gelände mit seinem 
Glas ab. Hinter ihm wogte die beginnende Flucht aus der Stadt, 
v. Saucken war sich klar darüber, dass der eigentliche Auftrag, die 
Einbruchslücke in der Front der Heeresgruppe A zu schliessen, sinn- 
los geworden war. Bei Skierzg standen die Russen bereits auf seiner 
Anmarschstrasse. Aber er wusste um die verzweifelte Lage des Korps 
Nehringund entschloss sich, von Lodz nach Südwesten durchzusto- 
ssen und Nehring herauszuschlagen. Er brach damit alle Brücken ab, 
die hinter ihm noch offen waren. Etappenweise kämpfte sich sein 
Korps durch die Russen hindurch und erreichte am 22. Januar den 
«wandernden Kessel» des Generals Nehring. Am Ufer der Warthe 
reichten die beiden Generale einander die Hand. 

Aber nur in der Mitte der russischen Vormarschfront, im Raume 
südwestlich Lodz, beiderseits der nach Glogau führenden Strasse, 
erfuhr der russische Vormarsch auf diese Art eine gewisse Verzöge- 
rung. Nördlich davon, im Warthegau, waren keine kampffähigen 
deutschen Verbände mehr vorhanden. 


Der Wehrkreisbefehlshaber in Posen, General Petzel, trug in sein 


Tagebuch ein: 
«Auf Anfrage beim Chef des Generalstabes heisst es: «Wir haben 
nichts. Helft euch selbst.” — Das Generalkommando hat eine Not- 


besetzung der B-I-Linie mit eigenen Kräften vorbereitet. Sie wird 
jetzt aufgerufen. Auf diese Weise gelingt es, im Ganzen elf Bataillone 
zusammenzubekommen. Es handelt sich um fast unausgebildete 
Jungmannschaften. Dazu siebzehn Volkssturmbataillone. Mit die- 
sen Kräften kommt eine Verteidigung der Stellung nicht in Frage, 
sie lassen sich höchstens für eine stützpunktartige Besatzung ver- 
wenden. So kommt es, dass die Russen überall zwischen den Stütz- 
punkten durchstossen, die Besatzungen einschliessen und nieder- 
kämpfen, so dass von den eingesetzten Bataillonen sich nur einzelne 
Leute durchschlagen können. 
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Am 18. Januar geht Dilltal verloren. Der Russe stösst auf Welun 
vor... Im Laufe des Nachmittags Kämpfe um und bei Litzmann- 
stadt. Kempen geht verloren. Der Feind dringt in Hohensalza ein, 
wird aber wieder hinausgeworfen. Erhöhte Bereitschaft für 
Posen... 

Am 20. Januar früh Festungsalarm für Posen. Die Besatzung von 
Posen beträgt rund zehntausend Mann. Kernstück ist die Fahnen- 
junkerschule V mit rund zweitausend Oberfähnrichen und Leut- 
nants der Infanterie. 

Es ist Wahnsinn, dies hochwertige Führerpersonal als Truppe ein- 
zusetzen. Aber da ein gleichwertiger Ersatz nicht gestellt werden 
kann, bleibt nichts anderes übrig, will man nicht von vornherein auf 
eine Verteidigung Posens verzichten. Die Besatzung Posens besteht 
aus Landesschützen, Alarmeinheiten und Standortkompanien.» 


Früher als in den dunkelsten Träumen geahnt, stand Greiser der 
Katastrophe gegenüber, die ihn als ersten Gauleiter im Osten 
zwang, die Welt der Hybris und Selbsttäuschung zu verlassen. 

Es standen ihm zwei Wege offen, um sein Handeln nach dem Her- 
einbrechen der Katastrophe mit seinen vorangegangenen Taten und 
Worten in Einklang zu bringen. Er konnte versuchen, das vermes- 
sene Wort von dem «Gau, der sich wie ein Wall von Leibern» den 
Russen entgegenstellen werde, zu verwirklichen und wäre als der 
Verantwortliche für das sinnlose Hinschlachten von Menschen in 
die Geschichte eingegangen. Er hätte aber auch einen zweiten Weg 
gehen können, indem er bis zum 17. Januar aus eigener Verantwor- 
tung den erlösenden, gerade noch rechtzeitigen Befehl zur Evaku- 
ierung des Warthegaues gab. Er hätte sich persönlich, unbeküm- 
mert um alles, was ihn an Befehlen aus Berlin erreichte, mit seinem 
gesamten Apparat dafür einsetzen können, alle Deutschen hinter die 
Oder in Sicherheit zu bringen. Nachdem dies erreicht war, hätte er 
mit seinen Funktionären die grossen Worte über den Widerstand bis 
zum letzten wahrmachen können und wäre wenigstens dem Odium 
grosssprecherischer Feigheit entronnen, das die Geschichte niemals 
vergisst. 

Greiser jedoch konnte sich zu keinem Entschluss durchringen. Der 
Wehrkreisbefehlshaber drängte auf die Auslösung der vorbereiteten 
Evakuierungsmassnahmen und wies darauf hin, dass er mit seinen 
geringen Kräften niemals in der Lage sein werde, die sowjetischen 
Panzerarmeen aufzuhalten. 
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Aber Greiser klammerte sich noch an Naumanns Worte. Er wollte 
nicht glauben, dass die Front nicht zum Stehen zu bringen sei. Seine 
sklavische Bindung an Hitler hinderte ihn, aus eigenem Entschluss 
irgend etwas zu tun. Er wandte sich an das Führerhauptquartier, um 
von dort eine Entscheidung über die zu treffenden Massnahmen zu 
erhalten. Eine solche Entscheidung traf jedoch nicht ein, da Hitler 
sich erst am 16. Januar wieder nach Berlin begeben hatte und in sei- 
ner inneren Entfernung von der Wirklichkeit keinen Augenblick die 
menschliche Tragödie beachtete, die sich hinter seinen glattflächi- 
gen Karten versteckte. Erst am 17. Januar erhielt Greiser, der untä- 
tig dem grotesken Weiterlaufen seiner Propagandamaschine mit ih- 
ren Siegesthesen zusah, Weisungen aus dem Führerhauptquar- 
tier. 

Sie enthielten aber kein Wort über das Schicksal der Bevölkerung. 
Sie kamen wie von einem anderen Stern. Sie teilten Greiser mit, dass 
das Panzerkorps «Grossdeutschland» unterwegs sei, um die Lage 
wiederherzustellen, und dass er selbst alle Kräfte des Gaues unter 
seiner Führung zusammenzufassen habe, um das Schliessen der 
Frontlücke zu unterstützen. Diese Anweisungen hoben Greiser noch 
einmal für kurze Zeit aus der Hilflosigkeit, in der er zu versinken 
drohte. 

Am Abend des 17. Januar berief er die Leiter der ihm unterstellten 
Staats- und Parteistellen zu sich auf das Posener Schloss. Es war ge- 
gen 18 Uhr, als die Wagen der Geladenen vor der grossen Freitreppe 
vorfuhren. Posen schien äusserlich noch unberührt von der nahen- 
den Katastrophe. 

In kleinen Gruppen, zu zweien oder dreien, stiegen die Dienststel- 
lenleiter Greisers zum Sitzungssaal hinauf. Die Mehrzahl trug noch 
die braune Uniform. Zwischen ihnen gingen die wenigen, die vom 
Heer zu irgendeiner Dienstleistung abkommandiert waren und 
durch ihre feldgrauen Uniformen auffielen. Die Funktionäre dräng- 
ten sich um die abkommandierten Frontoffiziere. Mit der nur müh- 
sam unterdrückten panischen Unsicherheit von Menschen, die im 
«Glauben» und im Gehorsam, nicht aber im eigenen Denken ge- 
schult und urplötzlich aus vermeintlicher Sicherheit aufgestört wa- 
ren, erkundigten sie sich nach der Meinung der Offiziere. Sie erhiel- 
ten jedoch nur ein Achselzucken zur Antwort. 

Auch in den Offizieren stritt der Verstand, der ein klares «Aussichts- 
los» sagte, mit dem Wunschglauben an irgendein Wunder. Gleich- 
zeitig erfüllte sie das vorsichtige Misstrauen, das durch die Defäti- 
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stenverfolgung und die Unberechenbarkeit der Parteifunktionäre 
verursacht war. Jeder wartete schliesslich schweigend auf Greiser. 
In das Schweigen hinein klang die lispelnde Stimme des Gauleiter- 
Stellvertreters Schmalz: «Meine Herren, der Gauleiter.» 

Man nahm Platz, und am Kopfende des Tisches erschien Greiser mit 
seinem engsten Stab. Greisers am 12. Januar noch gesundes, ge- 
pflegtes Gesicht zeigte Anzeichen des Verfalls. Er schilderte kurz die 
Lage, ohne das Problem der Evakuierung zu berühren. Als er die 
Weisungen des Führerhauptquartiers bekanntgab, schien es, als be- 
gebe er sich auf einen Boden, der ihm im allgemeinen Zusammen- 
bruch noch einmal Sicherheit versprach. Er teilte mit, dass der War- 
thegau auf Befehl des Führers gehalten werde und dass er die 
Gesamtverantwortung über den Einsatz aller Männer des Gaues, 
einschliesslich der Verbände des stellvertretenden Generalkomman- 
dos, übernehme. Das Generalkommando habe versagt. Nicht ein- 
mal seine Sturmgeschütze seien einsatzbereit. Für einen Augenblick 
erhob sich Greisers Stimme. Die Kritik am Generalkommando ver- 
lieh ihr den etwas theatralischen Klang innerer Entschlossenheit, 
und die Zuhörer horchten auf und erwarteten, dass Greiser ihnen 
nun seine Pläne, seine Absichten und seine klaren Anweisungen für 
eine Änderung der Lage geben werde. 

Aber Greiser hatte ihnen nichts zu sagen. Er teilte lediglich mit, dass 
das Panzerkorps «Grossdeutschland» im Anmarsch sei, um im 
Raume Litzmannstadt zum Gegenstoss anzusetzen. Dann gab er 
einige nebensächliche organisatorische Weisungen und verliess den 
Raum. Mit einem Gefühl enttäuschter Leere und Ratlosigkeit bra- 
chen die Zuhörer auf und gingen durch ein leichtes Schneetreiben 
zu ihren Wagen zurück. 

Es war bezeichnend für die Verwirrung, dass General Petzel erst am 
Vormittag des 19. Januar durch einen Verbindungsoffizier bei 
Greiser darüber verständigt wurde, dass Greiser die militärische 
Verantwortung im Warthegau übernommen habe. Und es war be- 
zeichnend für die gleiche Verwirrung, die in höheren Führungsstel- 
len und im Führerhauptquartier selbst herrschte, dass es nur eines 
Anrufes Petzels bei Guderian bedurfte, um die Übertragung der mi- 
litärischen Verantwortung auf Greiser wieder aufzuheben. 

Greiser wehrte sich gegen diese Aufhebung auch nicht, denn inzwi- 
schen warein Ereignis eingetreten, das den schon Wankenden noch 
entschlussloser machte. Am 18. Januar hatte Greiser sich zu einer 
persönlichen Erkundungs- und «Ermutigungs»-Fahrt aufgerafft. Er 
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war dabei dicht bei Litzmannstadt auf sowjetische Panzer gestossen 
und mitten in einen heillosen Strom von Flüchtlingen hineingeraten. 
Als er am Abend des 18. Januar nach Posen zurückkehrte, standen 
russische Vorauspanzer schon in Litzmannstadt. Aber Greiser fand 
auch nach diesen Erlebnissen nicht die Entschlossenheit, ohne 
Anweisung Hitlers den Evakuierungsbefehl zu geben. Er liess die 
Dinge treiben. Aber der «Ostdeutsche Beobachter in Posen» er- 
schien mit der Schlagzeile «Der Warthegau bleibt deutsch». 

Am 19. Januar rief Greiser seine Mitarbeiter zu einer neuen Lagebe- 
sprechung zusammen. Er hatte keine Weisungen zu erteilen, da sei- 
tens Hitlers keine weiteren Weisungen an ihn ergangen waren. Er 
hatte wohl nur das Empfinden, irgend etwas sagen zu müssen, und 
berichtete in müdem Ton über seine Erlebnisse am 18. Januar und 
in einem Nebensatz, dass die militärische Verantwortung wieder 
von ihm auf General Petzel übergegangen sei. 

Nur einmal erhob sich seine Stimme, als er mitteilte, er habe überall 
den Volkssturm fast waffenlos gesehen. «Keinen Volkssturmmann 
werde ich opfern», erklärte er, «ich werde veranlassen, dass der 
Volkssturm nur noch zum Schutze der Trecks verwendet wird.» Es 
war, als ob sich sein Selbstgefühl an diesen nichtssagenden Befehl 
klammerte — den einzigen Befehl, den er erliess. Von einer Evaku- 
jerung war immer noch nicht die Rede. Während die sowjetischen 
Panzer weiter in den Warthegau hineinrollten und immer mehr ah- 
nungslose Deutsche in ihren Dörfern überfielen, geschah in Posen 
nichts. 

Erst am 20. Januar, als Greiser immer noch keine Anordnungen aus 
dem Führerhauptquartier erhalten hatte und General Petzel ihm in 
einer Besprechung erklärte, dass die geringen Kräfte des General- 
kommandos aufgerieben seien, dass mit keinen Verstärkungen zu 
rechnen sei und der russische Vormarsch nicht aufgehalten werden 
könne, entschloss sich Greiser mit einer Geste apathischer Ausweg- 
losigkeit den Evakuierungsbefehl für den Warthegau herauszuge- 
ben. Aber er rang sich nur deshalb zu diesem Entschluss durch, weil 
ihn gegen Mittag des 20. Januar statt anderer Weisungen ein von 
Bormann gezeichneter Befehl Hitlers erreichte, nach dem er — Grei- 
ser — sich nach Berlin zu begeben habe, um eine neue «Aufgabe beim 
Reichsführer SS» zu übernehmen. Dieser Befehl schien ihm gleich- 
bedeutend mit der Erlaubnis, die Evakuierung einzuleiten. 
Während die gut verwahrten Evakuierungspläne eine schubweise 
Räumung des Ostens, der Mitte und des Westteiles des Warthe- 
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gaues vorgesehen hatten, erreichte der Treckbefehl nun alle Gebiete 
gleichzeitig. Die deutschen Bewohner der westlichen und auch des 
grössten Teils der mittleren Kreise gelangten in den nächsten Tagen 
mit verhältnismässig geringen Verlusten nach Niederschlesien bzw. 
in die Provinz Brandenburg. 

Die Trecks der östlichen Gebiete aber stiessen nun, sofern sie den so- 
wjetischen Kolonnen noch entkamen, auf verlassene Dörfer und 
Städte. Wo man ihnen, vor allem den Kindern, Nahrung und 
Wärme hätte geben sollen, fanden sie nur noch kalte Feuerstellen 
und polnische Partisanen vor. Grausam dezimiert trafen die Überle- 
benden an den Übergangsstellen in Schlesien und Brandenburg ein, 
wo ihnen zum ersten Male organisierte Hilfe zuteil wurde — zum er- 
sten Male, denn im ganzen Warthegau hatte es keine organisierte 
Hilfe mehr gegeben. 

Während die Tragödie ihren Lauf nahm, rief Greiser am Nachmit- 
tag des 20. Januar gegen 18 Uhr noch einmal seine Mitarbeiter zu 
sich. 

Posen hatte sich jäh verändert. General Petzel hatte Festungsalarm 
gegeben. Die Strassen waren totenstill. In drückender Erwartung 
harrte die deutsche Bevölkerung der Dinge, die kommen mussten. 
Das Schloss schien wie ausgestorben. Nur noch drei, vier Wagen 
hielten vor der Auffahrt. Noch am 17. Januar hatten sechzig Men- 
schen im Sitzungssaal des Schlosses gewartet. Die Schritte der 
zwanzig Personen, die heute die Treppen hinaufstiegen, hallten laut 
in hohen, menschenleeren Räumen. Diejenigen, die Greisers Aufruf 
nicht mehr folgten, rüsteten zur Flucht oder waren insgeheim ver- 
schwunden. 

Die wenigen, die sich im Schloss versammelten, waren von fast un- 
erträglicher Spannung erfüllt. Sie hatten gehört, dass Gauleiter 
Hanke offenbar entschlossen war, in Breslau zu bleiben und die 
Stadt zu verteidigen. Einzelne Gesichter verrieten die Angst, auf 
verlorenem Posten bleiben zu müssen und in den nächsten Minuten 
aus Greisers Mund eine Art Todesurteil zu hören. Sie waren über- 
zeugt davon, dass es für Greiser trotz der überraschenden Wand- 
lung, die er in den letzten Tagen gezeigt hatte, keine andere Wahl 
gab, als in Posen auszuharren und seine Hauptstadt zu verteidi- 
gen. 

Kurz nach 18 Uhr betrat Greiser den Raum. Er sah bleich und müde 
aus und wirkte völlig verfallen. Und schon seine ersten Worte liessen 
die einen tief aufatmen, die anderen verständnislos aufblicken. 
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«Meine Herren», sagte er mit einer Stimme, der nichts mehr von ih- 
rer einstigen lauten Rhetorik geblieben war, «in einem, spätestens 
zwei Tagen wird der Russe in Posen sein.» Seine Augen wirkten trüb 
und verschwommen. Noch glaubte dieser und jener, nun werde 
Greiser von der «Festung Posen» und vom «Kampf bis zum Ende» 
sprechen. Aber er erklärte nur: «Ich gebe hier mein Lebenswerk 
preis. Unvollendet. Zutiefst bin ich verbunden mit diesem Lande. 
Mein Sohn ruht in dieser Erde...» Er blickte über die Anwesenden 
hinweg, als bereiteten ihm fragende Blicke Pein. «Ein Führerbefehl 
ruft mich nach Berlin zur Übernahme einer Aufgabe beim Reichs- 
führer SS. Mein Stellvertreter übernimmt die Führung des Gaues.» 
Dann verliess er wie gejagt den Raum. 

Es herrschte lautlose Stille im Saal, bis die leise, lispelnde, völlig un- 
heroische Stimme des Gauleiter-Stellvertreters zu sprechen begann: 
«Bis um 21 Uhr haben sämtliche Dienststellen die Gauhauptstadt zu 
verlassen. Der Kreisleiter von Posen hat Befehl, die Stadt von allen 
Deutschen bis 24Uhr zu räumen.» 

Dann verteilte er, wie um das trübe Bild dieser Stunde zu vollenden, 
Berechtigungsscheine für Kraftwagen und Benzin. 


Am 22. Januar traf Greiser inmitten eines wogenden Stromes von 
Flüchtlingen in Frankfurt an der Oder ein. Dort erreichte ihn die 
Nachricht, dass Hitler offenbar seinen Entschluss geändert hatte und 
die Verteidigung Posens als Festung wünschte. 

Frankfurt konnte die Ströme verzweifelter Flüchtlinge aus Ostpreus- 
sen und dem Warthegau nicht mehr fassen und sah sich dabei selbst 
schon von den Panzerverbänden Shukows bedroht. Niemand weiss, 
was Greiser in diesen Tagen bewegte. Er fühlte plötzlich kalte 
Feindseligkeit überall dort, wo man ihn unter den Flüchtlingen er- 
kannte. Er fühlte auch eine ähnliche Feindseligkeit unter den Partei- 
leuten Frankfurts. Vielleicht würden sie in Kürze selbst flüchtend 
die Stadt verlassen. Aber vorläufig liessen sie ihn nach der Art der 
Pharisäer fühlen, dass er in ihren Augen ein erbärmlicher Feigling 
war. 

Er floh weiter von Frankfurt nach Landsberg. Aber dort war sein 
Empfang genauso kalt. Als er in dem Hotel, das man ihm zugewie- 
sen hatte, dem Lebensstil folgte, den er sich in den letzten Jahren 
angewöhnt hatte, erregte er öffentlichen Anstoss. Vielleicht wurde 
ihm hier zum erstenmal klar, wie weit er sich in der Hybris seines 
Herrentums und in der Abgeschlossenheit des Posener Schlosses, 
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des Hauses Mariensee oder der Güter, auf denen er verkehrte, vom 
Leben des Volkes entfernt hatte, dem er in seinen Worten immer so 
verbunden schien. Er vernahm aus Berlin, dass Dr. Goebbels ver- 
langte, er solle die Führung eines Volkssturmbataillons überneh- 
men. Bormann trug diese Forderung, als «Stimme des Volkes», Hit- 
ler vor. Bormanns Wirken brachte Greiser zum ersten Male auf den 
Gedanken, dass der Befehl, der ihn aus Posen abberufen hatte, gar 
kein echter Befehl Hitlers gewesen sei, sondern eine Tücke seines 
Feindes Bormann, mit welcher dieser ihn und damit zugleich 
Himmler hatte treffen wollen. 

Greiser floh in das Hauptquartier Himmlers und bat, um sein 
Gesicht zu wahren, ihn bei seiner alten Waffe, der Kriegsmarine, 
einzusetzen. Himmler antwortete: «Die gibt es nicht mehr.» 
Himmler selbst ahnte eine Intrige Bormanns und wollte den alten 
Genossen nicht fallenlassen. Als Greiser daher weiterfragte: «Darf 
ich dann darum bitten, mein altes Gallenleiden kurieren zu dür- 
fen?», wies ihm Himmler ein Gästehaus in Karlsbad an. 

Himmler besprach den Fall Greiser mit Hitler. Wahrscheinlich er- 
kannte Hitler selbst, dass die Rückberufung Greisers eine Intrige 
Bormanns gegen Himmler war. Da er weder für den einen noch den 
anderen Stellung nehmen wollte, bestimmte er, dass gegen Greiser 
wegen Verlassens seiner Gauhauptstadt keine Schritte zu unterneh- 
men seien, da «es sich bei Posen im Gegensatz zu Breslau nicht um 
eine deutsche Stadt» handele. Dieser merkwürdigen Erklärung 
fügte er den Satz hinzu, er benötige Greiser spätestens im Frühsom- 
mer zum Wiederaufbau des Warthegaues dringend. 

Greiser wartete unterdessen in Karlsbad. Niemand weiss, wie weit 
er an den unbeschreiblichen Jammer derer dachte, die er im Stich 
gelassen hatte. Niemand weiss, ob sein Gewissen ihm schlaflose 
Nächte bereitete. In der trügerischen Ruhe von Karlsbad, zunächst 
noch fern von den Stürmen, die über Ostdeutschland hinwegbrau- 
sten, hatte er Zeit, nachzudenken. Aber er dachte offenbar mehr an 
sich selbst als an die Menschen, die er verlassen hatte. 

Er sammelte Beweise gegen Bormann. Und im März liess er sich noch 
einmal bei Himmler melden. Er erklärte ihm: « Reichsführer, ich bin 
von Bormann durch einen sogenannten Führerbefehl vor dem gan- 
zen Volk unmöglich gemacht und beleidigt worden. Bormann ist Ihr 
erbitterter Gegner. Bormann ist der Mephisto neben dem Führer. 
Ich werde mich bei ihm melden und ihn über den Haufen schiessen.» 
Aber Himmler verbot ihm ein solches Unternehmen. 
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Greiser begab sich nach Süddeutschland. Dort geriet er im Mai in 
amerikanische Gefangenschaft. Schon bei seiner ersten Verneh- 
mung riss der Hass die Vernehmer, die entweder polnischer Herkunft 
waren oder den hohen SS-Führer treffen wollten, zu Misshandlun- 
gen hin. Er wurde in ein Lazarett nach Karlsruhe übergeführt und 
noch mit umfangreichem Kopfverband an die inzwischen einge- 
setzte neue polnische Regierung ausgeliefert. 

Das polnische Urteil lautete auf Tod durch Erhängen. Aus dem 
Gefängnis wandte er sich würdelos an den britischen Aussenminister 
Eden und an den Papst. Das Urteil wurde an einem Morgen um 
5 Uhr im Hof der Zitadelle von Posen vollstreckt und das Bild des 
Erhängten in Posener Schaufenstern ausgestellt. 


Die Flucht Greisers und der Parteiführung aus Posen löste eine Ver- 
wirrung aus, die sich am 21. Januar bis zur Panik steigerte. Die 
Eisenbahnverwaltung tat alles, was in ihren Kräften stand, um die 
Flüchtlinge weiterzutransportieren, die sich aus den letzten vom 
Osten kommenden Zügen in die Stadt hinein ergossen, und die 
deutsche Bevölkerung Posens mit dem notdürftigsten Gepäck nach 
Westen zu bringen. Aber sie war bald am Ende ihrer Leistungsfä- 
higkeit. 

Grosse Teile der Bevölkerung verliessen daher zu Fuss die Stadt und 
schlossen sich den Trecks an, die gerade in diesen Tagen, führerlos 
über die verschneiten Ebenen nach Westen gejagt, die Russen un- 
entwegt im Rücken, durch die Stadt oder an der Stadt vorüberzo- 
gen. 

In der Stadt selbst bildeten sich Trecks. Für ihre Teilnehmer wurde 
häufig zur Bedingung gemacht, dass sie hundert Kilometer zu Fuss 
marschieren könnten, eine für zahllose Menschen unerfüllbare For- 
derung. Aufgelöste Truppenteile, die der russische Vormarsch in 
den Bereich von Posen schwemmte, erhöhten noch das Bild der Ver- 
wirrung. 

Es kam zu Plünderungen. Alte und Kranke blieben zurück, weil 
Wagen der Wehrmacht, der Partei oder der SS sich weigerten, sie 
mitzunehmen. Am Nachmittag des 21. Januar traf ein Befehl 
Himmlers an den Festungskommandanten, General Mattem, ein, 
Posen «bis zum letzten Atemzug» zu verteidigen. 

Bis zum 22. Januar verliessen Deutsche die Stadt. Trotzdem glaub- 
ten die meisten noch in dem Augenblick ihres Auszuges, sie würden 
bald zurückkehren können. Es war ein Zeichen für die verhängnis- 
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voll tiefe Wirkung, die Goebbels’ Propaganda und Greisers Parolen 
auf sie ausgeübt hatten. Als das eintönige Tappen ihrer Schritte und 
das gedämpfte Klappern Tausender von Pferdehufen in den Strassen 
Posens verklang, barg die verlorene Stadt noch eine grosse Zahl von 
Deutschen: Alte, Kranke, schwangere Frauen, Kinder, die dem 
Auszug durch die Winterkälte nicht gewachsen waren, dazu solche, 
die in Posen geboren waren, persönlich keinerlei Schuld gegenüber 
den Polen auf sich geladen hatten und ihre Heimat nicht verlassen 
wollten. 

Am 22. Januar schon griffen die Russen Posen von Osten an. Am 
nächsten Tag überschritten sie die Warthe bei Treskau. Nördlich 
von Posen marschierte eine sowjetische Gruppe, unentwegt noch 
Flüchtlinge vor sich hertreibend und immer wieder Trecks einho- 
lend und beschiessend, in Richtung auf Birnbaum-Küstrin. Eine an- 
dere Gruppe strebte Bentschen und Frankfurt/Oder zu. Es gab 
nichts mehr, was sie vor dem Oderstrom aufhalten konnte. 

Am 25. Januar war Posen eingeschlossen. 

General Mattem, ein schwerer, grosser Mann, nahe den Sechzig, mit 
breitem, fleischigem Gesicht, war Kommandant des Truppen- 
übungsplatzes Warthelager bei Posen gewesen, und der Sturm der 
Ereignisse sowie der Mangel an Offizieren schwemmten ihn ohne 
sein Wollen auf den Platz des Festungskommandanten der verlore- 
nen Stadt. Aber er war illusionslos genug, um zu wissen, dass er auf 
verlorenem Posten stand. Er glaubte nicht mehr an eine Rückkehr 
der nach Westen weichenden deutschen Armee, er glaubte nicht an 
einen Sinn des Befehls, dem er folgte. 

Er erliess dennoch einen Tagesbefehl: 


«Der Angriff des Feindes auf die Festung Posen hat begonnen. Die 
Festung wird verteidigt und nach dem Befehl des Führers getreu den 
Grundsätzen soldatischer Pflichterfüllung bis zum letzten Mann ge- 
halten werden. Ihr wisst, dass der Ansturm des Feindes unserem 
deutschen Volk und unserer deutschen Heimat gilt. Nie kämpfte der 
deutsche Soldat tapferer, als wenn er seine Heimat verteidigte. Das 
Bewusstsein, die Augen des ganzen deutschen Volkes in diesen ent- 
scheidungsschweren Tagen auf uns gerichtet zu wissen, wird unsere 
Kräfte verdoppeln. Wir haben den Feind, der sich schon dem Ziele 
nahe glaubte, zum Stehen gebracht... An unserem Widerstand soll 
und wird sein Ansturm weiterhin zerschellen!» 
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Er liess — seinem etwas grobschlächtigen Wesen entsprechend — un- 
ter diesen Befehl den Satz stellen: «Die Lage wird erst dann beschis- 
sen, wenn wir uns nicht mehr zu helfen wissen!» Aber er konnte 
nicht verhindern, dass seine fleischige Hand zitterte, als er den 
Tagesbefehl unterschrieb. 

Es gab trotz allem, was geschehen war, auch in Posen noch genug 
Menschen, die «glaubten». Vielleicht nicht die zusammengekratz- 
ten Landesschützenverbände und die versprengten Einheiten, die 
auf der Flucht nach dem Westen in Posen aufgegriffen und in neue 
Einheiten gestopft worden waren. Sie lagen, durchsetzt mit Resten 
einer Sturmgeschütz-Ersatzabteilung, ohne Geschütze rings um den 
westlich der Warthe liegenden Teil der Stadt. Wohl aber lebte der 
«Glaube» noch in den 2’000 Fahnenjunkern, die im Ostteil Posens 
den heranrückenden Gegner erwarteten. Sie waren noch bereit, die 
Schuld an allen Katastrophen jedem möglichen Umstand zuzu- 
schieben, nur nicht dem Manne, der sich in der Reichskanzlei in 
Berlin seinem Schicksal entgegenstemmte. Wo ihre anerzogene 
Glaubenskraft nicht ausreichte, war es die Grausamkeit des Geg- 
ners, welche die jungen Männer in den Glauben an Hitler hinein- 
trieb und ihnen keinen anderen Weg liess als den, sich zu schlagen. 
«Gläubig» war ihr Kommandeur, der Oberst Gonell, ein Mann des 
Blutordens, einer der Haudegen, die nicht aufhörten, dem Regime 
zu vertrauen, und deren persönliche Tapferkeit ebenso unbestreit- 
bar war wie die Beschränktheit ihres politischen und strategischen 
Horizontes. Ihm allerdings sollten die letzten Zweifel und die letzte 
Verzweiflung nicht erspart bleiben. 

Die Stadt lag in bleierner Erwartung. Über den Funk meldete sich 
am Tage der Einschliessung zum ersten Male das Hauptquartier des 
neuen Oberbefehlshabers der Heeresgruppe «Weichsel», Heinrich 
Himmler, von dessen Ernennung und Tätigkeit noch die Rede sein 
wird. Die zurückgebliebene polnische Bevölkerung, eingespannt 
zwischen die sichere Hoffnung auf das Ende der deutschen Herren 
und die Furcht vor den unbekannten neuen Herren aus dem Osten, 
verkroch sich in die Keller. Mit ihr zusammen lebten Deutsche, die 
geblieben waren. Es gab noch wenige Tage Frist, in denen der so- 
wjetische Befehlshaber sich in Treskau nördlich der Stadt einrich- 
tete und die deutschen Linien abtastete. Dann griff er an. Im Südwe- 
sten, dort, wo Luftwaffensoldaten in den deutschen Gräben lagen, 
brachen die Russen am 27. Januar mit einem einzigen Angriffs- 
schlag durch und stiessen bis in die Innenstadt vor. Die ersten Deut- 
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sehen sahen sich in ihren Kellern plötzlich den Maschinenpistolen 
der sowjetischen Soldaten gegenüber. Polen, mit denen die Russen 
verhältnismässig glimpflich umgingen, erwachten aus ihrer Furcht 
und Ungewissheit, und viele entschieden sich für die Befriedigung 
ihrer Leidenschaften und ihres Hasses an den Deutschen. Die deut- 
schen Truppen, für die jetzt der Kampf um die Stadt begann, wussten 
wenig von dem Schicksal der Deutschen, die im Dunkel ihrer Keller 
auf die «andere Seite» hinüberwechselten, und gejagt, geschändet 
und geschlagen, hungernd, krank und vogelfrei, als Dirnen oder 
Arbeitstiere verkauft, dahinvegetierten. Ihr Schicksal wurde über- 
tönt durch den sich steigernden Lärm des Ringens um die Stadt — 
eines Ringens, das bald nicht mehr «Krieg» war, sondern blutige 
Vernichtung. 

In seinem Hauptquartier in Deutsch-Krone schloss Himmler aus 
dem gelungenen Einbruch der Russen auf den mangelnden Kamp- 
feswillen des Generals Mattem, enthob ihn am 28. Januar seines 
Postens und befahl dem zum Generalmajor beförderten Obersten 
Gonell, an seiner Stelle den Kampf um die Festung Posen fortzuset- 
zen. 

Gonell, von dem festen Glauben getragen, nur kurze Zeit aushalten 
zu müssen, um dann mit Sicherheit entsetzt zu werden, schob seine 
Fahnenjunker als zuverlässige Säulen in die unsicheren Fronten der 
Landesschützen und Luftwaffensoldaten hinein. Sie setzten sich mit 
Verbissenheit zur Wehr und rissen die anderen mit. Aber sie mussten 
den Bahnhof und ebenso Fort Roeder im Osten preisgeben. Strasse 
um Strasse ging verloren — trotz der selbstmörderischen Tapferkeit, 
die oft an die termitenhafte Unerschrockenheit so vieler russischer 
Einheiten bei den deutschen Angriffskämpfen der vergangenen 
Jahre erinnerte. Eine Kapitulationsaufforderung des Gegners wurde 
vor den Augen des Überbringers durch einen deutschen Abschnitts- 
kommandeur verbrannt. Anfang Februar war die Stadt Posen zum 
grössten Teil verloren. Die rauchende Kampffront verlief vom Flug- 
platz über Kuhndorf und die Dominsel bis zur Rochusbrücke und 
östlich der Weichsel aus dem Raum Luisenhain über das Fort Bam- 
berg bis in den Raum von Glowno. Das russische Artilleriefeuer 
verstärkte sich von Tag zu Tag. Die Russen schossen mit Panzergra- 
naten auf einzelne deutsche Infanteristen. 

Von der Zitadelle sah man hinüber zum Posener Schloss, das als 
Lazarett, mit Verwundeten überbelegt, in sowjetische Hand gefal- 
len war. Dort lagen die Kameraden hilflos und verlassen, zitternd 
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vor sowjetischen Kommissaren, die sich gelegentlich freie Bahn 
durch die überfüllten Räume schossen. Am Morgen gingen Kom- 
mandos durch die Säle und warfen die Gestorbenen zu den Fenstern 
hinaus. Grausamkeit und Gleichgültigkeit gegenüber Leben und 
Tod, die im ganzen Osten entfesselt waren, erreichten in Posen einen 
Höhepunkt. Täglich verengte sich der Ring der Front. Alle Stellun- 
gen westlich der Warthe bis auf die Zitadelle gingen verloren. Die 
Rochusbrücke ging in Flammen auf. Granaten barsten erbar- 
mungslos in der Gehörlosenschule, wo sich eine wachsende Masse 
von Verwundeten, jeweils zu mehreren in einem Bett, auf den Trep- 
pen, in den Gängen und Kellern in schauerlicher Enge drängte — 
hoffnungslos, hilflos, verzweifelt. 

«Ich glaube, die wollen uns opfern», sagte am 14. Februar der 
19 Jahre alte Leutnant Werner Baumann, der in der Nähe des Forts 
Prittwitz in einem Schützenloch lag und auf das Jaulen der sowjeti- 
schen Granaten horchte, die sich mit ihren Betonköpfen in die Zie- 
gelmauer des Forts hineingruben und ganze Teile zum Einsturz 
brachten. Sein Gesicht war russigschwarz. Seine Augäpfel leuchteten 
gelblichweiss, und er biss die Zähne zusammen, weil sie sonst vor 
Schüttelfrost zu klappern drohten. 

«Opfern? Wofür?» fragte der noch etwas jüngere Leutnant Heinz 
Jordan. «Das wäre doch Blödsinn. Das hier hat doch nur Sinn, wenn 
die Front wieder vorrückt und uns aufnehmen kann.» 

«Sinn, Mann, Sinn!» stiess Baumann hervor. «Gonell hat einen Plan 
für unseren Ausbruch nach Westen fertig gehabt und Himmler 
heute morgen um die Erlaubnis zum Ausbruch gebeten. Und was 
glaubst du... Abgelehnt!» 

«Kann ja sein. Dann steht eben der Gegenstoss so dicht bevor, dass 
der Ausbruch Unsinn wäre. Die lassen uns doch nicht einfach ver- 
recken. Himmler hat fest zugesagt, dass wir herausgehauen werden. 
So viele Fahnenjunker haben wir ja schliesslich auch nicht. Und 
wenn sie Posen aufgeben würden, ja, Mensch, wofür sollte denn 
dann alles überhaupt gewesen sein?» 

«Und wenn sie uns nicht entsetzen können? Wenn der Iwan mit sei- 
nen Lautsprechern recht hat? Wenn der Iwan wirklich schon vor 
Berlin steht?» 

Der Leutnant Baumann in der Nähe des Forts Prittwitz war mit sei- 
nen Zweifeln nicht allein. Generalmajor Gonell, im schlechtbe- 
leuchteten Befehlsbunker der Zitadelle, geriet am 15. Februar in die 
Lage hinein, in die um die gleiche Zeit oder in den kommenden 
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Monaten alle bis dahin Gläubigen und Vertrauenden hineingerie- 
ten. Er begriff den Sinn der Opfer nicht mehr, die er seinen Männern 
aufbürdete. Er wusste seit dem Morgen dieses Tages, dass es keinen 
Entsatz für Posen geben würde. Er wusste ebenso, dass Himmler 
seine Bitte, unter diesen Umständen den Befehl zum Ausbruchsver- 
such der Posener Besatzung nach Westen zu geben und die Verteidi- 
gung Posens bis zum letzten Mann aufzugeben, kurzweg abgelehnt 
hatte. Er wusste, dass man damit eine Opferung der ganzen Posener 
Besatzung verlangte, deren militärischen Sinn auch er, der Treue 
und Gehorsame, in einer Stunde nicht mehr begreifen konnte, in der 
ihm neue tiefe Einbrüche der Russen gemeldet wurden und die Frage 
des Aushaltens allenfalls noch eine Frage von wenigen Tagen sein 
konnte. Das Argument der Bindung russischer Kräfte mit dem Ziel 
der Entlastung der deutschen Front war bedeutungslos. Noch in den 
vorangegangenen Tagen hatte Gonell den selbständigen Ausbruch 
einzelner Offiziere mit ihren Gruppen durch die Einsetzung von 
Kriegsgerichten beantwortet, die jeden Ausbruch ohne Befehl ahn- 
deten und ihre Urteile durch Funk an die Heeresgruppe Weichsel 
meldeten, damit die Ausbrecher, sofern sie die deutschen Linien er- 
reichten, dort ihrer Strafe nicht entgingen. In der Nacht vom 15. auf 
den 16. Februar, als Gonell ruhelos in seinem Bunker auf und ab 
ging, lag die Last seines Vorgehens schwer auf seiner Seele. 

Es gab Befehle, die man befolgen musste, auch wenn man ihren Sinn 
nicht erkennen konnte. Aber hier lag die Sinnlosigkeit so offen da, 
dass er nicht daran Vorbeigehen konnte, ohne sich die Frage zu stel- 
len, ob er vor sich selbst mit dem Hinweis auf einen höheren Befehl 
der Verantwortung für das Leben derer, die sinnlos zugrunde gin- 
gen, entrinnen konnte. In der Nacht auf den 16. Februar zerbrach 
für Gonell die Vertrauenswürdigkeit einer Welt, in der er gelebt 
hatte und der er gefolgt war. Am 16. Februar abends erliess Gonell 
wenigstens an alle noch kämpfenden Verbände ostwärts der Warthe 
den Befehl, in der folgenden Nacht den Ausbruch zu versuchen und 
sich zu den deutschen Frontlinien durchzuschlagen. Er gab den 
Befehl nachträglich der Heeresgruppe bekannt, damit die Verant- 
wortung eindeutig klar war. 

Am 16. Februar um 24 Uhr versammelten sich noch ungefähr 2’000 
marschfähige Soldaten in Glowno und traten um 2 Uhr nachts zum 
Durchbruch nach Nordosten an. Sie gelangten — in weit auseinan- 
dergezogener Schlange marschierend — ungesehen hinter die an die- 
ser Stelle lückenhafte sowjetische Front. Sie vernahmen einzelne 
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Granatwerfereinschläge, sonst nichts. Dann löste sich die Schar der 
2’000 auf und verstreute sich. Erst am 17. Februar bemerkten die 
Russen das Verschwinden ihrer Gegner und eröffneten mit Panzern 
und polnischer Miliz eine Treibjagd. Trotzdem erreichten viele von 
den Durchgebrochenen die deutschen Linien. Am selben Tage über- 
rannten die Russen die Reste der deutschen Truppen, die noch öst- 
lich der Warthe verblieben waren, weil sie sich aus irgendwelchen 
Gründen dem Ausbruch nicht hatten anschliessen können. Nur klei- 
nen Gruppen gelang es, in die Zitadelle zu entkommen. Auf sie kon- 
zentrierte sich vom nächsten Tage an das Feuer der sowjetischen 
Artillerie. Auch Flieger erschienen und warfen erbeutete deutsche 
Bomben. Das alte Gemäuer der Zitadelle, in deren Hohlgängen 
2’000 Verwundete lagen, dröhnte ununterbrochen unter den Ein- 
schlägen. Tief unter der Erde fanden diejenigen, welche die Unüber- 
sichtlichkeit des Kernwerks nutzten, um weiterem Kampf auszu- 
weichen, immer neue, bisher unbekannte Stollen — teils mit 
Verpflegungs- und Branntweinlagern. Die Zahl der Betrunkenen 
mehrte sich. Die ersten Soldaten verübten Selbstmord. Langsam 
drangen die Russen in die einzelnen Stollen ein. 

Am 22. Februar erschien vor den deutschen Widerstandsnestern 
ein gefangener deutscher Major mit der russischen Drohung, sämt- 
liche in sowjetische Hand gefallenen deutschen Verwundeten zu 
erschiessen, falls die Zitadelle nicht kapituliere. Gonell rief dar- 
aufhin die noch erreichbaren Offiziere zusammen, gab ihnen die so- 
wjetische Aufforderung bekannt und stellte es jedem noch marsch- 
fähigen Soldaten frei, in der Nacht auf den 23. Februar sein Heil in 
einem Ausbruchsversuch zu suchen. Nachdem er diese Weisungen 
erlassen hatte, begab Gonell sich in seinen Bunker und schoss sich 
eine Kugel durch den Kopf. Die Ausbruchsversuche scheiterten 
schon in den Anfängen. 

Der zurückgebliebene General Mattem kapitulierte mit den Resten 
der Besatzung und den hilflosen Verwundeten. Man beliess ihm, 
während die sowjetischen Soldaten die Deutschen mit Schlägen und 
Stössen zusammentrieben und ihnen die Stiefel, Uhren, Pullover und 
oftmals selbst die Hosen nahmen, den Degen und überführte ihn 
nachTreskau zum Stab der sowjetischen Belagerungsverbände. Die 
Fotografen der sowjetischen Wochenschau fotografierten ihn und 
nahmen ihm danach den Degen ab. Sie fotografierten auch die 
Elendsschar der deutschen Gefangenen, die vier Tage lang zum Teil 
barfuss durch die Stadt getrieben wurden — graue, schmutzige Hau- 
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fen, denen die Todesangst im Nacken sass. Polnischer Pöbel schlug 
mit Knüppeln zu und warf mit Steinen. Die Schwerverwundeten 
aber blieben in den Kasematten des zerstörten Kernwerkes zurück. 
Sie ahnten Schlimmes. Aber sie ahnten nichts von den Flammen- 
werfern, mit denen die meisten aus dem Wege geräumt wurden — 
nutzloser Ballast, für den es doch kaum Ärzte, Pflege und Medika- 
mente bei einer Armee gab, die selbst zu grossen Teilen der notwen- 
digen menschlichen Fürsorge entbehrte. 

Die Überlebenden aber marschierten. Sie liessen General Mattem 
zurück, der ins Gefängnis übergeführt wurde. Sie liessen eine Anzahl 
von Kameraden zurück, die sich in die allertiefste Verborgenheit der 
Zitadelle gerettet hatten, nach Wochen aus dem Dunkel ans Tages- 
licht stiegen und — erblindeten. Sie liessen die deutschen Frauen zu- 
rück, die in Posen in russische Hand gefallen waren. Gebückt, abge- 
magert und scharf bewacht, schritten die Frauen über die 
ehemaligen Kampffelder oder knieten auf der Erde, um die entstell- 
ten Toten der Kämpfe zu sammeln oder Minen zu beseitigen. 


Während sich die Katastrophe im Warthegau vollendete, hatte 
Konjews Vormarsch weiter südlich keinen Augenblick geruht. Nur 
vorübergehend durch den hartnäckigen Rückzugskampf der Pan- 
zerkorps der Generale Nehring und v. Saucken südwestlich Litz- 
mannstadt behindert, überschritten seine Panzerarmeen schon am 
19. Januar die schlesische Grenze westlich Czenstochau und trieben 
Massen von Flüchtlingen vor sich her. 

In diesem Augenblick, am 20. Januar, traf Generaloberst Schörner 
im Hauptquartier der Heeresgruppe A, das sich jetzt bereits in 
Oppeln befand, ein. 

Schörner galt als ein General, dem das unbedingte Vertrauen Hitlers 
gehörte. Er hatte sich zum Exponenten des nationalsozialistischen 
Teiles der Führerschaft der deutschen Wehrmacht entwickelt, der 
sozusagen in die Phalanx der alten Offiziersklasse eingebrochen 
war, ohne dass es ihm gelungen wäre, das Offizierskorps völlig zu 
durchdringen. Dieser politisch-soziale Umschichtungsprozess — in 
der Sowjetunion längst vollzogen — war in Deutschland auf halbem 
Wege steckengeblieben. Sowohl Hitler als auch Goebbels würden 
sich in den letzten Tagen ihres Lebens selbst anklagen, weil sie nicht 
die alte Offiziersschicht beseitigt und — wie Stalin — durch eine neue, 
ausschliesslich parteipolitisch geschulte ersetzt hatten. Nicht um- 
sonst fiel dabei der Name Schörner als Prototyp der Verlässlichen, 
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die bereit waren, der Härte und Brutalität der sowjetischen Krieg- 
führung eine gleiche Brutalität entgegenzusetzen. 

Schörner war Bayer, ursprünglich zum Lehrer bestimmt, dann 
Gebirgsjäger und Träger des Weltkriegsordens Pour le merite. Den 
Anforderungen des Generalstabs der Reichswehr hatte er nicht ge- 
nügt. Sein sprunghaftes Wesen und sein Ehrgeiz, der ihn häufig nach 
oben dienern und nach unten treten liess, hatten ihm nicht viele 
Freunde unter anderen Offizieren erworben. Er war geladen mit so- 
zialen Ressentiments gegen die alte Offiziersschicht. Dies in Verbin- 
dung mit seinem Ehrgeiz hatte ihn Hitler zugeführt. Seine Skrupel- 
losigkeit hatte ihm vor allem von dem Augenblick an, in dem die 
Reihe der grossen Rückschläge begann, den Weg bereitet. 
Schörner war kein Stratege, auch wenn er über einen klaren militä- 
rischen Blick verfügte. Er überliess seinem Stabschef die Führung der 
Operationen. Er entwickelte sich weit eher zum Kommissar des Sie- 
geswillens und des Durchhaltens. Seine Parole hiess «Kraft durch 
Furcht». Wenn für den Soldaten die Furcht vor der Bestrafung für 
ein Zurückweichen grösser wurde als die Furcht vor dem Feind, 
wenn der Tod in der Etappe sicherer war als der Tod vor dem Feind, 
gab es auch für die Mutlosen keine Wahl. 

Schörner nutzte dabei den Glauben an Hitler, der so stark in der 
breiten Masse der Soldaten und vor allem der jüngeren Offiziere 
lebte. Er pflegte die Vorstellung von der Verbundenheit zwischen 
Hitler und dem einfachen Mann. Er bemühte sich, eine Frontver- 
bundenheit zu zeigen, die in seinen früheren Jahren zweifellos echt 
gewesen war. Sie kam jetzt längst nicht mehr aus dem Herzen, fand 
aber Glauben bei jenen vielen Soldaten, die, von der Barriere der 
Propaganda umgeben, die Schuld für alle Niederlagen in Verrat und 
Schwäche suchten. 

Tag für Tag verbrachte Schörner damit, die Etappe zu durchstrei- 
fen, Stabsoffiziere, Zahlmeister und Intendanten an die Front zu ja- 
gen und mit jedem denkbaren Mittel Angst zu verbreiten. Auf der 
Stelle verhängte er Strafen. Er handelte bewusst unberechenbar, weil 
diese Unberechenbarkeit die Wirkung des Terrors erhöhte. Von ihm 
stammte die Einrichtung nationalsozialistischer Führungsoffiziere, 
die im deutschen Heer die Stelle der sowjetischen Kommissare ein- 
nehmen sollten. Er hatte sich Hitlers Gunst dadurch erworben, dass 
er in Südrussland, in Rumänien und Kurland durchbrochene oder 
weichende Fronten zum Stehen gebracht hatte, allerdings meist erst 
dann, wenn die Welle des Angriffs ihren Scheitelpunkt ohnedies 
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überschritten hatte und sich zu überschlagen begann. Schörner 
hatte es verstanden, Verbindungen mit massgebenden Männern des 
Führerhauptquartiers, vor allem mit Bormann und Burgdorf, auf- 
zunehmen. Er erntete Hass und Bewunderung, Glauben und 
Unglauben. Aber er setzte sich durch, da Hass und Unglauben sich 
vor seiner Gewalt beugen mussten. 

Als Schörner in Schlesien eintraf, geschah dies wiederum zu einem 
Zeitpunkt, in dem der gegnerische Angriff seinen Scheitelpunkt 
überschritten hatte. Trotzdem war die Wirkung seines Namens und 
seines Rufs nicht zu verkennen. 

Er überschüttete die zurückweichenden Einheiten mit Befehlen, in 
denen er seinem Glauben an den Endsieg Ausdruck verlieh und je- 
den, der weiter zurückwich oder nicht an den Sieg glaubte, als Ver- 
räter bezeichnete. Er erweckte den Anschein, als gäbe es für ihn kei- 
nen Zweifel an dem siegreichen Ausgang des Krieges. Er forderte 
von jedem die Bereitschaft, zu sterben. Standgerichte traten in 
Tätigkeit, und die Zahl der Todesurteile schnellte in die Höhe. 
Manche Urteile waren zumindest nach dem geltenden Kodex be- 
rechtigt, andere waren es nicht. Er enthob mit sprunghafter Schnel- 
ligkeit, teils zu Recht, häufiger aber zu Unrecht, Kommandeure ih- 
res Amtes. Er war dauernd unterwegs, von Regiment zu Regiment, 
von Division zu Division. 


Schon wenige Tage, nachdem Schörner sein Kommando übernom- 
men hatte, trafen Konjews Panzerspitzen bei Brieg östlich Breslau 
sowie bei Steinau an der Oder ein. Schörner hatte eben begonnen, 
an der Oder eine Verteidigungslinie aufzubauen. Aber er konnte mit 
zusammengewürfelten Ersatz-, Polizei- und Volkssturmverbänden 
sowie Resten von Fronttruppen nicht verhindern, dass Konjew die 
Oder überschritt und sich sowohl bei Brieg als auch bei Steinau aus- 
gedehnte Brückenköpfe schuf. Nach nicht viel mehr als vierzehntä- 
gigem Vormarsch stand er jetzt im Herzen Schlesiens. 

Vor und zwischen seinen Panzerspitzen wogte die Flucht der Deut- 
schen, rollten, marschierten oder schleppten sich diejenigen dahin, 
die schon aus dem Gouvernement und dem Warthegau auf der 
Flucht waren. Sie zogen nun die schlesische Bevölkerung ostwärts 
der Oder mit in ihren Strom. 

Gauleiter Hanke in Breslau, jünger und innerlich härter als Greiser, 
zeigte kaum mehr Selbständigkeit in der Verantwortung für das 
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Leben der schlesischen Bevölkerung, als sie Greiser gezeigt hatte. 
Auch er glaubte an den Sieg, weil die Niederlage sein Ende bedeutet 
hätte. Auch er wehrte sich dagegen, frühzeitig Evakuierungsbefehle 
zu geben und damit einzugestehen, dass er gezwungen war, sein ZU- 
vor immer wieder gesprochenes Wort «Über Schlesiens Grenzen 
kommen sie nicht hinaus» zu revidieren. Er hoffte auf Schörner und 
die Wunder, die er vollbringen würde, und suchte Rückhalte in der 
Geschichte. Für sich selbst und die aufgestörten Einwohner Schlesi- 
ens konstruierte er Parallelen zum Jahr 1241. Damals hatten die 
Schlesier das Abendland gerettet, als sie bei Wahlstatt auf sich ge- 
stellt einen Mongoleneinfall aus dem Osten zum Stehen brachten. 
So würde, so musste es auch jetzt sein. 

Hanke sah selbst auf verschiedenen Erkundungsfahrten die über- 
füllten, sogar auf den Dächern besetzten Züge und die offenen, völ- 
lig verschneiten Güterwagen mit den entkräfteten Scharen von 
Frauen und Kindern, die aus dem Gouvernement und dem Warthe- 
gau nach Schlesien flohen. Er sah die endlosen Reihen der 
Fusswanderer, die mit Schlitten, Ziehwägelchen, Kinderwagen, um- 
gedrehten Tischen, auf denen sie ihre Habe hinter sich herzogen, 
über die glatten, vereisten Strassen dahintappten. 

Aber er entschloss sich erst am 20. Januar, die längs der alten polni- 
schen Grenze liegenden Kreise zur Räumung freizugeben. Nur die 
Tatsache, dass eine grössere Entfernung die Schlesier von den Aus- 
gangspunkten der sowjetischen Offensive trennte und ihnen alles in 
allem mehr Zeit liess, schlug zu ihrem Heil aus und lenkte einen gro- 
ssen Teil der Fluchtbewegungen in Schlesien in halbwegs geordnete 
Bahnen. 


Nach ihrem Zusammentreffen an der Warthe hatten sich die Reste 
der Panzerkorps Nehring und v.Saucken durch Trümmer von 
Trecks, durch sowjetische Verbände, durch den ganzen heillosen 
Wirrwarr bis zur Oder zurückgeschlagen. Das XXIV. Panzerkorps 
Nehring war im Raum von Glogau eingetroffen, und das Korps 
v. Saucken bewegte sich ebenfalls auf Glogau zu, als Konjew bei 
Steinau über die Oder gegangen war und dort den einen seiner 
Brückenköpfe bildete. Nehring konnte aus dem Raum von Glogau 
wohl nach Süden gegen diesen Brückenkopf vorstossen und seine zu 
schnelle Ausdehnung nach Norden verhindern, aber er war nicht 
mehr in der Lage, die Russen wieder vom Westufer der Oder zu ver- 
treiben. 
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Da griff Hitler persönlich ein und befahl, dass das Korps v. Saucken 
seine Rückzugsstrasse auf dem Ostufer der Oder zu verlassen und 
den russischen Brückenkopf von rückwärts her anzugreifen habe. 
Nehring und v. Saucken erhoben Einspruch, fanden aber weder bei 
Schörner noch bei Guderian Unterstützung. Dem einen war das 
verzweifeltste Mittel recht, um an der Oder einen Stillstand der 
Russen herbeizuführen. Der andere sah klar, welche Auswirkung 
die russischen Brückenköpfe auf dem Westufer der Oder haben 
mussten, und wusste einfach nicht, welchen anderen Vorschlag er 
Hitlers Plan zur Beseitigung des Steinauer Brückenkopfes entgegen- 
stellen sollte. 

v. Saucken musste von seiner Rückzugsstrasse abbiegen und unter 
andauernden Abwehrkämpfen gegen den nachdrängenden Gegner 
nach Westen angreifen. Die Folgen traten sehr schnell ein. Zu 
schwach, um die Verfolger abzuwehren und gleichzeitig nach vorne 
anzugreifen, wurde v. Saucken gegen die Oder gedrängt. Nur mit 
Mühe gelang es Nehring, innerhalb eines zwei Kilometer breiten 
feindfreien Uferstreifens vom linken Ufer her im Eistreiben der Oder 
eine Pontonbrücke zu v.Sauckens Korps hinüberzuschlagen und 
dessen zusammengeschmolzenen Einheiten den rettenden Weg über 
den Strom zu Öffnen. Das Ergebnis des sinnlosen Unternehmens 
war, dass Anfang Februar im Raum von Glogau sowohl das Ostufer 
als auch das Westufer verlorengingen. 

Alle Aufrufe, alle Massnahmen Schörners waren nicht in der Lage, 
die Kräfte aus dem Boden zu stampfen, welche die Oderlinie hätten 
behaupten können. Am 12. Februar war Glogau ringsum einge- 
schlossen. Rund 30°000 Einwohner waren der Einschliessung noch 
entronnen. Dreitausend blieben zusammen mit einer schwachen 
Besatzung unter dem Befehl des Kommandanten, Oberst Graf 
Eulenburg, zurück. Es waren Kranke, Alte und wiederum Men- 
schen, die sich nicht hatten entschliessen können, ihre Heimat zu 
verlassen. Und wie um Posen begann um Glogau ein Festungs- 
kampf, der erst nach der Zerstörung der Stadt in den Ostertagen 
sein Ende fand. Die Feuerwehren hatten wegen Wassermangels 
schliesslich versucht, die Brände mit Rotwein zu löschen. 

Wenige Tage später zerrissen auch die Verbindungen mit Breslau, 
und die schlesische Hauptstadt blieb von sowjetischen Armeen um- 
zingelt zurück. 

Fast eine Million Menschen lebte in Breslau, als Konjews Panzer an 
der schlesischen Grenze erschienen. Die einstige Einwohnerschaft 
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von 625’000 Köpfen hatte sich so gewaltig vergrössert, weil Breslau 
bis zum Februar 1945 ausser Dresden die einzige Grossstadt 
Deutschlands gewesen war, die noch ausserhalb des Bereichs eng- 
lischer und amerikanischer Bombergeschwader zu liegen schien. 
Hanke hatte niemals einen Zweifel darüber gelassen, dass er die 
Erklärung Breslaus zur Festung ernst nahm. Jetzt wollte er seine 
Träume von dem Bollwerk Schlesien, das den Feind aus dem Osten 
aufhielt, wenigstens in Breslau wahr machen. 

Er begann in fliegender Hast, den Festungskampf vorzubereiten und 
zu diesem Zweck die Masse der Zivilbevölkerung, die einer Vertei- 
digung Breslaus im Wege stehen musste, nicht mehr festzuhalten, 
sondern auszutreiben. Der Auszug von sechshundert- bis sieben- 
hunderttausend Menschen begann um den 20. Januar. Schon vor- 
her hatten viele Menschen Breslau verlassen, und ihr Auszug in den 
Tagen nach dem 14. und 15. Januar war ein Trauerspiel gewesen, 
eine erschütternde Völkerwanderung zu den Bahnhöfen, ein Kampf 
um die masslos überfüllten Züge, die nach Sachsen und Bayern und 
nach Berlin rollten. Der eigentliche Auszug begann erst jetzt. 
Hanke bot alle Parteiverbände auf, um Hunderttausende in Bewe- 
gung zu setzen. Omnibusse und Lastwagen brachten Frauen und 
Kinder und Kranke in die Gebirgsorte am Rande der Sudeten. Aber 
sie reichten auch nicht annähernd aus, um die Massen zu befördern. 
Vom 20. und 21. Januar an schrien Lautsprecher durch die ver- 
schneiten Strassen: «Frauen und Kinder verlassen die Stadt zu Fuss 
in Richtung Opperau-Kanth!» Die Kälte erreichte in diesen Tagen 
20 Grad. Die Oder trug eine feste Eisdecke, und ein schneidend kal- 
ter Wind fegte aus dem Osten über die Landschaft. 


Unter den Breslauer Frauen, die an diesem Nachmittag zusammen 
mit ihren Kindern Breslau verliessen, befand sich auch die Frau des 
Werkmeisters Rudolf Hanisch. Sie gelangte unter Mühen und Qua- 
len bis nach Striegau. Und von dort schrieb sie an ihre Mutter einen 
Brief. Sie schrieb darin: 


«Striegau, den 29. Januar 1945 
Liebe Mutter! 
Ich schreibe Dir nun von hier und hoffe, dass Dich dieser Brief trotz 
allem, was jetzt geschieht, noch erreicht. Ich liege hier in einem 
Behelfskrankenhaus auf dem Flur und muss morgen weiter, weil al- 
les überfüllt ist und die Russen auch hierher kommen. Ich will dann 
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sehen, ob ich bis zu Euch kommen kann. Bitte, erschrick nicht, liebe 
Mutter, aber ich bringe Gabi nicht mit, und ich habe einen erfrore- 
nen Arm. Ich hätte sonst Gabi vielleicht noch weiter getragen. Aber 
sie hätte auch hier keinen Sarg bekommen, denn Särge gibt es kaum 
noch, und sie wäre auch hier nur schnell begraben worden. 

Ich konnte sie nicht mehr weit tragen, als sie tot war. Ich habe sie 
gut eingewickelt und an der Strasse hinter Kanth tief in den Schnee 
gelegt. Da war Gabi nicht allein, denn mit mir waren ein paar tau- 
send Frauen mit ihren Kindern unterwegs, und sie legten auch die 
Gestorbenen in den Graben, weil dort bestimmt kein Wagen fahren 
und ihnen noch ein Leid antun kann. Gabi war auf einmal tot. Sie 
war ja erst vier Monate alt, und Kinder von zwei und drei Jahren 
sind unterwegs gestorben. Es stürmte so eisig, und es gab nichts 
Warmes, keine Milch und nichts. Ich habe noch versucht, Gabi hin- 
ter einem Haus die Brust zu geben, aber sie nahm sie nicht, weil alles 
so kalt war. Das haben viele Frauen versucht, und manche haben 
sich die Brüste erfroren. Das ist ganz furchtbar, und es eitert. 

Wir sind am 20. Januar am Nachmittag, als es schon fast dun- 
kel war, aufgebrochen. In der Nacht vorher musste Rudolf ganz 
plötzlich weg. Sie holten mitten in der Nacht alle Männer zum 
Volkssturm. Aber ich habe ihm noch versprechen müssen, mit Gabi 
zu Euch zu fahren und nicht in Breslau zu bleiben wegen der Russen 
und allem, was sie Frauen antun. 

Sonst wäre ich vielleicht nicht aus Breslau weggegangen, als es 
nachmittags hiess, alle Frauen mit Kindern sollen sofort zu Fuss aus 
der Stadt marschieren. Es war um drei Uhr nachmittags. Ich hatte 
keinen Schlitten und konnte mir auch keinen leihen, weil alle ihre 
Schlitten selber brauchten. So habe ich nur Gabi genommen und die 
Decken und einen Rucksack. Als wir auf die Strasse kamen, gingen 
schon überall Frauen mit Schlitten und Kinderwagen, und es war 
schlimm, dass wir keinen Kinderwagen mehr bekommen hatten. 
Aber viele haben später die Wagen zurücklassen müssen, weil sie 
damit nicht durch den Schnee kamen. 

Wir schlossen uns hier und da zusammen, weil die eine Trost bei 
der anderen suchte. Es war dann schon dunkel. Aber es fuhren im- 
mer noch Autos von der Partei mit Lautsprechern herum. Es war 
unheimlich und traurig. Wir hatten Angst, und viele Kinder wein- 
ten. Wir sind dann durch die Gräbschener Vorstadt gelaufen auf die 
Strasse nach Kanth. Viele Frauen fielen hier auf dem glatten Schnee 
und blieben zurück. 
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Es fing bald wieder an zu schneien. Und die Frauen, die ihre Kinder 
im Arm trugen und ausserdem noch Betten und kleine Koffer bei sich 
hatten, fingen an, Gepäck wegzuwerfen, weil sie es nicht mehr tra- 
gen konnten. Auch mein Arm hat da schon angefangen mit dem 
Frost. So sind wir viele Stunden gelaufen. In einem Ort lagen die er- 
sten toten Kinder auf dem Marktplatz. Ich habe auch an ein paar 
Häuser geklopft, weil ich dachte, ich würde jemand finden, der mich 
Milch für Gabi heiss machen lässt. Aber ich hatte kein Glück. Da 
habe ich einen Augenblick im Schnee gesessen. Dabei konnte ich se- 
hen, wieviel Frauen unterwegs waren. Es waren viele, viele Tausend, 
und der Zug nahm kein Ende. Nach einer halben Stunde bin ich 
dann weitergegangen bis zum nächsten Ort. Da habe ich wieder 
versucht, in ein Haus zu kommen. Aber nur die Hunde kläfften. So 
ging es immer weiter. Und ich habe die Bäume an der Chaussee ge- 
zählt und mich von Baum zu Baum geschleppt. Weggeworfene 
Sachen lagen jetzt mitten auf der Strasse. Und Frauen sassen auf ihren 
Schlitten und wollten sich ausruhen. Aber die Kälte trieb sie immer 
weiter, bis auf die, die einfach sitzen blieben und mit ihren Kindern 
erfroren sind. Mutterliebe ist sicher die grösste Liebe. Aber wie gross 
alle Liebe sein mag, wir sind doch nur schwache Geschöpfe. 

Als es anfing, hell zu werden, waren wir schon nahe bei Kanth. Gabi 
hatte jetzt ein paar Stunden geweint. Ich bin noch in ein paar Dör- 
fern gewesen. Wir haben geklopft und geschrien. Wieder sind wel- 
che von uns eingelassen worden. Viele Frauen haben vor Wut mit 
Schneebällen die Fenster eingeworfen. Aber das half uns nichts. 
Dann habe ich versucht, Gabi die Brust zu geben. Aber sie nahm sie 
nicht. Und die Milch in der Flasche war wie Eis. Ich habe vor Elend 
immer vor mich hin geweint, und ein paarmal war ich auch so weit, 
dass ich mich am liebsten einfach in den Schnee gelegt hätte, um zu 
sterben. Aber dann habe ich an Rudolf gedacht. Und mein Arm 
wurde immer steifer und ohne Halt. So wurde es heller und heller. 
Und ich sah wieder tote Kinder. Vielleicht haben manche sogar le- 
bende Kinder zurückgelassen, um sich zu retten. Wir alle torkelten 
ja nur so dahin. Meine Füsse fühlte ich überhaupt nicht mehr. Da 
kam ich zu einem Dominium, und da wohnten endlich Menschen, 
denn sie hatten alle Räume aufgemacht, und wenigstens ein Teil von 
uns konnte sich wärmen, und es wurde Milch gekocht für die Kin- 
der. Aber als ich Gabi auspackte und mich freute, dass ich ihr nun 
etwas zu trinken geben konnte, da war sie ganz still, und die Frau 
neben mir sagte: ‚Die ist Ja tot.’ 
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Seid mir nicht böse, liebe Mutter, wegen Gabi, sondern denkt, Ihr 
wäret so über die Strasse gezogen und durch den Schnee. Vielleicht 
versteht Ihr es, und vielleicht versteht Rudolf es auch, wenn er noch 
einmal aus Breslau herauskommt und wir uns noch einmal Wieder- 
sehen.» 


Die Nachrichten vom Marsch der Frauen eilten schnell zurück in 
die aufgewühlte Stadt und trieben diejenigen, die sich im Aufbruch 
befanden, in neue Konflikte zwischen der Furcht vor den Russen, 
dem Druck der Funktionäre Hankes, der Anhänglichkeit an die 
Heimat und den Schrecken der Flucht. 

Seit dem 24. Januar donnerten die Geschütze im Raum von Nams- 
lau und Oels, kaum 35 Kilometer von Breslau entfernt. Die jam- 
mervollen Kolonnen der russischen Kriegsgefangenen, die in Bres- 
lau gearbeitet hatten, und die noch jammervolleren Kolonnen von 
Konzentrationslager-Häftlingen, die, nach aussen abgeschirmt, 
ebenfalls als Arbeiter in den Werken von Linke-Hofmann gewirkt 
hatten und jetzt nach Westen getrieben wurden, gingen fast unbe- 
achtet unter im allgemeinen Chaos und in den Sorgen, die auf alle 
hereinstürmten. Aber sie zerrissen für einen Augenblick die sorgfältig 
aufgerichteten oder aus Schweigen und Verdrängung von Wissen, 
Halbwissen und Ahnung gewachsenen Kulissen, die bis dahin zwi- 
schen ihrem Elend und der Masse der Deutschen gestanden hatten. 
Tage- und nächtelang belagerten die wartenden Massen, von der 
Angst vor dem Fussmarsch festgehalten, die Bahnhöfe. Immer noch 
waren einige Hunderttausend zuviel in der Stadt. Nur noch diejeni- 
gen sollten Lebensmittelkarten und Aufenthaltsberechtigung in 
Breslau erhalten, die in kriegswichtigen Betrieben beschäftigt waren 
oder kämpfen konnten. 

Darstellungen der Greuel des heranrückenden Gegners sollten jetzt 
den Abzug beschleunigen. 

Der Förderung des Auszugs mit allen Mitteln stand die Jagd nach 
Deserteuren und kampffähigen Zivilisten gegenüber, die in den 
Tagen des 29. Januar begann und in die sich Schörner einschaltete. 
Dazwischen beschwor Hanke immer wieder einen vergewaltigten 
«Geist der Geschichte». Am 6. Februar rief er in einem Offenen 
Brief die Studentenschaft Breslaus auf, nach dem Vorbild der Bres- 
lauer Studenten der Befreiungskriege 1813/15 ihre Pflicht zu tun. 
Sieben Tage später standen russische Vorhuten schon bei Kanth und 
trieben Bauern, die noch nicht geflohen waren, mit Kind und Kegel 
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in die Stadt. Abfahrbereite Züge mit Flüchtlingen konnten den Frei- 
burger Bahnhof nicht mehr verlassen. Von Nordosten und Südosten 
schloss sich der Ring um die Stadt, ohne dass Schörner die Kraft ge- 
habt hätte, dies zu verhindern. 

Am 16. Februar war die Einschliessung vollendet, und die Tragödie 
der Festung Breslau begann. 


Um die gleiche Zeit fiel das oberschlesische Industriegebiet in so- 
wjetische Hand. 

An dem Tage, an dem Schörner sein Kommando übernommen 
hatte, war der Reichsminister für Bewaffnung und Munition, Speer, 
zusammen mit dem Stellvertreter des Verkehrsministers Dorpmül- 
ler erschienen, um auf die Bedeutung Oberschlesiens hinzuweisen 
und darzulegen, dass der endgültige Zusammenbruch Deutschlands 
nur noch eine Frage von Wochen oder gar Tagen sei, wenn das 
dortige Industriegebiet verlorengehe. Fast gleichzeitig traf ein Befehl 
Hitlers ein, der anordnete, das oberschlesische Industriegebiet sei 
unter allen Umständen zu halten. 

Schörner übertrug die Verteidigung des Industriegebietes dem 
General Schultz und der 17. Armee. Diese trat daraufhin Stück für 
Stück ihres bisherigen Frontabschnittes zwischen den Karpaten und 
der Weichsel an die 1. Panzerarmee ab. Ihre Front verlängerte sich 
in wenigen Tagen immer weiter nach Norden. Schnell geriet sie 
gegenüber der zehn- bis fünfzehnfachen Überlegenheit Konjews in 
Bedrängnis. Einzelne von der 1. Armee eintreffende Bataillone mit 
oft bejammernswert schlechter Ausrüstung verschwanden im 
Gewirr der Grossstädte, der Zechen und Fabrikanlagen. Dazu geriet 
die 1. Panzerarmee selbst in Schwierigkeiten. Die kampfesmüde 
1. ungarische Armee löste sich in diesen Tagen endgültig auf. 

In erbitterten Kämpfen wich die 17. Armee zurück. Sowjetische 
Verbände begannen das Industriegebiet im Norden und Süden zu 
umgehen. Um den 22./23. Januar drangen sie in Gleiwitz und Beu- 
then ein. 

Dicht hinter der Front arbeitete das ganze Industriegebiet weiter. 
Der Gauleiter von Oberschlesien, Bracht, dachte nicht daran, recht- 
zeitig Evakuierungsmassnahmen einzuleiten und durch den Ab- 
transport der Familien den Arbeitswillen der Männer zu gefährden. 
Bracht hatte nie eine besondere Rolle gespielt. Jetzt sah er sich 
plötzlich Hitler gegenüber in den Mittelpunkt des Interesses ge- 
rückt. Die oberschlesische Industrie musste arbeiten. Die Kohlen- 
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züge mussten rollen. Davon hingen plötzlich die Existenz Deutsch- 
lands und der Sieg ab, an den auch er mit der geistigen Enge, die 
er mit den Durchschnittsvertretern der Parteiführerschaft teilte, 
glaubte. Er setzte also alles daran, die Arbeit in seinem Bezirk in 
Gang zu halten. Er dachte an Produktion, nicht aber an Mensch- 
lichkeit. Seine Parolen und Befehle fielen dabei auch hier auf den 
Boden einer in ihrer Gläubigkeit für spätere Generationen nicht 
mehr fassbaren Bereitschaft, auszuhalten und zu arbeiten, nicht nur 
aus Anhänglichkeit an die engere Heimat, sondern weil es für 
Deutschland und für den unentwegt aus Berlin verheissenen End- 
sieg geschehen sollte. 

Bald wurde im Osten auf den Halden von Zechen gekämpft, in de- 
ren Stollen noch die Bergleute arbeiteten. Um die Wende zum 
Februar spitzte sich die Lage der 17. Armee immer gefahrdrohender 
zu. Zehn Tage später war die Armee halbwegs eingeschlossen, und 
es war abzusehen, dass sie binnen Kurzem ganz eingeschlossen und 
vernichtet werden würde. Entweder wurde die 17. Armee durch 
Aufgabe des Industriegebietes gerettet, oder Armee und Industrie- 
gebiet gingen verloren. 

Die Lage war so verzweifelt und der Druck der Russen im übrigen 
Schlesien immer noch so stark, dass selbst Schörner sich dieser Not- 
lage beugen musste, weil er die Kräfte der 17. Armee nicht verlieren 
konnte. Mit der Härte und plötzlichen Wendigkeit, die er in solchen 
Lagen aufbringen konnte, befahl er auf eigene Verantwortung die 
Räumung des Industriegebietes und die Zurücknahme der 
17. Armee bis zur Oder zwischen Ratibor und Cosel. Schörner ver- 
trat selbst seinen Entschluss Hitler gegenüber mit den Worten: 
«Mein Führer, ich habe soeben die Räumung des oberschlesischen 
Industriegebietes befohlen. Die Truppe hat sich seit vierzehn Tagen 
dort erbittert geschlagen, sie kann nicht mehr. Wenn wir nicht räu- 
men, verlieren wir eine ganze Armee, der Weg nach Mähren wird 
frei. Wir gehen auf die Oder zurück, dort wird gehalten.» 
v. Xylander erwartete, dass Hitler sich mit Hemmungslosigkeit ge- 
gen diese Anordnung auflehnen und ihren Widerruf verlangen 
würde. Aber durch das Telefon kam nur die Antwort eines müden, 
für den Augenblick erschöpften Mannes: «Ja, Schörner, wenn Sie 
meinen. Sie führen ja schon richtig.» In wenigen Tagen wich die 
17. Armee vor dem nachdrängenden Gegner auf die Oder zurück, 
und auch über der oberschlesischen Bevölkerung schlugen die 
Wogen des sowjetischen Einmarsches zusammen. 
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Schon bei dem Verlust von Gleiwitz und Beuthen war die Bevölke- 
rung erst in dem Augenblick zum Verlassen der Städte aufgefordert 
worden, als die ersten Strassenkämpfe begannen. Im Falle Gleiwitz 
hatte Bracht noch zwei Tage vor der Besetzung der Bevölkerung be- 
kanntgeben lassen, die akute Gefahr sei vorüber. Die Einwohner, 
die versuchten, auf den Strassen über Rybnik und Ratibor das an- 
dere Ufer der Oder zu erreichen, gerieten auf den verschneiten Stra- 
ssen bei vierzehn Grad Kälte zwischen die kämpfenden Truppen. 
Bracht floh, und die sowjetischen Panzer rollten in die Städte ein, 
während in den Fabriken noch gearbeitet wurde. 


Bei der 63. sowjetischen Armee der Heeresgruppe Konjew, die mit 
Teilen in Oberschlesien einzog, befand sich, wie bei allen anderen 
sowjetischen Armeen, eine Anzahl ehemaliger deutscher Soldaten. 
Sie waren in den vorangegangenen Jahren in sowjetische Gefangen- 
schaft geraten und hatten sich aus Enttäuschung über Hitler, aus 
ahnungsvollen Einsichten in die Monstrosität des Krieges mit der 
Sowjetunion, unter der Wirkung sowjetischer Propaganda, oder 
einfach um die sowjetische Kriegsgefangenschaft zu überleben, 
einem «Nationalkomitee Freies Deutschland» und emigrierten 
deutschen Kommunisten und Sozialisten um den früheren Reichs- 
tagsabgeordneten Wilhelm Pieck angeschlossen. 

Eine Anzahl von ihnen war nach einer Umschulung in antifaschisti- 
schen Lagern als «Frontbeauftragte», als deutschsprachige Propa- 
gandisten, zu den sowjetischen Fronteinheiten gesandt worden, um 
dort unter Aufsicht die gegenüberliegenden deutschen Verbände 
propagandistisch zu beeinflussen. 

Viele gerieten in dem Augenblick, in dem sich alle in den sowjeti- 
schen Armeen aufgestauten Instinkte der Rache auf deutschem 
Boden entluden, in tiefe Gewissenskonflikte. Zu ihnen gehörte der 
Frontbeauftragte Zahn, der nach seiner späteren Flucht folgenden 
Bericht über seine oberschlesischen Erlebnisse schrieb: 

«Nicht lange, nachdem wir in die ersten oberschlesischen Städte 
eingezogen waren, las ich in Beuthen an der sowjetischen Kriegs- 
kommandantur zum erstenmal das Plakat: ‚Alle männlichen Ein- 
wohner von siebzehn bis sechzig Jahren haben sich zwecks kurzfri- 
stigen Arbeitseinsatzes im rückwärtigen Frontgebiet innerhalb 48 
Stunden im Polizeiamt... zu melden... Wer dieser Anordnung nicht 
Folge leistet, wird vor ein Kriegsgericht gestellt... Der Kriegskom- 
mandant.’ 
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Während in den Gebieten bis hinüber zur Glatzer Neisse die 
deutsche Bevölkerung grossenteils evakuiert oder geflohen war, war 
in Oberschlesien fast die ganze Bevölkerung zurückgeblieben. Nun 
wurden diese Menschen von Rotarmisten mit Kolbenschlägen zu- 
sammengetrieben ... Leidenschaftliche Erklärungen, mit denen 
manche dieser Zivilisten zum Ausdruck zu bringen versuchten, dass 
es sich bei ihnen um deutsche Kommunisten handle, wurden nicht 
zur Kenntnis genommen. 

Ich fragte damals einen sowjetischen Offizier, wohin denn diese 
Menschen kämen. Er gab mir etwas unsicher zur Antwort, die 
Männer müssten in der nächsten Umgebung Panzersperren beseiti- 
gen und Tote beerdigen. Genau die gleichen Plakate fand ich später 
in Gleiwitz, Oppeln, Brieg, und es stellte sich bald heraus, dass die 
Erfassung aller männlichen Zivilpersonen einen gut vorbereiteten 
Akt zur Zwangsdeportation aller deutschen Arbeitskräfte in das 
Innere Russlands darstellte. 

Sehr im Gegensatz zu dieser Aktion, für die die Kriegskommandan- 
ten klare Direktiven mit nach Deutschland gebracht hatten, stand 
das scheinbar regellose, wildentfesselte Treiben der Rotarmisten, 
sowjetischen Offiziere und Kriegskommandanten... Mit den so- 
wjetischen Armeen war die «Hunnenbarbarei der innerasiatischen 
Steppe’ nicht nur in der Propaganda, sondern in vollster Wirklich- 
keit hereingebrochen. Vom Januar bis in den April hinein wütete 
ein scheinbar systemloses Plündern, Schänden und Morden. Jedes 
deutsche Individuum war Freiwild, alles deutsche Hab und Gut war 
ausnahmslos Beute. Hier schien es, als sei den Sowjets bei ihrer Pla- 
nung zur letzten Kriegsphase eine ungeheuerliche, für die Deutschen 
tragische und vor der Geschichte und dem Völkerrecht nicht wie- 
dergutzumachende Unterlassung unterlaufen. Den Kommandeuren 
der Roten Armee und den Kriegskommandanten fehlten jegliche 
Direktiven zur Normalisierung des zivilen Lebens. Schutz- und hilf- 
los war die deutsche Bevölkerung... der Willkür ausgeliefert. 

Sie war damit einem ungeschlachten Millionenheer preisgegeben, 
welches von Stalingrad bis nach Polen über die Leichen von Millio- 
nen von Brüdern und Schwestern, über die Trümmer ihrer zum 
Schlachtfeld gewordenen Städte und Dörfer hinweggezogen war. 
Darüber hinaus aber war dieses Heer durch systematische Propa- 
ganda zu gnadenlosem Deutschenhass verhetzt worden. Man kann 
sich kaum eindringlich genug vorstellen, was es bedeutet, wenn 
Kalmücken, Tataren, Kaukasiern, Sibiriern, wenn primitiven, ur- 
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sprünglich einfältigen Menschen, die in den vielfältigen Gefahren 
ihrer Heimat und ihrer Armut und Primitivität das menschliche 
Leben bei weitem nicht so hoch einschätzen, wie es die Menschen 
der hochzivilisierten Länder tun, über drei Jahre lang in stets wach- 
sendem Ausmass nichts anderes gesagt wird als dieses: ‚Die Deut- 
schen sind Faschisten, Faschisten sind wilde Tiere und müssen tot- 
geschlagen werden.” Über drei Jahre lang hämmerten die 
sowjetischen Sender in monotonen Schlägen: «Tötet die deutsch-fa- 
schistischen Okkupanten!» 

..Die schlimmste Anklage der Geschichte gegen die Sowjetunion 
wird bleiben, dass sie sich dieser brutalen und unmenschlichen Pro- 
paganda und ihrer Folgen nach dem Betreten des deutschen Bodens 
bediente, um einen vorgefassten Plan zu verwirklichen. Das Gesche- 
hen in den Gebieten rechts der Oder war nicht das zufällige Ineinan- 
derlaufen unzähliger Einzelaktionen aus dem Hass und dem 
Rachedurst und der Gier blindwütig gewordener Soldaten, sondern 
ein wohlvorbereitetes System zur Dezimierung und Vertreibung der 
Deutschen aus diesem Gebiet. 

Die Rote Armee hatte bewusst auf einen Verwaltungsapparat in die- 
sem Gebiet verzichtet, weil es unumstösslicher Beschluss war, diese 
Gebiete für immer von Deutschland zugunsten eines sowjetfreund- 
lichen Polen abzutrennen. Deswegen hatte sie nicht das geringste 
Interesse daran, in diesem Gebiet das Leben zu normalisieren. Es 
war für sie beschlossene Sache, den Polen zwar den Raum, aber 
möglichst wenig Reichtümer zu überlassen. In jeder Stadt und 
in jedem Dorf Schlesiens wurden daher sofort nach der Eroberung 
Lager eingerichtet, die der Erfassung des Beutegutes dienten. Als 
mich der Zufall Ende April nochmals in einige Dörfer bei Glogau 
führte, waren dort aus den Häusern sogar die Fussböden, Türen, 
Türstöcke, Fensterkreuze, Waschbecken, Klosettanlagen, Lichtlei- 
tungen und Lichtschalter demontiert. Alles war aufgestapelt, um 
nach Russland verladen zu werden. Dass dabei elektrische Anlagen 
und Telefone häufig einfach mit Schaufeln verladen wurden, war 
ein Beweis für die Primitivität der Organisation und der Men- 
schen ... 

Sobald die russische Hauptkampflinie über eine Ortschaft hinaus- 
geschoben war und ein Stab beziehungsweise eine Kommandantur 
Einzug gehalten hatte, erhielt die zurückgebliebene oder von ver- 
geblichen Fluchtversuchen zurückströmende Zivilbevölkerung in 
den meisten Fällen den Befehl, Häuser und Wohnungen zu verlas- 
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sen. Die männlichen Personen wurden in der bereits erwähnten 
Weise abgesondert. Die übrigen Zivilpersonen, Frauen und Kinder, 
Kranke, Schwache und Greise, wurden in einige Gebäude zusam- 
mengepfercht. Nur in ländlichen Gegenden und auf Gehöften, auf 
denen sich noch Grossvieh befand, wurden Ausnahmen gemacht. 
Das Vieh wurde bald darauf von besonderen Kommandos abgeholt 
und, sofern es nicht einfach für den augenblicklichen Bedarf der 
Armee oder von Plünderern abgeschlachtet wurde, zu gewaltigen 
Herden zusammengetrieben und in Trecks, während deren Verlauf 
das Vieh massenhaft verreckte, durch Polen nach Russland geführt. 
So verheerend dieses Rowdytum gegenüber den materiellen Gütern 
der besetzten Gebiete aber wirkte, tausendfach schlimmer blieb 
das Verhalten gegenüber Leib und Seele der wehrlosen Zivilisten. 
Radikal wurde die Entnazifizierung durchgeführt. Sobald die 
Männer auf einen Haufen zusammengetrieben waren, fanden sich 
Politoffiziere ein, die nach zurückgebliebenen Faschisten fragten. Es 
brauchte sich bei der ersten groben Sichtung nur herauszustellen, 
dass einer der Angetroffenen auch nur NSV-Betreuer war, so wurde 
der Betroffene oder Beschuldigte niedergeschossen. 

Die Frauen und Kinder wurden unterdessen bis zu ihrer Überant- 
wortung an langsam nachrückende polnische Behörden ohne 
Rücksicht auf körperliche Verfassung zum Räumen von Minenfel- 
dern, zu Massenbestattungen der Toten herangezogen. Das Furcht- 
barste aber blieb für Frauen, Mädchen und Kinder das 
unaufhörliche Geschändetwerden. In Schiedlow, südwestlich 
Oppeln, sah ich einmal zwanzig Rotarmisten vor der Leiche einer 
zu Tode geschändeten, sicherlich weit über 60 Jahre alten Frau 
Schlange stehen. Sie johlten und schrien und warteten darauf, ihre 
viehischen Gelüste an dem bereits leblosen Körper zu befriedigen. 
Das war das Fürchterlichste, was ich sah. 

Diese Dinge nahmen bald Ausmasse an, dass dem guten Teil der so- 
wjetischen Offiziere in den höheren Stäben schauderte. Die klüge- 
ren Bolschewisten unter ihnen ahnten wohl, dass der Sieg sinnlos 
würde, wenn man über solchen Verbrechen unwiderruflich jede 
Möglichkeit der Verbindung zu den Deutschen verlor.» 

Wie viele Millionen Menschen seit Mitte Januar aus dem ehemali- 
gen Warthegau und dem Generalgouvernement sowie aus Schlesien 
zur Flucht aufgebrochen waren, das wusste niemand zu sagen. Die 
allgemeine Verwirrung gestattete keinen Überblick, und nur die 
Strassen, Bahnen, Dörfer und Städte in Sachsen, im Sudetenland und 
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im Protektorat Böhmen und Mähren wurden zu Massstäben der 
Völkerwanderung, die in Kälte und Schnee, Frost und Tauwetter 
und neuem Frost irgendwo nach einer Bleibe suchte. In diese Völ- 
kerwanderung hinein schlug am 13./14. Februar gerade dort, wo 
die Menschen sich schon in Sicherheit wähnten, ein angloamerika- 
nischer Grossluftangriff auf die Stadt Dresden. 

Trotz der Befehle des sächsischen Gauleiters Mutschmann, die aus 
dem Osten in dichter Folge kommenden Flüchtlingstrecks um Dres- 
den herumzuleiten, befanden sich in der Nacht vom 13. auf den 
14. Februar nicht nur viele Flüchtlingszüge im Hauptbahnhof der 
Stadt; auch Trecks hielten in den Strassen und vor allem auf den Elb- 
wiesen. Die Zahl der Flüchtlinge, die sich zu Bekannten und Ver- 
wandten in die Stadt begeben hatten, war unkontrollierbar. 
Dresden beherbergte auf jeden Fall über siebenhunderttausend 
Menschen und war ohne Luftschutz, weil Hitler selbst den grössten 
Teil der bei Dresden stehenden Flakverbände an die Oderfront ge- 
worfen hatte. 

Zwischen 21 und 22 Uhr flogen die ersten Wellen schwerer Kampf- 
maschinen, über Holland einfliegend, heran und warfen zwischen 
22.09 und 22.35 Uhr rund 3’000 Sprengbomben und 400°000 
Brandbomben auf die völlig überraschte Stadt. Die Masse der 
Brandbomben setzte weite Flächen, vor allem der Altstadt, in 
Brand. Als die Angriffsverbände abflogen, lag ein riesenhafter gelb- 
roter Feuerschein über Dresden. Ganze Stadtteile waren einfach 
ausgelöscht. Die eigenen Lösch- und Rettungsmannschaften stan- 
den fast hilflos dem Wüten der Flammen und den Trümmerwüsten, 
aus denen in panischer Angst die Überlebenden flüchteten, gegen- 
über. Die Rettungsverbände, die von Berlin, Leipzig, Halle in Bewe- 
gung gesetzt wurden, kämpften sich auf der völlig vereisten Auto- 
bahn heran und drangen, soweit möglich, in die Stadt ein. Die 
Bilder, die sie vorfanden, erfüllten selbst die Angehörigen dieser 
Einheiten mit Grauen, die seit 1943 so viele Zerstörungen und 
Brände, so viele Verschüttete und Tote gesehen hatten, dass die mei- 
sten bis ins Herz hinein abgestumpft waren, und doch war dies erst 
der Anfang der Katastrophe. Kurz nach Mitternacht trafen die Mel- 
dungen von neuen Anflügen aus allen Richtungen ein. 

Um 1.22 Uhr erschienen die nächsten Wellen amerikanischer 
Kampfgeschwader über der Stadt und warfen rund 5’000 Spreng- 
bomben und 200°000 Brandbomben ab. Diese Verbände brauchten 
nur die leuchtenden Feuerfelder anzufliegen und ihre Bombenlasten 
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in die noch ausgesparten dunklen Flächen zu werfen, um die Ver- 
nichtung zu vollenden. Sie trafen mitten in die Menschen hinein, die 
sich aus den brennenden Vierteln hatten retten können oder eben 
dabei waren, Teile ihrer Habe aus den weniger getroffenen Stadt- 
bezirken zu retten. Zusammenbrechende Häuser, vor allem entlang 
der Ost-West-Achse, die die ganze Stadt durchzog, versperrten die 
Strassen und überantworteten Zehntausende von Menschen dem 
Feuer- und Erstickungstod. Es erhob sich ein Feuersturm, dessen 
Sog so gewaltig war, dass er an vielen Stellen der Stadt Menschen 
über einhundert Meter Entfernung rettungslos in die Flammen riss. 
Ein dritter Angriff in den Mittagsstunden des 14. Februar rundete 
nur das Werk der vorangegangenen Angriffe ab. 

Die Zahl der Opfer konnte nicht festgestellt werden. Es war und 
blieb unmöglich, in grosse Teile der Stadt einzudringen. Sie lagen 
noch nach Jahren tot und leer. Dies galt vor allem für die engen 
Gassen in der Nähe der Prager Strasse, In ganzen Kellerzügen be- 
fanden sich die Toten in einem derartigen Zustand, dass man sie 
nicht bergen, sondern nur mit Flammenwerfern endgültig verbren- 
nen konnte. In den Löschteichen trieben die Ertrunkenen umher, 
die in ihrer Verzweiflung mit brennenden Kleidern ins Wasser 
gesprungen waren. Auf den Elbwiesen lagen die Leiber derer, die 
dem Maschinengewehrfeuer alliierter Tiefflieger zum Opfer gefal- 
len waren. Die Leichen in der Stadt selbst waren grossenteils nackt. 
Der Feuersturm hatte die Kleider weggerissen, und ihre Körper wa- 
ren rot und gequollen vor Hitze. Der Hauptbahnhof war eine Stätte 
der Verwüstung. Eine Anzahl von Zügen, vollgepackt mit Flücht- 
lingen, war hier blockiert worden. Die Bahnsteige waren noch 
übersät mit den Resten ihrer Habe. In den Kellern des Bahnhofs 
selbst zählte man rund zweitausend Tote. Sie waren erstickt und 
trieben in dem Wasser, das aus geborstenen Rohren in die Keller ge- 
strömt war. Mit Baggern mussten auf dem Heidefriedhof die Mas- 
sengräber ausgehoben werden, in die man 18’000 Tote senkte. 
Tausende andere Tote, oft nur noch Körperteile oder Menschen, die 
zu der Grösse von Kindern zusammengeschmort waren, wurden im 
abgesperrten Stadtinnern auf einem Rost verbrannt. Man gewöhnte 
sich bald daran, die Zahl der Toten nur noch nach gefundenen Köp- 
fen zu messen. 65 Prozent derer, die man fand, waren nicht mehr 
zu identifizieren. 

Die Nachrichten und Gerüchte über die Ereignisse in Dresden ver- 
düsterten noch die Schatten, welche durch den Sturm im Osten über 
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Deutschland geworfen wurden. Jetzt griff also auch die britisch- 
amerikanische Luftwaffe bis nach Sachsen hinüber, in diesen Raum, 
der eben auffangen musste, was abgehetzt aus dem Osten kam. Aber 
die neue Unsicherheit und die neue Angst standen nicht allein. 
Schwerer wog, dass der Feuerbrand von Dresden die Überzeugung 
nährte, die Goebbels seit langem «bis zur Weissglut» weckte und 
schürte, dass es der anderen Seite in der Tat um die Vernichtung 
Deutschlands und aller Deutschen ging. Gab es für diesen Angriff 
auf Dresden eine andere Deutung als die kalter, wohlberechneter 
Vernichtung? Konnte irgend jemand davon sprechen, hier sei es 
darum gegangen, das grösste noch vorhandene Nachschub- und 
Verkehrszentrum hinter der deutschen Ostfront lahmzulegen, wenn 
nicht nur die Bahnhöfe — selbst Verkehrszentren für die Gejagten, 
Heimatlosen -—, sondern die ganze von Menschen überquellende 
Stadt samt den Flüchtlingslagern in den Elbwiesen zerbombt, ver- 
brannt und zerschossen worden waren? 

Unterdessen gab Konjew in Niederschlesien noch keine Ruhe. Zwi- 
schen Glogau und Breslau griff die 4. sowjetische Panzerarmee, zu- 
sammen mit erheblichen Infanteriekräften aus ihren Brückenköp- 
fen, weiter nach Westen an. Bunzlau, Sprottau und Sagan fielen in 
ihre Hand. Wieder brach die Bevölkerung auf, liess Hab und Gut zu- 
rück und versuchte, sich nach Sachsen zu retten. Mit Aufbietung ih- 
rer letzten Kraft griffen schwer mitgenommene deutsche Verbände 
die 4. sowjetische Panzerarmee an. Es gelang ihnen noch einmal, die 
Russen zwischen Neisse und Bober von ihren rückwärtigen Verbin- 
dungen abzuschneiden. Aber die Kräfte reichten nicht aus, um ihre 
Einschliessung zu vollenden. Anfang März fiel Schörners linker Flü- 
gel auf die Görlitzer Neisse zurück. Hier erst gelang es, eine Vertei- 
digungsfront zu halten, weil Konjew, nachdem er so grosse Entfer- 
nungen durchmessen hatte, seine rückwärtigen Verbindungen 
stabilisieren musste. 

Deutsche und Russen fielen in die Verteidigung an einer Front, die 
aus dem Raum von Guben am westlichen Neisseufer entlangführte 
und aus dem Raum ostwärts Görlitz über Löwenberg — Striegau — 
Strehlen — Oppeln — Cosel — Ratibor — Rybnik bis nach Bielitz und 
von dort hinauf zur Hohen Tatra verlief. Hier wurde Schörner, der 
sein Hauptquartier zuerst nach Salzbrunn und dann in den Raum 
von Josephstadt verlegt hatte, noch einmal eine Atempause ge- 
währt. Vor seiner Front aber vollzog sich der Todeskampf um Glo- 
gau und Breslau. 
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Am 1. Februar hatte Schörner den ersten Kommandanten der 
«Festung Breslau», Krause, durch General v. Ahlfen ersetzt. 
Dieser hatte sich mit seinen Soldaten von der Weichselfront bis nach 
Schlesien durchgeschlagen, obwohl sowjetische Panzerspitzen be- 
reits gegen die deutschen Grenzen rollten, als er am 16./17. Januar 
den Rückmarsch von der Weichsel antrat. Er hatte unvorstellbare 
Schwierigkeiten gemeistert und sich an Grauen und Entsetzen ge- 
wöhnt. 

Er schien für Schörner der richtige Mann, um Breslau zu verteidi- 
gen. v. Ahlfen beschrieb die Situation in Breslau, seine Befehlsha- 
bertätigkeit und die Konflikte mit Hanke und Schörner, die sich 
daraus entwickelten: 

«Zur Verteidigung Breslaus standen eine Anzahl schlecht organi- 
sierter Bataillone und Batterien und etwa 15’000 Mann mangelhaft 
bewaffneten Volkssturms, insgesamt rund 45’000 Soldaten, zur 
Verfügung. Die Zivilbevölkerung zählte noch 250°000 Köpfe... 
Lebensmittel waren im Überfluss vorhanden, weil Schlesien Aus- 
weichprovinz gewesen war. Völlig unzureichend aber war die 
Bevorratung mit Waffen und Munition... Die Verschiebebahnhöfe 
waren mit unabgefertigten Güterzügen überfüllt. Im Kraftfahrver- 
kehr herrschte Willkür... Die Industrie hatte ihren Betrieb einge- 
stellt. Zu diesen Mängeln in der Verteidigungskraft Breslaus trat 
noch die Tatsache, dass, abgesehen von einigen kleinen Infanterie- 
werken aus dem Jahre 1914, keine Befestigungsbauten vorhanden 
waren... 

All diesen Mängeln stand im Februar ein... Plus gegenüber. Dies 
war der zweifellos vorhandene Wille der Truppe und auch eines 
grossen Teiles der zurückgebliebenen Bevölkerung, mit der Behaup- 
tung Breslaus nicht nur das nackte Leben zu verteidigen, sondern 
zugleich auch einem strategischen Zweck zu dienen... Es waren bei 
der Einschliessung amtliche Nachrichten im Umlauf, nach denen 
sich die Lage an der Westfront infolge wachsender Uneinigkeit un- 
ter den Alliierten gefestigt hatte und mit dem Abtransport erhebli- 
cher Verstärkungen nach Oberschlesien und Pommern sowie einer 
entscheidenden Gegenoffensive gerechnet werden dürfte, welche die 
Russen in eine grosse Zange nehmen und unter Zuhilfenahme neuer 
Waffen vernichtend treffen sollte. Dass diese auf amtlichen politi- 
schen Wegen gekommenen Nachrichten nicht den Tatsachen ent- 
sprachen, konnte in Breslau Anfang Februar nicht erkannt werden. 
Von Seiten Schörners wurde sofort nach der Einschliessung eine aus- 
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reichende Luftversorgung mit Munition versprochen. Damit wur- 
den Besitz und Betriebsfähigkeit des Flugplatzes Breslau-Gandau 
zum Angelpunkt für die Behauptung der Stadt. Seit Anfang Februar 
war zwar auf der sogenannten Friesenwiese ein Behelfsflughafen im 
Bau, aber er war noch nicht fertiggestellt. So musste zwangsläufig 
an der Spitze aller Führungsmassnahmen die Behauptung Gandaus 
stehen. Bei Tage war von Anfang an die Landung von Flugzeugen 
wegen der Nähe der russischen Front nicht möglich... Auch fehlte 
es an Junkers-Flugzeugen. Kampfflugzeuge... konnten aber infolge 
ihrer Lande- und Startgeschwindigkeit Gandau nicht benutzen und 
mussten ihre Munition in Fallschirmbehältern abwerfen. Deren 
Einsammeln dauerte erhebliche Zeit, und ein Teil stürzte in die Oder 
oder auch in feindliches Gebiet. Die Munitionsrechnung glich dau- 
ernd der Bilanz eines Bankrotteurs.» 

«Ende Februar», so berichtet v. Ahlfen weiter, «begann Gauleiter 
Hanke sich ... in die militärische Führung einzuschalten. Er schlug 
mir folgendes vor: Er habe mit seiner starken Funkstelle unmittel- 
bare Verbindung mit der Reichskanzlei. Als Reichsverteidigungs- 
kommissar habe er dort grossen Einfluss. Wenn ich als Festungs- 
kommandant eilige Anträge hätte, sollte ich sie im Entwurf ihm 
geben. Er werde sie dann — nach Übersetzung in eine für die Reichs- 
kanzlei passende Fassung — in seinem Namen an die Reichskanzlei 
funken. Dadurch sei rasche Genehmigung gewährleistet. Für die 
Wahrung des Urheberrechts würde er selbstverständlich sorgen. 
Hanke hat das Versprechen der Wahrung des Urheberrechts nicht 
gehalten. Der einzige Antrag militärischen Inhaltes, der von ihm 
ausging, war die Bitte um Zuweisung eines Fallschirmjägerbatail- 
lons, das Ende Februar einflog. Alle übrigen Anträge, die Hanke 
nach Berlin funkte, waren militärisches Gedankengut, das er ... 
ausnutzte, um sich in das Licht einer militärischen Führerpersön- 
lichkeit zu setzen. Sein Ehrgeiz in dieser Beziehung wurde sehr bald 
fühlbar. Er war um so gefährlicher, als Hanke ... über eine sehr 
oberflächliche militärische Ausbildung verfügte und aus seiner 
Halbbildung heraus falsche Urteile fällte ... 

Unterdessen griff der Feind an. Im Süden spielten sich bald pausen- 
los erbitterte Kämpfe ab. Dass der Gegner dabei die Zeit vom 
20.Februar bis zum 1.März, also zehn Tage, benötigte, um vom 
Südpark her den Hindenburgplatz zu erreichen — eine Strecke von 
zwei Kilometern —, zeugt von der Zähigkeit der Verteidiger. Verbis- 
sen waren die Strassenkämpfe. Mit Brandgeschossen aller Kaliber 
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und mit Brandbomben setzten die Russen die Eckhäuser in Brand. 
Wenn diese Brände die Verteidiger zum Verlassen der Eckhäuser 
zwangen, griff der Feind mit starken Stosstrupps, die über Feuer- 
löschgeräte verfügten, an und setzte sich in den Besitz der Eckhäu- 
ser, von wo sich dann der Angriff weiterfrass. Wir waren gezwun- 
gen, dem Inbrandsetzen der Eckhäuser durch den Feind 
zuvorzukommen. Inden künftigen, für die Verteidigung vorgesehe- 
nen Stellen zwischen Hindenburgplatz und Sadowastrasse wurden 
besonders wichtige Häuser ausgebrannt... Nach dem Eindringen 
des Feindes in den Südteil der Stadt mussten die übermannshohen 
Hauptrohre der Kanalisation gesperrt werden, da sonst mit einem 
unterirdischen Vorgehen der Russen zu rechnen war. 

Es war notwendig, dass der Festungskommandant persönlich über 
jeden Einsatz der wenigen vorhandenen Sonderwaffen und der 
Munition entschied... Eine der Reibungsflächen (mit Hanke) bil- 
dete das Ende Februar eingeflogene Fallschirmjägerbataillon. Die- 
ses Bataillon bestand ... zum grossen Teil aus wegen Treibstoffman- 
gels überflüssig gewordenen Flugzeugführern. Es besass... ausser 
den Handfeuerwaffen weder schwere Waffen, noch verfügte es über 
genügende Ausbildung und Kampferfahrung... Hanke war dage- 
gen der Ansicht, dass dieses Bataillon geeignet sei, einen Ausfall zu 
machen und die Verbindung mit der Front Schörners am Zobten 
herzustellen. Er war nicht zu überzeugen, dass zu einem solchen 
Durchbruch und vor allem zur Behauptung der Verbindung meh- 
rere Divisionen notwendig seien. Über diesen Gegensätzen entwik- 
kelte sich auch ein Gegensatz zu Schörner, der, seiner ganzen Art 
entsprechend, immer engere Verbindung mit Hanke aufnahm und 
sich durch diesen informieren liess. Schörner sandte daher im Falle 
des genannten Bataillons einen Funkspruch: «Das Fallschirmjäger- 
bataillon ist gut. Ich erwarte nunmehr höchste Tatkraft von Ihnen.’ 
Das Verhältnis zu Schörner wurde schnell gespannter, nachdem er 
zweimal im Februar im Flugzeug Ordonnanzoffiziere nach Breslau 
gesandt hatte. Sie führten Briefe an Hanke mit, in welchen dessen 
Tatkraft und Tapferkeit aufs höchste gelobt wurden. Der Kom- 
mandant erhielt Abschriften dieser Briefe mit dem Bemerken: 
«Abschrift, Festungskommandant zur Kenntnis.” Die Ordonnanz- 
offiziere hatten sich völlig die Art ihres Oberbefehlshabers zu eigen 
gemacht und berichteten in zynischer Sprache von dessen stand- 
rechtlichen Erschiessungen während seiner Fahrten in Schlesien und 
Sachsen... 
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Artilleriebeschuss und Bombenabwurf auch bei Tag auf nicht un- 
mittelbar angegriffene Stadtteile nahmen Ende Februar dauernd zu. 
Munitionsmangel verbot die Bekämpfung der Flugzeuge... 

Seit Anfang März begannen auch an der bisher ruhigen Nordfront 
Angriffe gegen den Weideabschnitt. Wenn sie auch abgewehrt wer- 
den konnten, so belasteten sie die Führung erneut wegen der knap- 
pen Reserve an Truppen und Munition. Entsprechende Lagebeur- 
teilungen liessen keinen Zweifel an dem Ernst der Lage. Aber an 
Stelle von Munition hagelte es Befehle Schörners. Einer der letzten 
lautete: ‚Die Zahl der Drückeberger nimmt wieder in erschrecken- 
dem Masse zu. Daher hat jeder Truppenverband jeden Tag eine 
rückwärtige Linie zu befehlen, hinter die sich kein Soldat ohne 
schriftlichen Befehl begeben darf. Wer hinter dieser Linie ohne einen 
solchen Befehl angetroffen wird, ist vom nächsten Vorgesetzten auf 
der Stelle zu erschiessen.» Die Ausführung dieses Befehls hätte orga- 
nisierten Mord bedeutet...» 


Am Abend des 6. März traf auf dem Flughafen Gandau der Gene- 
ralleutnant Niehoff ein und unterrichtete den überraschten bisheri- 
gen Festungskommandanten, dass er, Niehoff, durch Schörner zum 
neuen Kommandanten ernannt sei, während v. Ahlfen unverzüglich 
auszufliegen und «Rechenschaft über seine Kampfführung in Bres- 
lau» abzulegen habe. 

Niehoff war bereits in diesem Augenblick eine von Unglück umwit- 
terte Gestalt. Er hatte in Oberschlesien eine Division der 1. Panzer- 
armee geführt. NS-Fiihrungsoffiziere hatten ihn bei Schörner 
«menschlicher» Verfehlungen beschuldigt. Schörner griff sie sofort 
auf und enthob Niehoff seines Postens. Er tat dies unter den würde- 
losen Umständen, die er liebte, und liess sich erst durch das unent- 
wegte Drängen des Oberbefehlshabers der 1. Panzerarmee zu einer 
genauen Untersuchung bewegen. Sie zeitigte keine Belastung für 
Niehoff. 

Das Ergebnis der Untersuchung aber wurde sein Verhängnis, denn 
Schörners rachsüchtig-unberechenbarer Charakter entsandte ihn 
nun auf einen Posten, der einem Todesurteil nahekam. Dass Niehoff 
eine grosse Familie mit fünf Kindern besass, war Schörner willkom- 
men. Die Sorge um solchen Anhang’mochte schwach machen. Sie 
machte aber auch gefügig. Schörner erteilte Niehoff die vielsagende 
Weisung: «Versagen in Breslau kostet den Kopf. Auf engste und be- 
ste Zusammenarbeit mit dem Gauleiter lege ich den grössten Wert.» 
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Im Übrigen gab er ihm Versprechungen auf Entsatz mit auf den Weg 
und den Befehl, diese Versprechungen der Breslauer Bevölkerung 
unverzüglich bekanntzugeben. 

Als Niehoff in Breslau eintraf, war er Schörner noch nicht so voll- 
ständig verfallen, dass er v. Ahlfen nicht vor den Anklagen gewarnt 
hätte, die ihn erwarteten: «Was Schörner mit Ihnen im Sinn hat, ist 
Mord. Ich werde auch nicht anders führen können. Die Vorwürfe, 
die gegen Sie erhoben werden, lauten: Unglaubwürdigkeit der 
Lagebeurteilungen, der Munitionsmeldungen und Verlustzahlen. 
Kritik an der obersten Führung. Verächtlichmachung der Führertä- 
tigkeit des Gauleiters. Kleben am Gefechtsstand. Mangel an Initia- 
tive. Schwächliche Führung und Organisation.» 

v. Ahlfen und Niehoff vereinbarten, dass ersterer noch einige Tage 
in Breslau bleiben sollte, um den neuen Kommandanten einzuarbei- 
ten. 

Niehoff tat dabei alles, um Beweismaterial zu sammeln, das v. 
Ahlfen entlasten konnte. Aber er glaubte trotz aller Erfahrungen 
an die Versprechungen, die Schörner ihm mit auf den Weg gegeben 
hatte, und erklärte mit schwer begreiflicher Naivität: «Bisher waren 
Führung und Festung hier arm und standen vor einer unlösbaren 
Aufgabe. Ich aber komme nicht mit leeren Händen. Südlich Breslau 
— um Strehlen und Münsterberg — versammelt sich jetzt eine starke 
Angriffsgruppe mehrerer Divisionen, um Breslau zu entsetzen und 
einen festen Korridor zu schaffen. Ich habe diese Divisionen selbst 
gesehen.» 

v. Ahlfen versicherte Niehoff, dass er ihn für noch ärmer halte, als 
er selbst es gewesen sei. Auch er habe lange an Entsatz und an eine 
grosse Gegenoperation aus Oberschlesien heraus geglaubt. Er 
glaube nicht mehr daran. Selbst wenn sich um Strehlen und Mün- 
sterberg Divisionen versammelten, so halte er es für ausgeschlossen, 
dass sie wirklich zum Durchbruch auf Breslau antreten würden. 
Man müsse in Kürze mit einem neuen russischen Angriff aus der 
Gegend um Cosel über Neustadt/Neisse auf Glatz rechnen. Dann 
werde Schörner gezwungen sein, die genannten Kräfte dort einzu- 
setzen, und Breslau sei wieder allein und auf sich gestellt. 

Aber vielleicht dachte Niehoff, dass es die Bitterkeit des Abgelösten 
sei, die v. Ahlfen so sprechen liess. Er hielt an seinem Glauben fest. 
Er gab ihn an die Breslauer Bevölkerung weiter und geriet nach we- 
nigen Wochen in die ausweglose Lage des betrogenen Betrügers, 
dessen eigener Glaube mehr und mehr zerbrach, der sich aber schon 
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so sehr Hanke und Schörner unterworfen hatte, dass er keinen Aus- 
weg mehr fand. 


In den Tagen, in denen Niehoff in Breslau eintraf, meldete Hanke 
Hitler, dass Breslau «frei von jedem Ballast» bis zum Siege durch- 
halten werde. Dementsprechend ordnete er an, dass wegen Brand- 
gefahr durch russische Fliegerbomben alle Wohnungen bis zum er- 
sten Stockwerk jener Häuser, welche von der Bevölkerung 
aufgegeben oder durch die Flucht in die Keller verlassen worden 
waren, ausgeräumt werden mussten. Arbeitstrupps warfen den 
brennbaren Inhalt der Wohnungen, von den Möbeln angefangen bis 
zu den Teppichen, auf die Strasse. 

Gleichzeitig begann er mit dem Bau des neuen Flughafens mitten in 
den Wohnvierteln östlich der Kaiserbrücke. Eine Verordnung 
«Arbeitspflicht für jeden Einwohner Breslaus», die auch die Knaben 
vom zehnten Lebensjahr und die Mädchen vom zwölften Jahre auf- 
wärts betraf und jede Arbeitsverweigerung mit standrechtlicher 
Erschiessung bedrohte, sicherte die nötigen Arbeitskräfte. Von 
Funktionären herangeführt, arbeiteten Männer, Frauen und Kinder 
zusammen mit Pionieren, um die Häuser von der Kaiserbrücke bis 
zur Fürstenbrücke, die Luther-Kirche, die Canisius-Kirche, die 
Häuserblocks am Scheitniger Stern, von der Dickhutstrasse bis zur 
Tiergartenstrasse und von der Landwirtschaftlichen Hochschule bis 
zur Memelstrasse zu sprengen, einzustürzen und dem Erdboden so 
gleichzumachen, dass Flugzeuge hier landen konnten. 

Das Staatsarchiv mit seinem Akten- und Handschriftenbestand 
wurde in die Luft gesprengt. Auch die riesige Universitätsbibliothek 
sah sich durch Vernichtung bedroht, als man Mitte März begann, 
die rings von der Oder umflossene Sandinsel als Widerstandszen- 
trum zu befestigen. Das Bibliotheksgebäude sollte gesprengt wer- 
den, damit seine Trümmer die Decken der Keller verstärkten. Man 
dachte im Kreise um Hanke daran, die wegen Brandgefahr hinderli- 
chen Bücher in die Oder zu werfen, musste diesen Plan aber wegen 
Verstopfung der Oderwehre aufgeben. 

Währenddessen dröhnte an den Kampffronten — vor allem im 
Westen und Süden -— ununterbrochen die sowjetische Artillerie, 
schossen die russischen Ferngeschütze in die Stadt und flogen die 
russischen Tiefflieger bei Tag und Nacht über den Strassen. Sie hat- 
ten gepanzerte Rümpfe und feuerten mit ihren Maschinengewehren 
auf einzelne Fussgänger in den Strassen. Fast Nacht für Nacht er- 
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schienen jetzt schwere russische Bomber, und nach jedem Nacht- 
bombardement sah man in der trüben Morgenfrühe Scharen über- 
nächtiger, ausgebombter Menschen durch die Strassen ziehen, um 
eine neue Unterkunft zu suchen. 

Die Wasserleitungen versagten. Im Morgengrauen versorgte sich 
die Bevölkerung an Hydranten mit Wasser, um dann wieder in den 
Kellern zu verschwinden. Die Strassenkämpfe im Süden Breslaus 
dauerten an. Ein Haus nach dem andern und ein Strassenzug nach 
dem andern sank in Schutt und Asche. Oft wurde von Stockwerk 
zu Stockwerk gekämpft. Um ein Niemandsland zwischen den Ver- 
teidigern und den Angreifern zu schaffen, befahl Hanke die Eineb- 
nung ganzer Strassenzüge und Viertel. So wurden die Häuser an der 
Götzen- und Sadowastrasse in die Luft gesprengt. Dadurch entstand 
ein Gebiet, in dem kein Mensch mehr lebte und die Ratten sich von 
den zurückgebliebenen unbeerdigten Toten nährten. 

Auch von Westen her schoben sich die Russen näher an die Stadt 
heran. Im Osten wurde um den St.-Bernhardin-Friedhof gekämpft. 
Vom Südpark her drängte sowjetische Infanterie gegen den Hin- 
denburgplatz. Aus dem aufgerissenen Strassenpflaster quoll der 
Gestank der zerstörten Kanalisation. Aus den Kanälen huschten 
nachts unübersehbare Scharen von Ratten und drangen in die Woh- 
nungen und Keller ein. 

Plünderer waren Nacht für Nacht unterwegs. Auch die grosszügige 
Verteilung von Lebens- und Genussmitteln, mit der Hanke die 
Moral zu heben suchte, war nicht geeignet, die wilden Plünderun- 
gen zu beenden. Im Gegenteil. Sie zeigte, wie viele Vorräte die Stadt 
in ihren Lagern barg, und regte nur dazu an, nachts Keller und Lager 
zu durchsuchen. Es störte die Plünderer nicht, wenn sie dabei über 
Tote stolperten. Auch Soldaten und Parteifunktionäre Hankes 
suchten schliesslich von den Genüssen des Lebens zu erhaschen, was 
sich ihnen bot. 

Trotz alledem blieb bis in den April hinein in der Masse der Bres- 
lauer die irrationale Hoffnung wach, dass Entsatz kommen werde 
und Hitler Überraschungen bereithalte, um damit im letzten 
Augenblick die Wende des Krieges zu erzwingen. «Nie — Hoffnung 
auf Entsatz», höhnten zwar die sowjetischen Propagandalautspre- 
cher in den Feuerpausen der Artillerie, und insgeheim verbreitete 
sich unter den Breslauern auch das Wort: «Hoff nie auf Niehoff, be- 
vor der Hanke hängt!» Aber die Stunde völliger Verzweiflung und 
Resignation war noch nicht gekommen. 
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STURM ÜBER OSTPREUSSEN 


Die Katastrophe brach über Ostpreussen mit der gleichen Wucht 
und Schnelligkeit herein, mit der sie sich auf das Warthegebiet und 
Schlesien gestürzt hatte. Der 13. Januar war ein frostig klarer Tag. 
Der Boden war hart und für Panzer leicht befahrbar. Als die sowje- 
tischen Panzerarmeen nach dem vernichtenden Trommelfeuer ge- 
waltiger Artilleriemengen gegen die dünn besetzten deutschen Stel- 
lungen anstürmten, gab es keinerlei natürliche Hindernisse für sie. 
Die Russen griffen mit mehr als zehnfacher Übermacht die 3. und 2. 
Armee an, um — im Norden nach Königsberg und ins Samland 
durchbrechend, im Süden auf den Raum Elbing-Danzig zielend — 
die 4. Armee und damit den grössten Teil Ostpreussens in die Zange 
zu nehmen. Ihre scheinbar unerschöpfliche Masse an Menschen und 
Material sicherte ihnen den Erfolg. Die Russen brachen im Bereich 
der 3. Panzerarmee schon in den ersten Tagen bis zum Ostrand des 
Eichwalder Forstes durch und stiessen entlang der Reichsstrasse 
Eydtkuhnen-Gumbinnen vor. In schweren, beispiellos verlustrei- 
chen Kämpfen wichen die nicht sofort zerschlagenen Teile der 3. Pan- 
zerarmee gegen die Deime zurück. Der Nordabschnitt der 4. Armee sah 
sich zusehends überflügelt. Die Divisionen des Panzerkorps «Hermann 
Göring» behaupteten sich jedoch gegen die nach Westen und Südwesten 
drängende sowjetische Übermacht. 

Die Bevölkerung ergriff erst in dem Augenblick die Flucht, in dem 
die Front zerschlagen war und die Etappenkolonnen durch die Ort- 
schaften jagten. Jetzt mischten sich auf den Strassen und Wegen die 
in panischer Angst flüchtenden Trecks mit den zurückgehenden 
Resten der Korps und Divisionen. In der sumpfigen Elchniederung 
waren die Strassen dammartig angeschüttet und verliefen auf den 
Dämmen der Kanäle. Meist siegte der Stärkere, und die Wagenzüge 
ganzer Trecks glitten an den Böschungen hinab und'versanken 
hoffnungslos in Eis und Schlamm. Vor Labiau und an anderen Dei- 
meübergängen vollzogen sich nun gleiche Katastrophen wie im 
Warthegebiet und in Schlesien. Die durchbrechenden sowjetischen 
Panzerkolonnen walzten aufgestaute Trecks auf den Strassen ein- 
fach mit ihren Riesenfahrzeugen nieder. Es war gekommen, wie es 
kommen musste. Die Bevölkerung geriet in die erbarmungslose 
Mühle der Durchbruchsschlacht hinein und wurde so zerrieben, 
dass aus dem Gebiet östlich der Deime nur Reste nach Königsberg 
oder ins Samland entkamen. 
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Gleichzeitig vollzog sich im Bereich der 2. Armee eine noch grössere 
Tragödie, die innerhalb weniger Tage fast die gesamte Bevölkerung 
und die Evakuierten im südlichen und westlichen Ostpreussen in 
eine Katastrophe hineinriss, die wenigstens 500°000 Menschen völ- 
lig verschlang. Auch die Front der 2. Armee am Narew wurde schon 
am 14. Januar durch die sowjetischen Angriffsarmeen aufgespalten. 
Die Armee versuchte, mit dem Westflügel ostwärts Thorn auswei- 
chend, sich nach Ostpreussen beiderseits Deutsch-Eylau abzusetzen 
und im weiteren Zurückgehen über Rosenberg-Riesenburg neuen 
Widerstand zu organisieren. Aber die Masse ihrer Einheiten wurde 
auf das Westufer der Weichsel gedrängt. Innerhalb von acht bis 
zehn Tagen brachen die russischen Panzerkolonnen, gefolgt von 
motorisierter Infanterie, von Ostrolenka bis Mlawa und, von dort 
nach Norden eindrehend, nach Allenstein durch. Sie drangen über 
die Eisenbahnlinie Allenstein-Thorn auf Elbing vor und trieben die 
Spitzen ihres Angriffskeils, der aus der Tiefe mit immer neuen Mas- 
sen gespeist wurde, bis an das Frische Haff im Raume Tolkemit- 
Haffkampen. 

Ostpreussen war von der Landverbindung nach Westen abgeschnit- 
ten. Nur jenseits des zugefrorenen Frischen Haffs führte noch ein 
schmaler Weg über die Nehrung nach Westen. 

Die über Nacht mitten ins Kampfgebiet versetzte Bevölkerung des 
südlichen und westlichen Ostpreussen floh mit ihren Hals über Kopf 
gepackten Wagen und Schlitten — auch hier mit Etappenformatio- 
nen und Truppen in einen Kampf um die verschneiten Strassen ver- 
strickt — nach Norden und Nordwesten. Sie war durch die wahllo- 
sen Einberufungen zum Volkssturm der meisten Männer beraubt, 
und Greise oder französische Kriegsgefangene, Frauen und halb- 
wüchsige Jungen führten die Wagen. Ganze Dörfer wurden von den 
Russen überrannt, bevor ihre Einwohner, denen häufig kurz zuvor 
noch von Parteistellen gesagt worden war, es bestünde keine 
Gefahr, zum Aufbruch kamen. Trecks, die bis zu 30°000 Menschen 
umfassten, ballten sich zusammen. Viele von ihnen verschwanden 
spurlos im Mahlstrom des Zusammenbruchs, in den Schneestür- 
men, die sich in der zweiten Januarhälfte erhoben, oder im Feuer 
zwischen aufgelöst kämpfenden Fronten, die niemand mehr zu 
übersehen vermochte. 


Es war am 18. Januar. 
Es schneite, und die Temperatur lag weiter unter Null. 
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Sie waren — laut späteren Aussagen und Berichten — aufgebrochen, 
als die zurückgehende deutsche Artillerie bereits hinter den Guts- 
scheunen von Bowien auffuhr und der Batteriechef, der noch zehn 
Schuss Munition besass, sie fragte, ob sie wahnsinnig seien. Die Rus- 
sen seien fünf Kilometer entfernt, und Erich Koch werde sie nicht 
aufhalten. 

Ihr Vater war mit dem Volkssturm verschwunden. Drei Brüder 
standen irgendwo in Kurland. Sie hatten nur drei männliche Kut- 
scher. Darunter einen Franzosen und einen Polen. Auf den anderen 
Wagen sassen sie selbst oder die Arbeiterfrauen. Die Mutter — seit 
Jahren völlig gelähmt — lag unter einer Plane im Stroh. Zwei Arbei- 
terfrauen waren hochschwanger zwischen ihre in Decken und Bett- 
zeug gehüllten Kinder gebettet. Der Schnee fiel zunächst in dünnen 
Flocken. Die Pferde waren nicht scharf beschlagen und glitten aus. 
Aber Männer und Frauen gebrauchten die Peitsche und trieben die 
Tiere an. Als sie ins Dorf kamen, war die Strasse mit Wagen ver- 
stopft, die ebenfalls in fliegender Hast für die Flucht nach Norden 
beladen wurden. Das Schiessen wurde zeitweise lauter. Dann schien 
es wieder zu verstummen. 

Die Wagen vom Gut Bowien versuchten, sich durch die Dorfstrasse 
zu drängen. Aber sie mussten warten, bis das Dorf mit seinen Wagen 
aufgebrochen war, oder quer über die Äcker fahren. Während sie 
noch überlegten, näherte sich der Lärm schwerer Automotoren. Sie 
schraken zusammen. Aber es war nur eine Lastwagenkolonne der 
Luftwaffe, die sich von irgendwoher nach hinten durchschlug. Die 
Fahrer schrien, man solle sehen, dass man weiterkomme. Sie konn- 
ten auch die Dorfstrasse nicht passieren und fuhren — lange Schnee- 
wolken hinter sich herziehend — durch die Felder. Aber ihr Erschei- 
nen beschleunigte die Abfahrt. Nach zehn Minuten war das Dorf 
verlassen. 

Die Wagen des Gutes Bowien hatten sich zwischen die Wagen des 
Dorfes geschoben. Pferde und Wagen glitten immer öfter aus. Räder 
zerbrachen. Es wurde umgeladen und umgespannt. Viele Wagen 
hatten keine schützenden Planen, und Mütter und Kinder sassen 
zwischen ihren Bündeln, und der Schnee stäubte sie ein, bis sie nicht 
mehr zu erkennen waren. Die Pferde stürzten immer häufiger. Ähn- 
lich ging es den Rindern. Trotzdem gelangte der Zug eine weitere 
halbe Wegstunde nach Norden. 

Sie erreichten das nächste Dorf. Auch dort hatte der Aufbruch be- 
gonnen. Die Bauern packten ihre Wagen. Sie luden auch ihren Orts- 
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gruppenleiter, einen alten Lehrer, auf. Er war im Widerstreit der 
Befehle und Versprechungen, die er aus der Kreisstadt erhielt, und 
der Wirklichkeit, die er nun erlebte, zusammengebrochen und 
wurde, auf einer Seite gelähmt, zwischen Strohschütten auf einen 
Wagen gepackt. Sein Vertreter, der die meisten Reden über den 
Widerstand bis zum letzten Mann gehalten hatte, war seit dem 
Morgen, angeblich um zum Volkssturm zu stossen, verschwunden. 
Als der Treck mit den Wagen der Bowiens anhielt und ein paar 
Männer ins Dorf liefen, um zu sehen, ob man durchfahren könne, 
klang von links her durch das dichte Schneetreiben das Stampfen 
und Rollen eines Gespanns, das in wilder Fahrt quer über die Äcker 
jagte. Der Fahrer hielt noch im letzten Augenblick die dampfenden 
Pferde an, bevor er bei dem Versuch, über die Strasse zu fahren, in 
den Treck hineinraste. Es war der alte Kutscher des Gutes Juditten. 
«Macht zu!» schrie er. «Sie sind schon bei uns und haben den Herrn 
erschossen und das Haus angesteckt.» Er wendete, ohne sich aufzu- 
halten, und verschwand in wilder Fahrt im weissen Dunst. Auf den 
Wagen des Trecks schrien die Wöchnerinnen und die Kinder. Eine 
Panik brach aus. Die halbbepackten Wagen fuhren an, gerieten in- 
einander und versperrten hoffnungslos die Strasse. Die Männer, die 
ins Dorf gelaufen waren, hasteten zurück. Sie zerrten die Pferde der 
ersten Wagen über die niedrigen Gräben ins Feld hinaus, um das 
Dorf zu umfahren. Der ganze Treck folgte mit wiehernden Pferden, 
brüllenden Kühen und schwer rollenden Wagen. Es schoss immer 
heftiger. Als die letzten Wagen eben ins Feld abbiegen wollten, nä- 
herte sich auf der Strasse ein schweres Rasseln. Maschinengewehr- 
garben pfiffen durch die Luft. Und wie ein riesiges Ungeheuer rollte 
urplötzlich ein Panzer mit hin und her schwenkender Kanone aus 
dem Schneegestöber hervor. Ein Haufe braungrauer, vermummter 
Gestalten mit fremden, roten Gesichtern unter Pelzkappen war auf- 
gesessen. Der Koloss hielt für einen Augenblick an. Dann feuerte er 
misstrauisch ein paar Kanonenschüsse in Richtung auf das Dorf und 
rollte mit knirschenden Ketten wieder an. 

Die Frauen auf den letzten Wagen des Trecks, die noch auf der 
Strasse standen, kamen gar nicht mehr dazu, zu schreien. Der Schrei 
erstarrte in ihren Kehlen. In Sekundenschnelle hing das Rohr des 
Geschützes über ihnen. Der Koloss zerquetschte die zum letzten 
Male aufbrüllenden Kühe und riss die linken Seiten der Wagen, die 
linken Pferde und die nicht mehr abspringenden Frauen, Männer 
und Kinder unter die Raupen. Einer der Franzosen schrie. Er war 


108 


mit den Beinen unter den Panzer geraten. Er schrie so entsetzlich, 
dass einer der Rotarmisten ihm den Gnadenschuss gab. Dann rollte 
das Ungetüm gegen die ersten Häuser des Dorfes. 

Hinter ihm aber lösten sich noch vier, dann fünf Panzer aus dem 
Dunst. Auf jedem von ihnen hingen die gleichen Bündel braun- 
grauer, eingeschneiter Gestalten mit Maschinenpistolen, Handgra- 
naten und Gewehren. Gleichzeitig knallte es in der Mitte und am 
Ausgang des Dorfes. Sie griffen offenbar das Dorf von allen Seiten 
an. Schüsse und der klagende und kreischende Schrei von Frauen 
tönte durch das Gestöber. Dann leuchteten die Flammen brennen- 
der Häuser. 

Die Wagen des Gutes Bowien rasten polternd über die gefrorenen 
Ackerflächen. Der Treck hatte sich in wenigen Augenblicken aufge- 
löst. Die jüngere Schwester Bowien war mit zwei Gutswagen im 
Schneetreiben verschwunden. Jeder Wagen suchte so schnell wie 
möglich aus dem Bereich des Dorfes zu entkommen. Die Kutscher 
und Frauen schlugen, in Angstschweiss gebadet, auf die Pferde ein. 
Die Kinder wimmerten und pressten ihre Gesichter an die Frauen 
und Mädchen, die Mühe hatten, nicht von den Wagen zu stürzen. 
Die Stricke, an denen die Rinder den Wagen folgten, waren zer- 
schnitten oder zerrissen, nachdem sie die Tiere umgerissen und 
würgend mit sich geschleift hatten. «Herrgott», beteten die Frauen, 
«Mon Dieu», betete laut ein französischer Fahrer. 

Da sah die Gruppe, bei der sich die ältere Schwester Bowien befand, 
plötzlich wieder die Strasse vor sich. Das wurde ihr Verhängnis. 
Denn mitten auf der Strasse erhob sich ein anderer Panzerkoloss. Er 
war nicht mit Rotarmisten behängen. Nur aus der Turmluke spähte 
ein Soldat hervor. Sein schneefeuchtes Gesicht trug eine grosse 
Narbe. Er wog in seiner Hand Uhren mit goldenen Ketten. «Nix 
gutt», sagte er in gutturalem, rollendem Deutsch, das viele der 
Braungrauen sprachen. «Fahren Wald. Hier viel Schnaps für Sol- 
dat...» 

Die Fahrer und Frauen rissen die Pferde herum und versuchten zu 
entkommen. Aber es war zu spät. Ringsum tauchten schwankende 
Gestalten auf, jede eine Maschinenpistole oder Pistole in der Hand. 
Sie griffen in die Zügel. Und der Russe im Turm des Panzers zuckte 
die Achseln und grinste: «Nix gutt!» 

Die Pferde bäumten sich auf. Aber die Rotarmisten zogen sie auf die 
Strasse. «Komm», schrien sie den Männern auf den Wagen zu, «du 
Partisan, komm ...» Die Franzosen riefen, dass sie Franzosen seien. 
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«Partisan. Nix gutt», kam es in grölendem Lachen zurück. Die vor- 
handenen Maschinenpistolen zwangen die Männer ohne Unter- 
schied, von den Wagen zu steigen. Auch die vierzehn- und fünf- 
zehnjährigen Buben stolperten auf die Strasse und wurden wie die 
Männer mit Kolbenstossen dem Dorf zugetrieben, nachdem man 
ihre Taschen durchsucht, den Älteren Uhren und Ringe abgenom- 
men und Einzelnen die Stiefel ausgezogen hatte. Einer der Jungen, 
der mit einem Sprung zu fliehen versuchte, knickte, von Maschi- 
nenpistolenkugeln getroffen, in der Hüfte zusammen und blieb ne- 
ben einem Wagenrad liegen — ein graues, blutiges, schnell zuge- 
schneites Bündel. 

Die Frauen pressten ihre Gesichter ins Stroh ihrer Wagen. Sie duck- 
ten sich in wilder Angst unter die Planen und zogen die Kinder an 
sich. Die ältere der Schwestern Bowien hielt den Kopf ihrer Mutter. 
Sie hörte die anderen Frauen um Hilfe rufen und fühlte gleich darauf 
eine Faust, die unter die Plane ihres Wagens und plump nach dem 
Kopf ihrer Mutter griff. «Lass meine Mutter!» rief sie und fühlte, 
dass sie fror und dass ihre Zähne klapperten. «Sie ist gelähmt — 
krank — gelähmt...» 

«Krank — Frrau gutt — gutt», klang es hinter ihr. Sie fühlte den 
tappenden Griff der Faust an ihrem eigenen Arm. «Komm, Frau — 
komm!» 

Sie versuchte sich festzuklammern. Aber die Faust war hart und 
zerrte sie mit unwiderstehlicher Kraft unter der Plane hervor. Sie 
wehrte sich, aber sie musste in das breite Gesicht dessen sehen, dem 
die Faust gehörte. Sie sah mit einem schnellen verzweifelten Seiten- 
blick, wie andere Frauen in den Schnee hingeworfen waren und die 
plumpen Gestalten über ihnen lagen, Maschinenpistolen oder Mes- 
ser vor sich, auf die Brüste der noch Schreienden oder schon Ver- 
stummten gepresst. Sie sah eine der Schwangeren mit zuckenden 
Gliedern auf einem Wagen mit einem der Graubraunen ringen. 
Dann riss das «Breitgesicht» den Pelz auseinander. Er zerrte eine 
Strohschütte vom Wagen und drängte sie darauf. Sie schrie, hoff- 
nungslos und halb erstickt — und wusste dann, warum sie in den 
Händen der Soldaten an den Brüsten der Frauen die Messer sah. Sie 
fühlte, wie das «Breitgesicht» ihre Kleider zerschnitt, und dann gab 
es nur noch den stossenden Atem über sich. Es schien wie eine Ewig- 
keit. Aber die Ewigkeit nahm mit dem «Gutt, Frrau, gutt» und 
einem neuen Griff der Faust des «Breitgesichts» ein Ende. Die Faust 
riss sie hoch und drängte sie auf den Wagen neben die bewegungs- 
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lose Mutter zurück. Sie riss dabei die Plane herab, so dass es der Mut- 
ter ins Gesicht schneite. «Kalt, Frrau», sagte er, «warrm!», ohne 
dass sie verstand, was er wollte. 

Er sprang selbst auf den Wagen, nahm die Zügel und trieb die Tiere 
an. Er fuhr an dem immer noch wartenden Panzer vorbei und durch 
die Glut der ersten Häuser und Scheunen, in denen die Ernte in 
prasselnden Flammen verbrannte. Die Wagen des Dorfes, die ge- 
rade hatten aufbrechen wollen, als die Rotarmisten kamen, standen 
an der Strassenseite, zerschlagen und zusammengefahren, die Pferde 
ausgespannt oder abgeschossen — weiss bestäubte Kadaver, 
In der Mitte des Dorfes knallten Schüsse. Dort waren die Männer 
zu einem Haufen zusammengedrängt. Hinter ihnen standen Schlit- 
ten, die neue Rotarmisten gebracht hatten. Der Reihe nach wurden 
die Männer zu einem Offizier hinübergeschoben, der schnell ent- 
schied, ob sie als gefangen in eins der verschonten Häuser gebracht 
oder aber, wenn er «Partisan» oder «Faschist» sagte, zu einer 
Mauer hinübergeführt wurden, vor der die kleine Gestalt des Orts- 
gruppenleiters mit verschlungenen Gliedern am Boden lag, so wie 
sie dorthin geworfen und erschossen worden war. 

Hier hielt der Wagen, und das «Breitgesicht» griff wieder nach der 
zitternden Frau. Sie klammerte sich an die Mutter, in deren unbe- 
weglichem Gesicht nur noch die Augen sprachen. Sie rang mit ihm. 
Aber er blieb der Stärkere und zerrte sie in ein Haus hinein. 
«Warrm, Frrau!» rief er. Sie klammerte sich an die Tür. Sie sah zer- 
schlagene Möbel und zu Boden geschleudertes Geschirr. Sie hörte 
Geschrei. Sie wies zurück auf ihre Mutter. Und sie wies auf den fal- 
lenden Schnee. Das schien das «Breitgesicht» zu begreifen. Sie 
wurde an den Wagen zurückgezerrt, dann zu einem anderen her- 
umstehenden Wagen gezogen, der noch eine Plane hatte. Das Breit- 
gesicht riss die Plane herab und warf sie über den Wagen mit der 
Mutter. «Gutt», sagte er, und «komm». Dann stiess er sie wieder vor 
sich her in das Haus. 

Er trat mit den Füssen eine Tür auf. Aber das Zimmer wimmelte von 
graubraunen, pelzmützigen Gestalten, die aus Flaschen tranken und 
vor den hochgehobenen Läufen ihrer Maschinenpistolen zwei 
nackte Mädchen auf dem Tisch tanzen liessen. Sie grölten und rich- 
teten ihre Pistolen auf den Störenfried an der Tür. Da stiess das 
«Breitgesicht» die Frau fluchend weiter. Er stiess sie eine Treppe 
hinauf. Sie fühlte, während sie sich mit zitternden Beinen hinauf- 
tastete, seine groben Hände. Und plötzlich entlud sich ihre ganze 
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Hilflosigkeit in einem Schrei. Er war so gellend laut, dass oberhalb 
der Treppe eine schlanke Gestalt erschien, ein Offizier mit schma- 
lem Gesicht, das sie im Halbdämmern ihres Bewusstseins fast an das 
Gesicht ihres Bruders erinnerte. Sie sprang plötzlich die letzten Stu- 
fen hinauf, als ob sie dort oben Hilfe finden könne, und brach in 
die Knie. 

Der Offizier rief dem «Breitgesicht» etwas zu, und der Soldat pol- 
terte wild fluchend die Stufen hinab. 

Der Offizier hob die Kniende hoch und schob sie in ein Zimmer, in 
dem noch ein anderer Soldat, wahrscheinlich sein Bursche, war. 
«Warum schreist du?» fragte er in klarem, weichem, fast akzent- 
freiem Deutsch. Sie sah ihn an. Die Hoffnung auf Hilfe und Rettung, 
die in ihr emporgestiegen war, verstärkte sich. Sie verstärkte sich 
angesichts seiner Stimme, angesichts seiner Sprache. 

Doch da sah sie ihn wieder an und sah ein lüsternes Flackern in sei- 
nen Augen. Sie schlug in erstem neuem Erschrecken den auseinan- 
derklaffenden Pelz zusammen. Aber er griff schon wortlos, mit 
schmalen Lippen nach ihr und zerrte sie auf das zerwühlte Bett. Sie 
verstand, dass es keine Hilfe und keine Gnade gab. 


Zwischen diesem Wüten entfesselten Rachegeistes und dem allge- 
meinen Rückzug und Zusammenbruch im Norden und Südwesten 
Ostpreussens stand um den 21. Januar die 4. Armee, selbst nur an 
den Flügeln angegriffen, aber von tödlicher Umfassung bedroht, 
immer noch in ihren weit nach Osten ausholenden Stellungen zwi- 
schen Nowogrod-Lomza und dem Raum um Gumbinnen. 

In langen telefonischen Auseinandersetzungen mit Hitler suchte 
Reinhardt die Erlaubnis zu erwirken, die 4. Armee wenigstens auf 
die Linie Ortelsburg-Lötzen-Masurischer Kanal zurücknehmen zu 
dürfen. Der Generalstabschef Reinhardts, Generalleutnant Heid- 
kämper, führte Tagebuch über die Ereignisse im Hauptquartier der 
Heeresgruppe in Gross-Wartenburg seit Beginn der russischen 
Offensive. Er schrieb unter anderem: 


«14. Januar: Der Sturm gegen Östpreussen hat begonnen. Bei unse- 
rer rechten 2. Armee, wo der Feind heute morgen mit starken Pan- 
zerkräften aus seinen Narewbriickenköpfen heraus angegriffen hat, 
werden erhebliche Einbrüche gemeldet. Als ich gegen 20 Uhr beim 
OB zum Vortrag bin, wird ein Führergespräch angekündigt. Der 
Führer lässt sich eingehend über die Lage unterrichten. Das 
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Gespräch endet ohne Gruss seitens des Führers. Ich teile dem OB 
meine Befürchtungen mit, dass dieses Gespräch die Abgabe von 
Kräften bedeuten könne. Der OB hält das für ausgeschlossen. Er 
selbst werde Kräfte beantragen müssen. 

15. Januar: Um 3 Uhr früh gibt mir Generalleutnant Wenck aus 
Zossen den Befehl durch, das Panzerkorps Grossdeutschland für die 
Heeresgruppe A abzugeben. Ich mache Wenck darauf aufmerksam, 
dass diese Abgabe unserer letzten Reserven sich katastrophal aus- 
wirken werde. Sie werde einen Durchbruch bei der 2. Armee zur 
Folge haben. Wenck antwortet, südlich der Weichsel sei der Durch- 
bruch bereits vollzogen und schnelle Hilfe sei dort am nötigsten. Als 
ich erwidere, dann müsse man wenigstens versuchen, bei uns zu 
halten, der Feind werde sich dann weiter südlich bald festlaufen, 
wird Wenck ungeduldig. Er sagt, Beschwerden seien überflüssig, der 
Führer habe die Abgabe befohlen... 

17. Januar: Die 2. Armee ist aus ihren rückwärtigen Stellungen her- 
ausgedrückt. Wegen des Fehlens jeglicher Reserven und der 
Unmöglichkeit, ohne Erlaubnis durch Hitler Frontveränderungen 
durchzuführen, müssen wir tatenlos Zusehen. Grosse Sorgen auch 
bezüglich der 3. Panzerarmee. Abends... Ferngespräch zwischen 
dem Führer und dem OB: ‚Ich muss um Entschuldigung meines 
Nichtverstehens bitten», beginnt der Führer, «Sie wissen, Herr 
Generaloberst, dass ich seit dem 20. Juli schlecht hören kann. Ich 
werde deshalb den Hörer General Burgdorf übergeben.» Der OB 
schildert die Lage. Er fährt fort, die Heeresgruppe stünde vor der 
unausweichlichen Notwendigkeit, die (zurückflutende) 2. Armee 
zum Stehen zu bringen. Er stellt den Antrag auf Erlaubnis, den vor- 
springenden Balkon bei der 4. Armee in die Linie Nowgorod-Geh- 
lenburg herauf nach Goldap zurückzunehmen, um drei Divisionen 
als Reserve für die 2. Armee freizubekommen. Er habe keine ande- 
ren Mittel, um die Armee zu stützen... Der Führer ist «auf Grund 
fünfjähriger Erfahrung» überzeugt, dass jede Rücknahme keine Ein- 
sparung von Kräften herbeiführt. Derartige Rückzüge hätten stets 
Katastrophen zur Folge gehabt. Der OB beharrt bei seinem Antrag. 
Aber General Burgdorf antwortet, der Führer gehe von seiner Ent- 
scheidung nicht ab... Als der Führer schliesslich rät, Volkssturm in 
die Front der 2. Armee zu schieben, antwortet der OB, ohne auf die- 
ses unmögliche Ansinnen näher einzugehen: «Mein Führer, dann 
muss eben alles so bleiben. Ich hielt es für meine Pflicht, auf den Ernst 
der Lage hinzuweisen und auf die Möglichkeit einer Abhilfe.» 
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19. Januar: Südlich der Weichsel im Abschnitt der 9. Armee sind wir 
vom Feind weit überflügelt. Am Abend erhalten wir die alarmie- 
rende Nachricht, dass der Feind bereits Leslau erreicht hat. 

20. Januar: Das Halten der 4. Armee in ihrer Balkonstellung mutet 
nunmehr grotesk an. Am Abend um 20.30 Uhr legt der OB dem 
Führer nochmals die Gründe dar, die eine sofortige Zurücknahme 
der 4. Armee erforderlich machen. ‚Mein Führer‘, beginnt der OB, 
‚darf ich mich in meiner grossen Sorge um Ostpreussen noch einmal 
an Sie persönlich wenden. Ich beurteile die Lage so, dass wir morgen 
vor einem umfassenden Angriff auf ganz Ostpreussen stehen. Nach 
einer Beutekarte zeigt die Stossrichtung der 5. russischen Garde- 
Panzerarmee mit vier Panzerkorps auf Danzig. Gegenüber stehen 
nur noch so schwache Kräfte der 2. Armee, dass sie... nicht halten 
können. Die zweite operative Gefahr liegt jetzt bei der 3. Panzerar- 
mee, die der Gegner ebenfalls durchbrochen hat. Wenn die Garde- 
Panzerarmee des Feindes durchstösst, sind wir im Rücken umfasst, 
wo sich keinerlei Kräfte befinden.‘ 

Es folgt eine lange Auseinandersetzung, in der es sich immer wieder 
darum dreht, ob die Zurücknahme einer Front zum Freiwerden von 
Kräften führt oder nicht. Hitlers Antworten sind schnell, aber selten 
sachlich... Den immer wiederkehrenden Hinweis des OB, dass er 
Divisionen einsparen müsse, beantworteter mit den Worten: «Dann 
verlieren Sie Territorium.» Einer Antwort auf die Erwiderung des 
OB: «Wenn die russische Panzerarmee einschwenkt, verlieren wir im 
Westen weit mehr wertvolles Land», weicht er aus. Er schlägt 
schliesslich nochmals vor, den Volkssturm einzuschieben... 

Die Zurücknahme der 4. Armee bleibt abgelehnt. 

In einem Nachtgespräch zwischen dem OB und Guderian verspricht 
Guderian, beim Nachtvortrag dem Führer nochmals die Notwen- 
digkeit einer Zurücknahme der 4. Armee darzulegen. Er gibt aber 
gleich zu verstehen, dass er nicht an eine Genehmigung seitens des 
Führers glaube. Er sei in diesem Punkt stur... 

22. Januar: Weiteres Vorstossen der Sowjets sowohl bei der 2. Armee 
als auch bei der 3. Panzerarmee. Guderian teilt fernmünd- 
lich mit, dass der Führer beim nächtlichen Lagevortrag erneut jede 
Zurücknahme der 4. Armee abgelehnt habe. Der OB erklärt: «Das 
ist aber doch ganz unmöglich, damit bricht ja alles zusammen.» 
Nach einer kurzen Pause kommen von der anderen Seite gequält 
Guderians Worte: «Ja, mein lieber Reinhardt...» Der OB meldet 
daraufhin ein Gespräch ins Führerhauptquartier an. Er berät mit 
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mir, ob er Hitler bei einer erneuten Ablehnung erklären solle, dann 
werde er, Reinhardt, die Zurücknahme der 4. Armee auf eigene 
Verantwortung durchführen, oder ob wir diese Zurücknahme ohne 
weitere Erklärung durchführen sollten. Ich rate zu letzterem, weil 
das erstere seine unverzügliche Absetzung zur Folge haben werde 
sowie seinen Ersatz durch einen anderen Offizier. Damit sei nicht 
geholfen. 

Um 11.45 Uhr kommt das Führergespräch zustande. Der OB be- 
ginnt: ‚Auf Grund der ausserordentlichen Verschärfung der Lage 
muss ich noch einmal um dieselbe Entscheidung bitten wie gestern. 
Bei der 2. Armee ist der Feindangriff nach Nordwesten im Gange. 
Dazu ist die 3. Panzerarmee im Zusammenbruch. Nichts ist mehr 
da, was die Lage auffangen kann. Wenn Sie, mein Führer, mir sag- 
ten, gegen den Durchbruch der 2. Armee könne durch neue Kräfte 
geholfen werden, so ist bei der 3. Panzerarmee ausschliesslich eine 
Hilfe durch mich möglich. Ich glaube, dass die Front überhaupt nur 
noch an der Masuren-Kanal-Deime-Stellung aufgefangen werden 
kann. Ich werde von allen Führern um Hilfe bestürmt und muss aus- 
sprechen, dass die Vertrauensfrage ‚von untern jetzt bereits sehr 
ernst mitspricht. Ich muss um die Freiheit zur Zurücknahme der 
4. Armee bitten, um Kräfte herauszubekommen. Eine andere 
Lösung sehe ich nicht mehr, sonst gleitet mir die Führung aus der 
Hand.* Der Führer erwidert: ‚Die Entwicklung bei der 3. Panzerar- 
mee ist mir ganz ungeheuerlich.* Der OB: ‚Ich habe seit Tagen die 
Lage, die eine Zurücknahme der 4. Armee notwendig macht, so ge- 
schildert, wie sie wirklich ist.* Es folgt wiederum eine längere Aus- 
einandersetzung. Schliesslich beendet der Führer kurz das Gespräch: 
«Also gut, dann gebe ich Ihnen jetzt die Genehmigung.*» 


Als der Befehl zur Zurücknahme der Front im Gefechtsstand der 
4. Armee in Borken eintraf, war er durch die Ereignisse und eine 
selbständige Entscheidung ihres Oberbefehlshabers Hossbach be- 
reits überholt. Hossbach war in der Schule des Generals Beck gross 
geworden, der als Chef des Generalstabes des Heeres vor dem 
Kriege wegen seiner ablehnenden Haltung gegenüber Hitlers 
Kriegsvorbereitungen zurückgetreten war und am 20. Juli nach dem 
Scheitern der Empörung gegen Hitler seinem Leben ein Ende ge- 
macht hatte. Hossbach war weniger durchgeistigt, als es Beck gewe- 
sen war. Er war mehr der Typ des harten preussischen Offiziers, 
schwierig wegen seines Eigenwillens, der nicht immer Rücksicht auf 
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andere nahm. Im Jahre 1937 hatte er als Adjutant der Wehrmacht 
bei Hitler eine «Ansprache des Führers» an die Oberbefehlshaber 
der Wehrmachtsteile niedergeschrieben, in der Hitler seine weit 
ausgreifenden Eroberungspläne enthüllte, und damit ein Dokument 
verfasst, dem in der Geschichtsschreibung der Zukunft eine beson- 
dere Rolle zukam. 1938 war er unter Umständen, die seinen Ehrbe- 
griffen widersprachen, aus seinem Amt als Adjutant entfernt wor- 
den, weil er sich für die Rehabilitierung des Generalobersten 
v. Fritsch eingesetzt hatte, der zu Unrecht homosexueller Beziehun- 
gen angeklagt worden war. Er hatte Fritsch gegen ausdrückliches 
Verbot vor den gegen ihn erhobenen Anklagen gewarnt. 

Am 22. Januar nun entschloss er sich, vom Zwang der Lage ebenso 
getrieben wie von der Not der Ostpreussen, zu einem anderen Unge- 
horsam. 

Nach seiner Überzeugung, die auch die Überzeugung seines Stabs- 
chefs Dethleffsen war, gab es für die Erhaltung der 4. Armee nur 
noch eine Möglichkeit. Für ihn war es mehr als zweifelhaft, ob die 
von Hitler genehmigte Zurücknahme der Armee an Frisching- 
Alle-Deime überhaupt noch möglich war, weil die Deimelinie selbst 
sich bereits auflöste. Ein entscheidendes Hindernis für diese Opera- 
tion erwuchs daraus, dass die gesamte 350°000 Mann starke Armee, 
die Reste der 3. Panzerarmee und die fliehende Bevölkerung von 
dem Zu- bzw. Abfluss durch einen einzigen Hafen, Pillau, abhängig 
sein würden. Dieser Hafen war niemals in der Lage, die gestellten 
Aufgaben zu bewältigen. Fragwürdig blieb ausserdem das Schicksal 
eines grossen Teils der Zivilbevölkerung, der sich zwischen dem rus- 
sischen Durchbruchskeil und dem rückwärtigen Gebiet der 
4. Armee zusammendrängte. 

So sah Hossbach nur eine Lösung, um seine Armee vor einem «Sta- 
lingrad» zu bewahren und zugleich der Masse der in Mittel-Ost- 
preussen fliehenden Bevölkerung einen Weg zu ihrer Rettung zu er- 
öffnen. 

Diese Lösung lautete: Die Armee musste sofort kehrtmachen und 
ihre Angriffsspitzen nach Westen richten. Sie musste den sowjeti- 
schen Durchbruchskeil, der täglich stärker wurde, so schnell wie 
möglich durchstossen und sich an der Weichsel wieder mit dem ab- 
gedrängten grösseren Teil der 2. Armee vereinigen. Sie musste hinter 
ihren Durchbruchsspitzen einen Kessel bilden, der — nach allen Sei- 
ten fechtend — die Durchschleusung der Zivilbevölkerung nach 
Westen und das Gros der Armee selbst bis zum Abschluss der Ope- 
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ration deckte. Es musste dabei auch in Kauf genommen werden, dass 
die Verbindung mit Königsberg und dem Samland, sofern die 3. Armee 
sich nicht dem Durchbruch nach Westen anschloss, verlo- 
renging. Ostpreussen war so oder so verloren. Ein Kampf um 
Königsberg und das Samland konnte nur noch der Sicherung der 
dortigen Flüchtlinge und der Verwundeten bis zum Abtransport 
über Pillau dienen. Diese Aufgabe muss die 3. Panzerarmee auch 
nach ihren schweren Rückschlägen noch erfüllen können. 
Hossbach rief die Kommandierenden Generale seiner Armeekorps 
am 22. Januar nach Borken. Er erklärte offen, dass die Zustimmung 
Hitlers zu seinem Ausbruchsplan niemals zu erreichen sein werde, 
so dass er entschlossen sei, auf eigene Verantwortung zu handeln. 
Er sei sicher, dass Generaloberst Reinhardt seinem Handeln zustim- 
men werde. Er bat alle, sich zu äussern und im Falle ihrer Zustim- 
mung jeden Mann der Armee über die einzuleitenden Operationen, 
ihre Bedeutung und ihre Schwierigkeiten zu unterrichten. Nur volles 
Wissen um den Sinn der Sache werde den Durchbruch gelingen las- 
sen. 

Er meldete am 23. Januar Reinhardt seinen Entschluss und die be- 
gonnene Durchführung. Er erhielt, wie erwartet, Reinhardts per- 
sönliche Zustimmung, und es kam zunächst nur in einem Punkte zu 
Differenzen. Reinhardt hielt den Raum, den Hossbach für den 
Durchbruchsangriff nach Westen wählte, für zu weit nach Süden 
gelegen. Aber Hossbach setzte sich durch, zum Teil, indem er Rein- 
hardt über die endgültige Richtung seines Angriffs im unklaren liess. 


Es war höchste Zeit, als die Befehle zur Ausführung des Hossbach- 
Planes von Borken hinausjagten. Noch waren die Russen damit be- 
schäftigt, immer neue Verbände in ihren Durchbruchskeil hinein- 
zuschieben. 

Der Stab des VI. Armeekorps unter General Grossmann wurde in 
grösster Eile aus der zurückgehenden Ostfront der 4. Armee heraus- 
gelöst und in den Raum Wormditt-Guttstadt geschickt, um den 
Durchbruch nach Westen zu führen. Die Verbände, mit denen 
Grossmann antreten sollte, die 131. und 170. Infanteriedivision so- 
wie die 547. und 558. Volksgrenadierdivision, mussten in Gewalt- 
märschen über verschneite und von Trecks verstopfte Strassen in die 
Aufmarschräume gelangen. Der Stab des XXVI Armeekorps des 
Generals Matzky, das zur 3. Panzerarmee gehört hatte und über den 
Pregel nach Süden in den Bereich der 4. Armee abgedrängt worden 
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war, wurde in den Raum von Mehlsack geschickt, um die dort zu- 
rückflutenden Trümmer der 2. Armee aufzufangen. Ferner sollte 
Matzky die Nordflanke des Durchbruchskorps Grossmann sichern, 
zugleich aber selbst zum Angriff in Richtung auf Preussisch-Holland 
bzw. Elbing antreten. «Ich schicke Ihnen die nötigen Verbände», 
erklärte Hossbach, bevor er Matzky in der Nacht vom 22. auf den 23. 
Januar verabschiedete, «sofern sie mir nicht von höherer Stelle 
im letzten Augenblick weggenommen werden.» 

Die Flanken der Masse der Armee, die — mit der Zivilbevölkerung 
in der Mitte — den Angriffsspitzen folgen sollte, mussten durch das 
XX. Armeekorps im Raum Bischofsburg und das Panzerkorps 
«Hermann Göring» zwischen Schippenbeil und dem Pregel gesi- 
chert werden. Die verfügbaren Polizeieinheiten wurden auf die 
Strassen geschickt, um Ordnung in die Fluchtbewegung der Bevöl- 
kerung zu bringen und sie auf den Marsch nach Westen vorzuberei- 
ten. 


So begann der Wettlauf mit dem Gegner — und mit Hitler. In den 
Tagen vom 22. bis zum 26. Januar sammelten die Schneestürme, die 
über ganz Ostpreussen hinwegbrausten, neue Kraft. Sie häuften 
Schneeberge auf die Strassen, wie sie das Land seit langem nicht 
mehr erlebt hatte. Es herrschte eine schneidende Kälte, die zu ande- 
ren Zeiten jede Kreatur in den Schutz irgendeines Hauses getrieben 
hätte. Jetzt waren alle Strassen und Wege bedeckt von den Schlangen 
der Wagen, Menschen und Tiere, die sich langsam weiterschoben. 
Sobald sich die Schneewolken einmal lichteten, waren sie sowjeti- 
schen Schlachtfliegern ausgesetzt. Die unterwegs gestorbenen 
Alten, Kranken, Kinder und die Opfer der Luftangriffe blieben an 
den Strassen oder in provisorischen Nachtquartieren zurück. 

An diesen trostlosen Bildern vorbei hasteten die Truppen nach 
Westen. Zum grossen Teil zu Fuss. Zum anderen Teil aus Benzin- 
mangel auf bespannten Fahrzeugen. Aber alle Soldaten wurden von 
dem Bewusstsein getrieben, dass etwas geschah, dessen Sinn auch der 
einfachste Verstand begriff. Sie marschierten Seite an Seite mit dem 
Elend. Sie mussten um ihrer Aufgabe willen oftmals hart sein und 
die Elendszüge von den Hauptstrassen auf Nebenwege umlenken 
und dabei die Not und Angst der vielen noch vermehren. Aber weil 
sie erklären konnten, weshalb das geschehen müsse, vollzog sich al- 
les ohne Hass und Bitterkeit. 

Der Durchbruch sollte am Abend des 26. Januar beginnen. Es ge- 
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lang nicht überall, den Russen zuvorzukommen und die vorgesehe- 
nen Aufmarschräume zu erreichen. Schon vor Beginn des Durch- 
bruchangriffs kam es zu erbitterten Zusammenstössen. Als die 
Deutschen Sommerfeld im Nachtangriff eroberten, fingen sie noch 
80 Russen in den Betten der von ihnen vergewaltigten Frauen. 
Auch die Absetzbewegungen der Armee in Osten und Süden konn- 
ten nicht ganz planmässig durchgeführt werden. Am 24. Januar 
drangen sowjetische Stossverbände überraschend schnell in den 
Festungsbereich von Lötzen ein. Am Masuren-Kanal brachen die 
Russen durch. Die Absetzbewegung verwandelte sich in einen hart 
bedrängten Rückzug. 

Auf überraschenden Befehl der Heeresgruppe mussten die 547. und 
558. Volksgrenadierdivision nach Norden, d.h. in das Samland, 
abgegeben werden, so dass dem VI. Armeekorps für den Angriff 
nach Westen nur noch zwei Divisionen zur Verfügung standen. 
Schlimmer war jedoch, dass Hossbachs Worte «sofern sie» (die zum 
Durchbruch nötigen Verbände) «mir nicht von höherer Stelle im 
letzten Augenblick weggenommen werden» erste tragische Bedeu- 
tung gewannen. 

Am Abend des 26. Januar, um 19 Uhr, traten die 131. und 
170. Infanteriedivision, nachdem sie einen erschöpfenden An- 
marsch über 200 Kilometer Entfernung hinter sich gebracht hat- 
ten, zum Durchbruch nach Westen an. Es herrschte Vollmond, und 
die weite Schneelandschaft lag im hellen Glanze da. Der Angriff 
stiess sehr schnell auf überlegene sowjetische Kräfte. Scharnigk 
wechselte in blutigen Kämpfen mehrfach den Besitzer. Aber mit 
wütender Verbissenheit kämpfte sich die 131. Division bis an den 
Stadtrand von Liebstadt heran, das von Massen sowjetischer Infan- 
terie und vielen Stalinpanzern besetzt war. Die 170. Division drang 
unterdessen auf tiefverschneiten Wegen gegen die Passarge vor. 
Jedes Dorf, in das die Deutschen eindrangen, bot Bilder des Schrek- 
kens. Hier erschlagene Jungen, dort mit Benzin übergossene und 
verbrannte Volkssturmleute. Liebstadt wurde genommen, aber es 
gelang nicht, den Gegner weit genug nach Süden abzudrängen. Auf 
der Strasse von Mohrungen führte er immer neuen Entsatz heran. 
Das VI. Panzerkorps, das Liebstadt übernahm, konnte sich nicht 
lange behaupten. 

Die 170. Division erzwang währenddessen bei Sportehnen einen 
Übergang über die Passarge. Tief eingeschnitten, zwischen steilen, 
völlig vereisten Hängen schlängelte sich der Fluss dahin. Nur unter 
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schweren Opfern konnten die Deutschen übersetzen. Bis zum 
Abend des 28. Januar gelang es, bis Gut Rosenau sowie bis zur Linie 
Rogehnen-Pergusen vorzustossen. Neue Schneestürme warfen sich 
mit alles erstarrender Gewalt auf die deutschen Soldaten. Aber sie 
gaben nicht auf. Die Pioniere bei Sportehnen arbeiteten im eisigen 
Wasser. Am 29. Januar schob sich die 170. Division bis in einen 
Raum acht Kilometer südlich Preussisch-Holland vor und stiess in 
völlig ahnungslose sowjetische Kolonnen hinein. 

Unterdessen wuchs der Druck des Gegners aus dem Süden ständig. 
Grossmann musste Verbände nach dort eindrehen. Ihm fehlten die 
beiden Divisionen, die er hatte abgeben müssen. Aber keiner der 
Deutschen war bereit, den Kampf aufzugeben. General Matzky war 
ebenfalls am 26. Januar zum Angriff angetreten. Zwei Bataillone 
seiner schlesischen 28. Jägerdivision stiessen bis in den Raum von 
Elbing vor. 

Hossbach, der seinen Gefechtsstand inzwischen nach Glandau süd- 
westlich Landsberg verlegt hatte, verfolgte die Operationen mit der 
ihm eigenen Beherrschtheit, aber innerlich mit der Spannung eines 
Menschen, der ein Spiel um Stunden spielt. Am 27. Januar erfuhr 
er, dass Reinhardt durch ein offenes Fernschreiben des Führer- 
hauptquartiers seines Postens enthoben und über Nacht durch den 
aus Kurland herbeigeholten Generaloberst Rendulic ersetzt worden 
war. Hossbach kannte die Zusammenhänge nicht. Aber er ahnte 
Unheil, das sich über der Operation seiner Armee zusammenballte. 
So handelte er mit der Eile dessen, der keinen Augenblick mehr zu 
verlieren hat. Er befahl die Fortsetzung des Durchbruchs für den 
30. Januar. Er schob alles, was von der 24. Panzerdivision und der 
18. Panzergrenadierdivision kampffähig war, nach Westen, um den 
endgültigen Durchbruch zu erzwingen. Aber das Verhängnis war 
schneller. 

In der Nacht zum 30. Januar 1945 liess Reinhardts Nachfolger Ren- 
dulic aus dem Gefechtsstand der Heeresgruppe in Zinten Hossbach 
ans Telefon rufen, um ihm einen Führerbefehl mitzuteilen. Dieser 
lautete: «Der Angriff nach Westen ist sofort einzustellen. Die Pan- 
zer- und Panzergrenadierdivisionen sind nach Königsberg zur 
3. Panzerarmee in Marsch zu setzen. Die 4. Armee verteidigt sich, 
wo sie ist. Den Oberbefehl über die 4. Armee wird noch heute nacht 
der aus dem Führerhauptquartier mit Flugzeug eintreffende General 
der Infanterie Müller (Friedrich Wilhelm) übernehmen.» Das be- 
deutete Hossbachs Absetzung. 
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Hossbach nahm mit versteinertem Gesicht den Befehl entgegen. Die 
Frage, die vor ihm stand, lautete, ob er den Führerbefehl missachten 
und den Durchbruch nach Westen bis zum Erfolg fortsetzen sollte. 
Seine Armee stand hinter ihm, und alle Ostpreussen, die auf die Öff- 
nung des Weges nach Westen warteten, standen ebenfalls hinter 
ihm. Daran brauchte er nicht zu zweifeln. Hossbach war ein ebenso 
entschlossener wie verschlossener Mann. Trotzdem war er ein 
Gefangener der neuen Situation. Später beschrieb er sie im Rück- 
blick so: 


«Um nach diesen Ereignissen die Aussicht auf Erfolg der operativen 
Handlung sicherzustellen, hätte ich nicht nur den General Müller, 
sondern auch den Generalobersten Rendulic, seinen Chef des Sta- 
bes, den Gauleiter Koch und den Befehlshaber der 3. Armee, Gene- 
raloberst Rauss, festnehmen lassen müssen, um Einheit auf dem ost- 
preussischen Kriegstheater zu erreichen... Die gesamte Versorgung 
der 4. Armee erfolgte durch die Heeresgruppe, also nach Rendulics 
Willen. Er hätte jederzeit die Operationen der Armee zum Erliegen 
bringen können und ... zweifellos auch infolge seiner völlig anderen 
Auffassung der Lage getan. Zudem hatte er jederzeit die Möglich- 
keit, durch unmittelbare Befehle an die mir unterstellten Korps in 
das Gefüge meiner Armee einzugreifen. Rauss musste beseitigt wer- 
den, weil er sich freiwillig meiner Handlungsweise nicht ange- 
schlossen hätte und mehrere, gerade in den entscheidenden Tagen 
aus dem Bereich der 4. Armee in den der 3. Panzerarmee übergetre- 
tene alte Stammdivisionen der 4. Armee, darunter die des Fall- 
schirmjägerkorps «Hermann Göring’, unter seinem Befehl standen, 
die für die Fortsetzung der Operation unentbehrlich waren... Der 
von Hitler stammende Befehl zur Einstellung des Angriffs hätte 
nicht die endgültige Aufgabe des Durchbruchs bedeuten müssen. Er 
hätte nach Umgruppierung der Kräfte und bei entschlossenem Mit- 
handeln des Oberkommandos der Heeresgruppe, bei dessen still- 
schweigender Duldung, fortgesetzt und, woran ich bis zum letzten 
Augenblick nicht zweifelte, zum Erfolg geführt werden können. 
Aber Rendulic bezeichnete meinen Vorschlag als «todeswürdigen 
Gedanken’. Einen wichtigen Erfolg hatte der von mir geführte 
Durchbruch doch gezeitigt: der Anschluss an das Frische Haff war 
gewonnen. Bei verständnisvoller und verantwortungsbewusster 
Haltung von OKH und Heeresgruppe Mitte (Nord) hätte die Eva- 
kuierung und militärische Preisgabe Ostpreussens sofort eingeleitet 
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werden können. Der Eisübergang über das Frische Haff war auf 
meinen Befehl durch den Armeepionierführer frühzeitig vorbereitet 
worden. Noch nach meiner Absetzung habe ich mich von den Über- 
gangsverhältnissen über das Frische Haff bei Heiligenbeil persön- 
lich überzeugt... Der letzte Funken einer Hoffnung, meiner Armee 
zu helfen, blieb eine mir in Aussicht gestellte persönliche Ausspra- 
che mit Hitler und Guderian. Beide lehnten meinen Empfang in Ber- 
lin... im letzten Augenblick ab.» 

Hossbach übergab am 30. Januar gegen 11 Uhr vormittags dem im 
Kraftwagen eintreffenden General Müller den Oberbefehl über die 
4. Armee. 


Am 27. Januar gegen 13 Uhr hatte Generaloberst Reinhardt dem 
Generalobersten Rendulic, der vom Flugplatz Heiligenbeil durch 
die starken Schneeverwehungen heranfuhr, sein Kommando mit 
den müden Worten übergeben: «Wir wollen nicht weiter darüber 
reden.» Rendulic kam in dem Glauben, in einen Haufen von Auf- 
rührern hineinzufahren, denn Hitler hatte ihm empfehlen lassen, 
eine Leibwache mitzunehmen. 

Zwei Tage später meldete sich Reinhardt in Zossen bei Guderian. 
Er fand den Generalstabschef in einer der Phasen tiefer Depression, 
die ihn immer häufiger überfielen. Guderian teilte ihm mit, dass Hit- 
ler durch Fernschreiben und Telegramme des ostpreussischen Gau- 
leiters Koch, der offenbar um jeden Preis habe verhindern wollen, 
dass er Ostpreussen als letzten Rest seiner Hausmacht verlor, ent- 
scheidend beeinflusst worden wäre. Er habe im Falle Hossbach ein 
Telegramm des Inhalts gesandt: «4. Armee auf Flucht ins Reich. 
Versucht feige, sich nach Westen durchzuschlagen. Ich verteidige 
Ostpreussen mit dem Volkssturm weiter.» Hitlers Misstrauen war so 
uferlos geworden, dass er alle Befehlshaber in Ostpreussen, vor allem 
Hossbach, verdächtigt hatte, mit Offizieren des «Nationalkomitees 
Freies Deutschland» in Verbindung zu stehen. Guderian verab- 
schiedete sich mit den Worten: «Ich weiss auch nicht mehr, wie alles 
werden soll.» 

Reinhardt begab sich daraufhin nach Berlin zur Verabschiedung bei 
Hitler. Als er zurückkam, bemerkte er zu seinem Stabschef: «Nach 
dieser halben Stunde ist mir klar, dass alles so kommen musste. Die 
Leute hier haben keine Ahnung. Sie wollen auch gar nicht wissen, 
wie es wirklich draussen steht. Nun ist mir bange um Deutsch- 
land...» 
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Die Geschichte würde vielleicht diesen Satz verzeichnen und fragen: 
Warum so spät und warum erst jetzt? 


Generaloberst Rendulic war erst am 25. Januar in Kurland einge- 
troffen, um Schörner abzulösen und die einstige Heeresgruppe 
Nord zu übernehmen, die am selben Tage in «Heeresgruppe Kur- 
land» umbenannt wurde, während die Heeresgruppe Mitte in Ost- 
preussen den Namen «Heeresgruppe Nord» und die Heeres- 
gruppe A den Namen «Heeresgruppe Mitte» erhielt. 

Rendulic war nächst Schörner der General, dem Hitler am meisten 
vertraute, ein professoraler Österreicher, einst österreichischer 
Militärattache in Paris, wegen nationalsozialistischer Betätigung 
aus dem Bundesheer ausgeschlossen, kein Frontsoldat, sondern eher 
Theoretiker ohne tiefere Verbindung zur Wirklichkeit, aber ein 
Mann mit grossen persönlichen Ansprüchen und aus Ehrgeiz ein 
Vollstrecker der Befehle Hitlers. Bei seinem Eintreffen in Kurland 
hatte er seine Antrittsrede mit den Worten eröffnet: «Meine Her- 
ren ... wenn Sie nicht mehr ein noch aus wissen, und wenn es ganz 
schlecht steht, dann schlagen Sie sich an Ihre Brust und sagen Sie 
sich: Ich bin Nationalsozialist, und das versetzt Berge!» Mehr be- 
durfte es zur Charakterisierung des Mannes nicht, der jetzt in Ost- 
preussen kommandierte. 

Der neue Oberbefehlshaber der 4. Armee, General Friedrich Wil- 
helm Müller, erklärte dem Stabschef Rendulics bei seiner Meldung 
offenherzig: «Ich bin ein guter Unteroffizier und kann Befehle aus- 
führen. Aber ich verstehe von Strategie und Taktik nichts. Sagen Sie, 
was ich tun soll...» 

Rendulic und Müller taten, was ihnen aufgegeben war. Der Gegner 
griff schon am 31. Januar wütend die vom Durchbruchsangriff zur 
Verteidigung übergehende Westfront der 4. Armee an. Von Kreuz- 
burg aus stiessen sowjetische Panzer auf Koppelbude durch und 
durchschnitten die Verbindung zwischen der 4. Armee und Königs- 
berg. Wenige Tage später bildete die Front der 4. Armee einen 
Bogen, der sich mit beiden Flügeln an das zugefrorene Frische Haff 
anlehnte, abgeschnitten, isoliert, zu einem langsamen, aber sicheren 
Tode verurteilt. 

In diesem Bogen wälzten sich die Züge der fliehenden Ostpreussen 
nach Norden und Nordwesten. Plötzlich um die Hoffnung betro- 
gen, ihnen werde ein freier Weg zur Weichsel gebahnt, hatten sie zu- 
erst versucht, in Richtung Königsberg zu ziehen. Dann war die 
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Nachricht gekommen, dass nur noch der Weg nach dem Frischen 
Haff offen sei und dass sie dort über das Eis auf die Nehrung und 
von dort nach Danzig und Pommern ziehen müssten. Niemals wurde 
festgestellt, wie viele Flüchtlinge während der Tage, in denen die 
4. Armee aus dem Angriff in die Verteidigung überging, in die Hand 
des Gegners fielen. Die anderen hasteten nun durch den Kessel der 
4. Armee zum Ufer des Haffs. 

Es kümmerte die oberste Führung in Ostpreussen wenig, wie viele 
Flüchtlinge untergingen. Rendulic war eingesponnen in seine zum 
grossen Teil schöngeistigen Gedanken. Müller gehorchte, und Koch 
war nur noch von dem Gedanken an sich und die Bewahrung seiner 
Macht beherrscht. Er hatte Königsberg Mitte Januar, als die Front 
heranrückte, insgeheim verlassen und nur eine Anzahl von Bevoll- 
mächtigten zurückgelassen. Seinen Schritt begründete er damit, dass 
er Reichsverteidigungskommissar für Ostpreussen und nicht für 
Königsberg sei und daher seinen Sitz dort aufschlagen müsse, wo 
er den Ablauf der Ereignisse in allen noch umkämpften Gebieten 
Ostpreussens lenken könne. Er hielt Einzug in das beste Hotel am 
Pillauer Hafen. Mit ihm kam ein umfangreicher Stab. Als das Hotel 
am 6. Februar von Bomben getroffen wurde, siedelte Koch nach 
Neutief in ein Haus über, das nach der Landseite zu mit Drahtzäu- 
nen abgesperrt und von SD-Posten bewacht war. Von Pillau aus 
konnte man ihn in seinem Garten sehen. Trotzdem setzte er alle 
Propagandamittel ein, um zu vertuschen, dass er nicht in Königs- 
berg, sondern in Neutief lebte. Auch im Führerhauptquartier er- 
weckte er den Eindruck, als sei er persönlich bereit, Königsberg zu 
verteidigen oder in der Stadt unterzugehen. In Wirklichkeit sicherte 
er sich bereits im Februar zwei Eisbrecher, die im Notfall zur Flucht 
dienen sollten. In Neutief stand für ihn ein «Fieseier Storch» bereit, 
mit dem er zweimal in den Kessel der 4. Armee flog, ohne auch nur 
einen Blick an das Elend der Flüchtlinge zu verschwenden. 

Ihn bewegten andere Dinge. Er bedrohte den General Matzky, weil 
dieser von sich aus eine Lenkung der Trecks und das Abstecken von 
befahrbaren Eisbrücken über das Haff eingeleitet hatte und damit 
in den Aufgabenbereich des Gauleiters und Reichsverteidigungs- 
kommissars eingebrochen war. 

Später erschien er im Gefechtsstand des Generals Müller und teilte 
ihm mit, wie er Reinhardt und Hossbach gestürzt habe. Er werde je- 
den vernichten, der ostpreussischen Boden aufgeben wolle. Er werde 
jeden zur Verteidigung Ostpreussens zwingen, bis die neuen Waffen 
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des Führers einsatzbereit seien und den bolschewistischen Spuk 
hinwegfegen würden. Als Koch bemerkte, dass Müller ein fügsamer 
Mann war, wie er ihn sich wünschte, wurde er offenherzig und be- 
merkte, er sei der Herr des Ostens gewesen und er werde wieder 
Herr des Ostens werden. Wenn er an dem Tage, an dem die neuen 
Waffen des Führers eingesetzt würden, nur noch auf einem Qua- 
dratkilometer ostpreussischen Bodens stehe, genüge das, um seinen 
Anspruch auf die Herrschaft im Osten zu begründen. Vom Schick- 
sal der Bevölkerung war nicht die Rede. 

Als Koch abflog, zogen Trecks über sämtliche Strassen, und Müller 
war vielleicht nicht klug genug, um zu begreifen, dass Koch ihm in 
wenigen Worten seine geheimsten Gedanken verraten hatte, denen 
er ohne Rücksicht auf andere menschliche Wesen folgte. 

Die Flüchtlinge warteten nun die zweite Nacht vor dem Eis des Fri- 
schen Haffs. Es waren wenigstens dreitausend Wagen, die sich in 
zwei endlos scheinenden Reihen neben- und hintereinander dräng- 
ten. Die Räder standen in einem weissbraunen Teig aus Erde, die ge- 
froren und wieder getaut war, und Schnee, der darauffiel und taute 
und wieder gefror und sich in schmutziges Wasser verwandelte. 
Vom Frischen Haff wehte ein kalter Wind herüber, der Tiere und 
Menschen erschauern liess. Die hungrigen Rinder, welche zum 
grössten Teil von früheren Trecks, die schon den Weg über das Eis 
zur Nehrung hinter sich gebracht hatten, zurückgeblieben waren, 
brüllten klagend durch die Nacht. Die Flüchtlinge drängten sich im 
Stroh unter den Planen ihrer Wagen zusammen oder hatten in den 
wenigen, meist schon verlassenen Häusern in drangvoller Enge 
Schutz gesucht. Nur ihre Wachen standen bei den Pferden und 
Wagen: vermummte Frauen, ein paar deutsche Männer und Fran- 
zosen und Polen. Die Flucht der Millionen durch den ostpreussi- 
schen Hexenkessel hatte sie hart gemacht, und die Verzweiflung tö- 
tete manchmal das Gewissen. Manche von denen, deren Pferde am 
Weg zusammenbrachen, versuchten, anderen die Pferde auszu- 
spannen. Aber die Wachen waren auch deshalb aufgestellt, um be- 
reit zu sein, wenn es endlich doch weitergehen sollte, und nicht zu- 
rückzubleiben an diesem schrecklichen Ufer, das man unter so 
vielen Opfern erreicht hatte. 

Weiter rückwärts knarrten die Räder und Leiterwagen. Sie schoben 
sich durch die Nacht heran und verlängerten die Schlangen der 
Wagen. Noch weiter rückwärts grollte und flammte die Front der 
Armeetrümmer, welche noch die Bezeichnung 4. Armee trugen. 
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Die jüngere Schwester Bowien wachte an dem einzigen Wagen, den 
sie durch die Hölle der letzten Wochen seit dem jähen Aufbruch, 
dem Überfall der russischen Panzer und der Trennung von Mutter 
und Schwester und den anderen Wagen des Gutes gerettet hatte. Bei 
ihr waren nur noch Frauen. Sie hatte drei Arbeiterfrauen, sechs Kin- 
der und ein Neugeborenes bei sich. Die beiden anderen Wagen, die 
damals mit dem ihren entkommen waren, existierten nicht mehr 
oder lagen als Trümmerhaufen irgendwo an einer Strasse bei Tan- 
nenberg. Zwei Frauen waren an den Erfrierungen, die sie sich in den 
ersten Tagen der Flucht zugezogen hatten, unter Qualen gestorben. 
Als die junge Bowien der einen, zwei Tage nach der Flucht, die Stie- 
fel ausgezogen hatte, löste sich das Fleisch mit den Stiefeln von den 
Knochen. Vielen Hunderten war es so ergangen, und nur wenige 
hatten einen Arzt gefunden, der sie für ein paar Nächte aufnahm, 
sie amputierte oder ihnen wenigstens für einige Stunden die 
Schmerzen linderte. 

Die junge Bowien und die Arbeiterfrauen waren nur noch Schatten 
ihrer selbst. Aber die junge Bowien hatte die Energie und die Härte 
ihres Vaters. Wenn sie schon alles verloren hatte und das ungewisse 
Schicksal ihrer Mutter und ihrer Schwester sie Tag und Nacht ver- 
folgte, so wollte sie wenigstens das Leben der übriggebliebenen 
Frauen und Kinder retten. Sie klammerte sich an diese Aufgabe, um 
nicht selbst in der Hölle zu zerbrechen. 

Sie hörte aus dem Wagen die schwache Stimme der Wöchnerin, die 
keine Milch hatte und deren Kind dahinsiechte. Sie ging an das hin- 
tere Ende der Wagenplane. «Es ist tot, gnädiges Fräulein», sagte die 
Stimme, ohne noch die Kraft für die Andeutung einer Erregung oder 
eines Schmerzes zu haben. Die junge Bowien nahm das Bündel, das 
auf der Brust der Frau lag, schüttelte es und horchte. Aber das Leben 
war erloschen. «Legen Sie es bitte zu den anderen», sagte die 
schwache Stimme, «bitte, damit es nicht einfach am Weg bleibt.» 
Die junge Bowien trug das Bündel zu den schaufelnden Männern 
hinüber. «Noch einer mehr», sagte eine Stimme aus einem dunklen, 
bärtigen Gesicht. « Kommt nicht drauf an. Immer her damit, auf dass 
die deutsche Brut verrecke.» 

Zwei Tage zuvor war die junge Bowien im langen Zug des Trecks 
an der Kaserne von Zinten vorübergefahren. Sie wusste nicht, dass 
dort Rendulic mit seinem Stabe lebte, allabendlich einen Film zu se- 
hen wünschte und Kaffee trinkend geistreiche Gespräche führte. Sie 
wusste nicht, dass er mitschuldig war an dem plötzlichen Ende der 


126 


Bewegung nach Westen, an der Isolierung der 4. Armee und ihrem 
jetzigen hoffnungslosen Kampf in diesem Brückenkopf um Heili- 
genbeil — mit dem Rücken gegen das vereiste Haff. Sie kannte nur 
den Ruf, der sie alle, die schliesslich im Kessel der 4. Armee geendet 
waren — von Treck zu Treck weiterlaufend erreicht hatte: Zieht 
über das zugefrorene Haff auf die Nehrung! Über die Nehrung kann 
man noch nach Pillau kommen und nach Danzig! Beeilt euch, bevor 
das Eis schmilzt! 

In der Luft surrte es. Irgendwo in der Schlange der Wagen hatten 
frierende Jungen Feuer angezündet, obwohl erst in der vorletzten 
Nacht ein paar flackernde Pechfackeln genügt hatten, um die 
Nachtfliegeranzulocken und eine ganze Wagenreihe ihren Bomben 
und ihrem Feuer auszuliefern. Maschinengewehre knatterten, und 
die Feuer verlöschten. 

Morgens gegen 5 Uhr kam endlich Bewegung in den vordersten Teil 
der Wagenschlange. Ein paar Offiziere ritten an den Wagen entlang. 
Sie sagten, die Eisbrücke sei wieder frei, und es werde bald weiterge- 
hen. Fischer und Pioniere hatten die Eisbrücke, die von den Russen 
durch Bomben schwer beschädigt worden war, wiederhergestellt 
oder eine neue Marschroute über das Haffeis abgesteckt. Die 
Flüchtlinge drängten sich um die Offiziere, um zu erfahren, ob der 
Weg über die Nehrung nach Danzig noch offen sei und wie lange 
die Front der 4. Armee noch halten werde. 

Einer der Offiziere kam an der jungen Bowien vorbeigeritten. Ob 
das Eis noch halten werde, fragte sie besorgt. 

Ja, sagte er, es habe bis jetzt Hunderttausende Menschen getragen. 
Es werde auch die anderen noch tragen. Nur Abstand halten, nicht 
vordrängen, auf Spalten und Risse aufpassen. Ob sie noch Platz auf 
dem Wagen habe? 

Sie verneinte, und er sagte, er brauche Platz für rund hundert Leute, 
die sich fünfzehn Tage lang zu Fuss bis hierher geschleppt hatten und 
jetzt nicht weiterkonnten. Er ritt langsam von Wagen zu Wagen. 
Unterdessen kamen die Trecks weiter in Bewegung. Die Pferde wie- 
herten, und die Räder knarrten. Die Pferde an der Spitze schnaub- 
ten. Sie fürchteten das Eis. Aber wenn sie nicht weiter wollten, grif- 
fen Soldaten in die Zügel und zogen Pferde und Wagen über 
schwankende Bretter und durch aufgischtendes Wasser auf die Eis- 
fläche. Einer sagte dem andern, dass man nur mit fünfzehn Meter 
Abstand fahren dürfe, da sonst Einbruchsgefahr bestünde, und dass 
acht Kilometer über das Eis zurückzulegen seien. 
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Als der Morgen graute, war der Wagen der jungen Bowien ans Ufer 
herangekommen. Sie selbst ging auf der einen, eine der Arbeiter- 
frauen auf der anderen Seite des Wagens. Die Pferde folgten ihnen 
willig. So begann der Zug über das Eis. Voraus sahen sie den Vor- 
dermann, dessen Räder das Schmelzwasser aufwirbelten. Es 
knirschte unter Rädern und Pferdehufen. Rechts und links lagen die 
Opfer der letzten Tage, eingesunkene Leiterwagen, Pferdekadaver, 
die erfroren waren oder den Gnadenschuss bekommen hatten — und 
Tote, verkrümmt in grotesken Stellungen. Die junge Bowien be- 
mühte sich, nicht rechts noch links zu sehen. 

Morsche Stellen im Eis waren mit Brettern bedeckt. Aber das be- 
deutete wenig. Die junge Bowien fuhr an Wagen vorbei, die erst vor 
kurzem eingebrochen sein konnten. Es gab Aufenthalte. Neue 
Wagen waren eingebrochen, wurden entladen und, sofern dies noch 
möglich war, aus dem Eis gezogen. Auch der Vordermann der jun- 
gen Bowien brach nach einer halben Stunde ein. Eine der neben dem 
Wagen hergehenden Frauen war in eine Eisspalte gestürzt, und man 
fischte mit einer Stange nach ihr. 

Mit Angst im Herzen fuhr die junge Bowien vorüber. Sie merkte 
plötzlich, wie auch unter ihr der Boden wankte. Aber sie war nur 
auf eine Scholle geraten, die wie ein grosses Dreieck in der Eisdecke 
hing und schwankte. 

Die Pferde scheuten, und die Kinder im Wagen schrien vor Angst. 
Aber sie gewannen wieder festen Boden. 

Gegen 7 Uhr waren plötzlich die russischen Flieger da. Man hörte 
das Tacken der Maschinengewehre und das Pom-Pom ihrer kleinen 
Bomben. Pferde gingen durch. Die Abstände wurden nicht mehr 
eingehalten, und eine ganze Wagengruppe brach durch das zu stark 
belastete Eis. Pferde gingen unter, Frauen schrien mit schrillen 
Stimmen um Hilfe. Sie umkreisten in einer unbeschreiblichen Art 
von stummer Verzweiflung Einbruchstellen, in denen ein Kind, eine 
Mutter oder ein Mann verschwunden waren. Sie liefen zu den nach- 
folgenden Wagen und flehten auf den Knien um Hilfe. «Lasst uns 
doch nicht im Stich», klagten sie, «helft uns doch! Lasst uns doch 
nicht im Stich!» Aber wer unter all jenen, die genug zu tun hatten, 
um ihre eigenen Wagen durchzubringen, konnte helfen? 

Gegen 8 Uhr kam der Streifen der Nehrung, von grauem Dunst um- 
geben, in Sicht. Aber der Weg war noch weit, und welchen Zoll er 
gerade hier in seinem letzten Teil forderte, zeigten wieder die Opfer 
der letzten Tage. An einer Stelle lagen so viele tote Menschen und 
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Tiere, dass man fast den Eindruck gewinnen konnte, als habe der 
Anblick des nahen Landes die Menschen unvorsichtig gemacht. 
Aber es gab keinen Halt. Der Himmel verdüsterte sich, und seine 
gelbe Färbung kündigte neuen Schnee an. Er begann zu fallen, als 
das Ufer der Nehrung fast schon greifbar nahe war und man die nie- 
deren Waldstreifen auf der Landzunge erkennen konnte. Er ver- 
wischte schnell die Sicht zum Vordermann, und kurz darauf hörte 
man wieder das Krachen brechenden Eises. Aber die junge Bowien 
fuhr weiter. Sie trieb die Pferde an. Die Räder rollten über klebrige, 
weiche Mehlsäcke, durch Stoffballen und geräucherte Schweinesei- 
ten, die ein anderer Wagen in der Not abgeworfen hatte. Im 
Schneetreiben tauchte rechts die steil aufragende Deichsel eines 
Wagens auf, von dem selbst nichts mehr zu sehen war. Die junge 
Bowien bog nach links, und dann zogen die Pferde plötzlich von 
selbst an. Sie hatten das Ufer der Nehrung erreicht und zogen den 
Wagen in einer letzten Anstrengung auf die Böschung hinauf. Dort 
blieb er zwischen mageren Büschen stehen, und die Frauen schlugen 
plötzlich die Arme um die Hälse der Pferde und pressten ihre 
Gesichter in die nassen Mähnen, als wollten sie den Tieren danken. 
Die Völkerwanderung reichte von Königsberg und dem Samland 
und von den Fähren zwischen Pillau und Neutief über die Frische 
Nehrung, durch die Weichselniederung und Westpreussen und 
Pommern bis zur Oder. Es war ein einziger Zug. Gespann hinter 
Gespann. Oft drei Reihen nebeneinander. Und an der Seite diejeni- 
gen, die sich zu Fuss weiterschleppten. 

Auf der Frischen Nehrung, wo der Zug seinen Anfang nahm und 
unentwegt aus Königsberg und dem Samland — über Pillau und aus 
dem Ermland — über das Eis des Haffs — gespeist wurde, quälten 
sich im Laufe der Wochen zwei Millionen von aller Welt verlassene 
Menschen dahin. Sie fuhren Meter um Meter auf der grundlosen 
Nehrung-Strasse, die einmal für kleine Fischerwagen gebaut worden 
war und jetzt auch noch den Militärtransporten, die von Danzig 
nach Osten und von Pillau nach Westen fuhren, Raum geben musste. 
Sie fuhren und marschierten unter unendlicher Mühsal am Strand 
der Ostsee entlang. 

Der Wagen der jungen Bowien erreichte östlich von Kahlberg den 
grossen Zug. Es geschah am späten Nachmittag. Noch immer fiel 
Schnee, und russische Artillerie schoss sich vom Ermland her auf die 
Nehrung-Strasse ein. Die Fussgänger flüchteten auf die Seeseite und 
warfen sich in den Schnee. 
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Von Neutief her schaukelten Lastwagen nach Westen und drängten 
die Gespanne zur Seite. Es waren offene Wagen mit Anhängern. Auf 
ihnen lagen Schwerverwundete, über die nur einige Decken gebrei- 
tet waren. Sie zogen stossend und polternd vorbei, und die junge 
Bowien fühlte jeden Stoss, der durch die Körper der Verwundeten 
ging. 

Immer wieder gab es Aufenthalte. Dann sammelten Frauen, Kinder 
und Männer Holz, um Feuer zu machen und etwas Warmes zu ko- 
chen. Wenn der Zug weiterging, nahmen sie die Kessel in die Hand 
und setzten sie beim nächsten Halt über neue qualmende Flammen. 
Unter Bäumen und Sträuchern am Wege sassen Familien auf ihren 
nassen Bündeln, um auszuruhen und weiterzumarschieren, wenn 
die Kälte sie durchschauerte. Auch sie unterhielten Feuer, soweit sie 
noch Zündhölzer hatten. Die Feuer brannten bis zur Dunkelheit. 
Dann verlöschten sie, um keine Flieger anzulocken. 

Eine Stunde vor Kahlberg fuhr die junge Bowien an Anhängern vor- 
über, die der Verwundetentransport zurückgelassen hatte, weil er 
mit ihnen nicht mehr weiterkam. Auf den Verwundeten lag der 
Schnee zehn Zentimeter hoch, und sie rührten sich nicht. Nur einer 
war herausgekrochen. Er war amputiert und hatte sich mit dem ge- 
sunden Bein und den Händen an die Strasse herangeschoben, als die 
junge Bowien vorüberfuhr. Er hob das auf eine unbeschreibliche 
Weise klagende, schmerzverzerrte Gesicht. Da hielt sie an und half 
ihm zusammen mit einer der Frauen auf den Wagen, obwohl die 
Pferde kaum das ziehen konnten, was der Wagen schon trug. 
Kahlberg war eine Oase ohne Labung. In der Nacht schon standen 
lange Schlangen vor den Läden. Es gab kein Brot und kein Futter 
für die Tiere. Die junge Bowien lief durch den ganzen Ort, aber sie 
kam mit leeren Händen zurück. Sie fand nur einen Sanitäter, der den 
Verwundeten auf einem Schlitten holte, nachdem sie viele andere 
vergebens darum gebeten hatte. Sie gab den Pferden Tannenzweige 
und Strandgras zu fressen. Es gab kein Wasser, weil die Nehrung 
keine Quellen besass. Man konnte nur den Schnee schmelzen. Jeden 
Morgen flammten die Feuer unter den Kesseln auf, in denen Schnee 
zu Wasser zerschmolz. Aber auch dies Wasser war gefährlich. Man 
sah die Kranken am Wege sitzen, von schweren Darmkrämpfen 
zerkrümmt, unbekümmert um alles, was ringsum geschah. 

Am nächsten Tag hörte es auf zu schneien. Stattdessen schien die 
Sonne, und der Schnee zerrann. Jeder versuchte noch einen Eimer 
Schnee zu retten. Man sah jetzt auch tote Pferde, denen Fleisch- 
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stücke aus dem Leib geschnitten waren. Das hatten hungrige Fuss- 
gänger getan, die ohne Proviant geflohen waren. 

In der Nacht rastete die junge Bowien zwischen den Dünen. Sie hielt, 
wie immer, abwechselnd Wache mit den Frauen. Die Wöchnerin im 
Wagen klagte über Fieber und Schmerzen, und am Morgen waren 
die Schmerzen sogross, dass sie nicht weiterfahren konnten. Sie blie- 
ben zwischen den Dünen stehen. Sie horchten auf das Artilleriefeuer 
und bangten darum, die Russen könnten zwischen Stettin und Dan- 
zig endgültig an die Danziger Bucht durchbrechen und den Weg 
nach Westen abschneiden. 

Die Wöchnerin weinte vor Schmerz. Da stellte sich die junge Bowien 
an die Nehrung-Strasse und rief nach einem Arzt. Sie rief immer wie- 
der, während der Wind durch ihre Kleider fegte. Unten am Ostsee- 
ufer schlugen die Wellen bis zu den Rädern und Böden der Wagen 
hinauf, die dort fuhren. Auch auf dem Haff sah man jetzt Wagen 
daherrollen. Weil sie auf der Nehrung-Strasse keinen Platz gefunden 
hatten, fuhren sie über das Eis an der Nehrung entlang. 

Nach zwei Stunden hielten die heiseren Rufe der jungen Bowien 
einen alten Mann an, der seine Frau am Arm führte und Schritt für 
Schritt gegen den Wind kämpfte. Es war ein Arzt aus Tilsit, der nun 
schon seit drei Wochen wanderte. Er setzte seine Frau auf ein Bündel 
und kam schweigend mit zu den Wagen. Er sah die Wöchnerin an 
und sagte, sie habe Kindbettfieber. Dann zuckte er mit einem Blick 
voll unbeschreiblicher Traurigkeit die Achseln, ging zu seiner Frau 
zurück, nahm ihren Arm und schritt langsam weiter. 

Am Nachmittag war die Wöchnerin tot. Die Frauen begruben sie 
in einer flachen Mulde im Sand. Dann zogen sie weiter. Sie kamen 
an einer Stelle vorbei, an der fast fünfzig Wagen lagen, umgeworfen, 
zerstört, verbrannt. Dazwischen tote Pferde und viele Flüchtlinge, 
die ihre Wagen zu flicken suchten oder die Reste ihrer Habe auf zu- 
sammengebundene Äste verluden, die sie hinter sich her schleiften. 
Hier hatte den Zug am Abend vorher ein Fliegerangriff getroffen. 
Am Abend litt auch die junge Bowien unter Fieber. Sie hielt sich aber 
noch zwei Tage aufrecht und ging neben den Pferden her, die immer 
schwächer wurden. Sie wurde durch einen Zug englischer und ame- 
rikanischer Kriegsgefangener überholt, die fast ohne Bewachung 
nach Westen zogen. Sie waren noch gut genährt, sie trugen Rote- 
Kreuz-Pakete umgehängt und hatten es eilig, denn sie wollten nicht 
auf dem Weg über Russland in die Freiheit gelangen. Hinter ihnen 
her zog mit schleppenden, klappernden Schritten eine russische 
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Gefangenenkolonne. Aber Engländer und Amerikaner wollten mit 
den Russen nichts zu schaffen haben. Die Posten erzählten, dass sie 
sich weigerten, nachts gemeinsam mit den Russen in einer Scheune 
zu schlafen. 

Diese Erzählungen wanderten von Wagen zu Wagen weiter, und 
schliesslich sprang in dem langen Zug das Gerücht auf, Engländer 
und Amerikaner würden dem Treiben der Russen nicht Zusehen, sie 
würden den Deutschen helfen und gegen die Russen kämpfen. Aber 
die Zahl der nachdrängenden Wagen wurde immer noch grösser, 
und es hiess, mit der 4. Armee jenseits des Haffs gehe es zu Ende, 
und die Russen würden über das Eis kommen und sie alle doch noch 
fangen. Da begann wieder eine neue Hast. 

Die junge Bowien versuchte mit letzter Kraft weiterzugehen. Ein 
Amerikaner, der neben ihrem Wagen marschierte und den Pferden 
Zucker gab, schenkte ihr eine Flasche Branntwein und Medizin. Der 
Weg verschwamm vor ihren Augen. Da trank sie die Flasche aus und 
legte sich auf das stinkende Stroh zwischen die Kinder, die vor Hun- 
ger weinten. Als sie nach zwei Tagen aufwachte und sich freier 
fühlte, schien die Sonne. Der Amerikaner hatte den Wagen weiter- 
geführt und den Kindern zu essen gegeben. Jetzt war er mit seiner 
Kolonne weitermarschiert. 

Als sich der Wagen der jungen Bowien am zwölften Tag dem Ende 
der Nehrung näherte, hörte man wieder lautes Artilleriefeuer, und 
die Flüchtlinge drängten vorwärts, weil sich das Gerücht verbrei- 
tete, die Russen versuchten Danzig zu erobern. Wohin sollte man 
ziehen, wenn das geschah? Noch einmal zurück über die Nehrung, 
noch einmal diesen schrecklichen Marsch? Und wohin und zu wel- 
chem Ziel? 

Am vierzehnten Tag erreichte die junge Bowien die Weichselfähren. 
Sie fuhren in ein Meer von Wagen, die dort warteten und auf denen 
jeder ängstlich nach Fliegern ausspähte und nach Kampfgeräuschen 
aus dem Süden lauschte. Auch hier starben noch viele. Aber sie 
selbst entkam mit ihren Kindern und Frauen. Sie gelangte glücklich 
über die Weichsel und erreichte Danzig-Oliva, wo sich zum ersten 
Male eine Organisation fand, welche den Flüchtlingen Unterkunft 
und Futter für die Pferde gab und ihnen den Weg durch Pommern 
wies. 


Die Erkenntnis von der Grösse der heranstürmenden Gefahr er- 
wachte in Königsberg erst zu dem Zeitpunkt, als die Parteiführer, 
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die Koch zurückgelassen hatte, ihre Angehörigen in einem Sonder- 
zug nach Westen schickten. Die Teilnehmer dieser Fahrt wurden 
zwar erst einige Stunden vor der Abreise des Zuges unter Schweige- 
verpflichtung benachrichtigt und auf den Güterbahnhof Nord be- 
stellt, aber die Eisenbahner trugen das Geheimnis in die 
Öffentlichkeit. Am Morgen des 22. Januar eilte die Nachricht durch 
Königsberg und führte zu einem wilden Sturm auf die Bahnhöfe. 
Aber jetzt war es zu spät. 

Nur dem Morgenschnellzug nach Berlin gelang es noch, die Station 
Güldenboden vor Elbing zu passieren. Alle späteren Züge wurden 
in Braunsberg, Heiligenbeil oder Ludwigsort angehalten. Sie kehr- 
ten am 24. und 25. Januar nach Königsberg zurück. Das Tor nach 
Westen war zugeschlagen. Die Rückkehrer aber fanden eine Stadt 
vor, die sich in wenigen Tagen verändert hatte. 

Jetzt fluteten die Fliehenden aus dem offenen Land in Massen durch 
die Strassen, vermischt mit aufgelösten Haufen der Luftwaffe und 
des Heeres. Die Bauernwagen stauten sich an den Rinnsteinen. 
Dazwischen rollten Kinderwagen und Fahrräder, Schlitten und 
Kraftwagen, Geschütze und Motorräder und schritten Menschen, 
Menschen, Menschen... 

Panikstimmung erfasste die Amtsstellen der Partei. Es gab nichts, 
das der Panik Einhalt gebot — ausser gewissen Kräften im Leben des 
Einzelnen selbst: Schwäche, Krankheit, Furcht vor dem Marsch ins 
Ungewisse, Zweifel an den Berichten über die Rachegeister der 
Russen oder die Unmöglichkeit, sich irgendwo in den Strom der 
Flucht hineinzuschieben. Der Strom suchte einen Ausfluss durch 
Ponarth und den Nassen Garten in Richtung auf das Eis des Haffs 
und die Frische Nehrung. 

Ein anderer Ausfluss öffnete sich den Fliehenden am Seekanal. Er 
lockte Zehntausende in den Hafen. Aber nur wenige Tausend ge- 
langten auf ein Torpedoboot, ein Minenschiff oder auf eine der 
Kohlenschuten, die sich mit vorgespannten Schleppern und Eisbre- 
chern durch den zugefrorenen Kanal schoben. Riesige Summen 
wurden für einen Schiffsplatz gezahlt, und einzelne Dampferkapi- 
täne und Schutenschiffer benutzten die Not, um Vermögen an Geld, 
Schmuck und anderen Besitztümern zu erpressen. Von sowjetischen 
Fliegern beschossen, fuhren die Schleppzüge nach Pillau, um ihre 
Menschenfracht dort einer neuen Ungewissheit auszuliefern. Die 
vielen, die keinen Platz auf Schiffen fanden, zogen nach Tagen und 
Nächten des Wartens hungernd und frierend in die Stadt zurück. 
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Die einen resignierten — von Müdigkeit und enttäuschter Hoffnung 
zermürbt. Die anderen schlossen sich einem dritten grossen Strom 
an, der über die vereiste Landstrasse nach Pillau zog, um dort ein 
Schiff zu erreichen oder nach der Nehrung überzusetzen, von der 
es hiess, über sie könne man noch bis Danzig marschieren. 

Auf der Strasse, die durch Juditten und Metgethen hinausführte, 
konnten sich die Flüchtlinge nur mit Mühe behaupten. Teile der 
3. Panzerarmee, die durch Königsberg oder an Königsberg vorbei 
ebenfalls nach Pillau oder ins westliche Samland hasteten, bewegten 
sich mit ihren Fahrzeugen auf der Strasse und drängten die Flücht- 
linge in die Gräben. Sie nahmen wohl, wo die eigene Panik nicht je- 
des menschliche Fühlen erstickte, Greise, Frauen und Kinder auf ih- 
ren Fahrzeugen mit. Aber das bedeutete wenig. Kranke, Schwache 
und Kinder gingen im Schnee zugrunde, und niemand kümmerte 
sich um sie. 

Der Sturm peitschte zeitweise so hemmungslos über das Land, dass 
die Fliehenden sich auf dem Boden niederkauern mussten. Viele er- 
lahmten auf halbem Wege und kehrten um - innerlich zerbrochen 
und bereit, sich lieber der Roten Armee zu ergeben, als weiter gegen 
den Sturm zu kämpfen. Sie verbreiteten die Nachricht von den 
Schrecken der Flucht in Königsberg. Da gleichzeitig die Flucht von 
Truppen durch die Stadt nachliess, die Russen aber nicht sofort er- 
schienen, kam es in der letzten Januarwoche zu einer vorüberge- 
henden Stockung in dem wilden Aufbruch. 

Niemand unterrichtete die Bevölkerung über die wirkliche Lage. 
Der Ausfall des elektrischen Stromes liess die Radiogeräte verstum- 
men. Es gab keine Zeitungen, nur ein Meer von Gerüchten. So er- 
fuhr niemand, dass nur Unkenntnis über das wirkliche Ausmass des 
Zusammenbruchs und der Schwäche der Festung Königsberg die 
Russen davon abhielt, die Stadt im Handstreich zu nehmen. Man 
begann in Königsberg zu hoffen, die deutsche Front sei vor der Stadt 
zum Stehen gekommen und habe die Russen aufgehalten. Viele 
wollten jetzt abwarten, bis sich der stärkste Strom der Flüchtlinge 
verlaufen hatte, besseres Wetter herrschte oder wieder Züge nach 
Pillau verkehrten. Auch in den Soldaten wurde der Wunsch nach 
einer Unterbrechung ihrer Flucht, nach Ruhe und Wärme über- 
mächtig, sobald sie nicht mehr das unmittelbare Drängen der Rus- 
sen im Rücken fühlten, und sie versuchten, in den Kellern der noch 
stehenden Häuser unterzutauchen. Währenddessen legten die Rus- 
sen einen Ring um die Stadt — um die Vorstadt Ponarth herum, um 


134 


den Lauther Mühlenteich, um Quednau und um den Raum zwi- 
schen Tannenwalde und Maraunenhof. 


Die kurze Phase der Illusionen ging zu Ende, als sowjetische Ver- 
bände gegen die Strasse Königsberg-Pillau vordrangen. 

Die Einschliessung Königsbergs drohte, und eine neue Welle der 
Panik erfasste die Stadt. Die Dienststellen der Partei waren mit we- 
nigen Ausnahmen leer, die Telefone unbesetzt. In hochbeladenen 
Wagen flohen Amtsleiter aller Grade, um der Einschliessung zu ent- 
rinnen. Hohe Beamte und Offiziere verliessen fluchtartig die Stadt. 
Es lagen zwar Befehle vor, dass der grösste Teil des stellvertretenden 
Generalkommandos des 1. Armeekorps Königsberg verlassen und 
sich nach Fischhausen begeben und nur ein kleiner Stab in Fort 
Quednau zurückgelassen werden sollte, aber der Auszug des gröss- 
ten Teiles des Generalkommandos und vor allen Dingen vieler ho- 
her Offiziere vollzog sich unter chaotischen Umständen. Der Leiter 
des Heereszeugamtes hinterliess völlige Unklarheit über die Aufbe- 
wahrung der Munition. Verhängnisvoll waren die Auswirkungen 
dieses Auszugs auch auf dem Gebiet des Lazarettwesens, wo durch 
das überstürzte Abrücken von Ärzten und Personal die Versorgung 
der Verwundeten häufig abriss und erst wiederaufgenommen 
wurde, als noch intakte Fronteinheiten nach Königsberg einrück- 
ten. Ärzte der 1. Ostpreussischen Division, welche die Standortlaza- 
rette von Maraunenhof, das Reservelazarett Kanonenweg und an- 
dere übernahmen, fanden auf einem Operationstisch noch einen 
Verwundeten, der inzwischen verstorben war, und in einem Kran- 
kensaal nur noch die Hälfte der Verwundeten, die hilflos zurückge- 
lassen worden waren. Der Befehlshaber des stellvertretenden 
Königsberger Generalkommandos, General Lasch, kehrte zwar 
nach wenigen Tagen zusammen mit einem grossen Teil seines Stabes 
wieder nach Königsberg zurück, um bei Juditten eine neue Unter- 
kunft zu beziehen. Aber der jähe Auszug hatte auf Soldaten und 
Bevölkerung demoralisierend gewirkt. 

Als am 30. Januar Gerüchte auftauchten, wonach noch einmal 
Züge von einem Vorortbahnhof nach Pillau fahren sollten, eilten 
Tausende in dichtem Schneetreiben über die Lawsker Allee zum 
Bahnhof. Sie fanden tatsächlich Güterwagen vor und rollten 
schliesslich in der Nacht zum 31. Januar hinaus. Aber als sie Met- 
gethen erreichten, lagen dort bereits andere Züge mit Flüchtlingen. 
Die Strecke war durch eine entgleiste Lokomotive blockiert. Nur 
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noch schwache deutsche Einheiten kämpften gegen sowjetische 
Panzer, welche die Bahnlinie Königsberg-Cranz überschritten, den 
Flugplatz Prowehren nahmen und noch in der Nacht den letzten 
Widerstand in Metgethen brachen. Die Russen töteten die Men- 
schenfracht der blockierten Züge und besetzten den schmalen Strei- 
fen Land, der sie noch vom Frischen Haff getrennt hatte. 

Am Morgen des 31. Januar waren alle Verbindungen nach Pillau 
und zum Samland durchschnitten. 


In Königsberg befanden sich im Augenblick der Einschliessung 
ausser den Soldaten, die in der Stadt untergetaucht waren, nur die 
abgekämpften Reste einiger Divisionen und Volkssturmverbände, 
die zum grossen Teil nicht einmal Uniformen besassen. Dazu noch 
etwa 130’000 Zivilisten sowie russische und französische Kriegsge- 
fangene und Zwangsarbeiter in grosser Zahl. General Lasch erwar- 
tete jeden Augenblick das Ende, das niemand hätte aufhalten kön- 
nen. Aber die Russen setzten alles daran, zunächst das Samland und 
Pillau zu erobern, dadurch den einzigen Nachschubhafen zu neh- 
men und Königsberg und die Reste der 4. Armee zu einem sicheren 
Ende zu verdammen. Auch sie benötigten Auffrischung und Neu- 
ausrüstung. Sie eroberten zwar das beherrschende Gelände um den 
Galtgraben. Sie drangen an dieser und jener Stelle bis zur Küste vor, 
aber es gelang ihnen noch nicht, Pillau und Cranz zu nehmen und 
damit die Kurische Nehrung abzuschneiden, über welche noch eine 
schmale Landverbindung zu den fast schon vergessenen deutschen 
Truppen in Memel lief. 

Sowohl Guderian als auch Reinhardt hatten im Dezember mehrfach 
darauf gedrängt, den Brückenkopf Memel aufzugeben und wenig- 
stens die dort stehenden Verbände, vor allem eine Niederschlesische 
58. Division an die Front in Ostpreussen zu überführen. Sie hatten 
keinen Erfolg gehabt. Erst als Tscherniakowskys Panzer bis an die 
Westküste des Samlandes vorstiessen und nur noch zwei schwache 
deutsche Kompanien den Ausgang der Kurischen Nehrung bei 
Cranz offenhielten, erlaubte Hitler die Räumung Memels und die 
Überführung der dort befindlichen Verbände in das Samland. In 
höchster Eile, innerhalb von fünf Tagen, gelang es, die 58. Division 
über das Memeler Tief auf die Kurische Nehrung überzusetzen. 
Schnelle Vorauseinheiten wurden in den Raum von Cranz gebracht, 
um den Zusammenbruch der dortigen Verteidigung zu verhindern. 
Mit allen Mitteln versuchten die Russen, das Eingreifen der Meme- 
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ler Verbände im Samland zu verhindern. Den Memeler Truppen ge- 
lang es, den Austritt aus der Nehrung freizuhalten, aber es erwies 
sich als unmöglich, nach Königsberg durchzubrechen. So schlugen 
sie sich nach Rauschen durch und nahmen aus Cranz so viele 
Flüchtlinge wie möglich mit. Aber 20°000 Menschen fielen in so- 
wjetische Hand. Die 58. Division kämpfte sich bis Fischhausen 
durch und ermöglichte den Aufbau einer halbwegs klaren Frontlinie 
im Samland. Sie verlief ostwärts Rantau-Thierenberg-Zimmer- 
bude von Norden nach Süden. Hinter ihr drängte sich alles, was den 
Russen entronnen war, zusammen, einschliesslich einiger Zehntau- 
send Verwundeter und der Flüchtlingsscharen, die im Hafen von 
Pillau Tag und Nacht auf und ab wogten, um an Bord eines retten- 
den Schiffes zu gelangen oder auf die Frische Nehrung übergesetzt 
zu werden. 


Nach der Einschliessung lag auf Königsberg die Angst vor dem Ende. 
Aber die Zurückhaltung der Russen gegenüber der Stadt dauerte an, 
und die Panik machte einer zwielichtigen Atmosphäre Platz, die von 
nun an die verlorene Stadt kennzeichnete. Als in den ersten Febru- 
artagen General Lasch als rangältester Offizier den Befehl in der 
Stadt erhielt, kehrten wenigstens die Grundlagen eines halbwegs 
geordneten Lebens zurück. 

Lasch hatte sich im Jahre 1941 bei der Eroberung Rigas einen 
Namen gemacht und als zeitgenössische militärische Auszeichnung 
das Ritterkreuz erhalten. Er war ein grosser, kräftiger Mann, der ein 
Anhänger Hitlers gewesen war und sich jetzt noch trotz aller Rück- 
schläge und Enttäuschungen ein Stück Glauben an Hitler bewahrte. 
Er war kein ungewöhnlicher Stratege und auch kein ungewöhnli- 
cher Organisator. Aber er war auch nicht so schwung- und energie- 
los, wie es nach einem Sprichwort hätte scheinen Können, das bald 
unter Parteifunktionären Königsbergs, aber auch unter jungen Sol- 
daten, die sich ihren fanatischen Glauben bewahrt hatten, umging. 
Es hiess: «Ein schlechtes Omen für Königsberg, der Kommandant 
lasch...» Aber er besass zuviel militärische Vernunft und auch zuviel 
menschliches Mitgefühl, um nicht in dem Bereich, den er persönlich 
übersah, Sinn von Unsinn unterscheiden zu können. 

In dem höheren, ihm selbst nicht verschlossenen Bereich der Politik 
und der Gesamtführung vertraute er darauf, dass Hitler einen Aus- 
weg finden und einen Sieg erringen werde. Aber aus seiner Einsicht 
in die Entwicklung in Ostpreussen und Königsberg heraus war er 
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nicht imstande, den Widerstandsideen Erich Kochs und seiner 
Umgebung zu folgen. Er war von der Aussichtslosigkeit einer länge- 
ren Verteidigung der umschlossenen Stadt überzeugt, sofern er nicht 
wesentliche Verstärkungen erhielt. Er brachte nicht die Rücksichts- 
losigkeit auf, den Gedanken an das Schicksal der Zivilbevölkerung 
der Idee des Widerstandes blindlings zu opfern. 

Diese Eigenschaften hemmten ihn. Sie hinderten ihn sogar hier und 
da daran, das Äusserstmögliche an Schanzarbeiten zu befehlen, das 
ein naiverer Mann getan hätte — ohne deshalb die Möglichkeit, die 
Stadt zu behaupten, um mehr als einige blutige Stunden oder Tage 
zu verlängern. Die Kritik der Partei und junger Soldaten war eher 
gegenüber Laschs Stabschef, Oberst von Süsskind-Schwendi, be- 
rechtigt, der in Weltuntergangsstimmung lebte und die Dinge stär- 
ker treiben liess, als es auch eine vernünftige Auslegung seiner Auf- 
gabe gestattete. Ähnliches galt für einige Stabsoffiziere, die, wie es 
häufig bei bisherigen Etappenstäben der Fall war, ernsthaften Bela- 
stungen nicht gewachsen waren. Sie gingen dazu über, in den Kasi- 
nos ein halbwegs friedensmässiges Leben mit bestimmtem Kleider- 
zwang zu führen, das viele Soldaten ebenso verbitterte wie der 
hemmungslose Tanz auf dem Vulkan, dem sich Funktionäre Kochs 
in ihren Quartieren hingaben. 

Der General selbst tat alles, was ihm sinnvoll erschien, um der Zivil- 
bevölkerung wieder die wichtigsten Lebensgrundlagen zu sichern, 
die in der Stadt befindlichen militärischen Kräfte zu sammeln und 
so zu organisieren, dass vielleicht ein Ausbruch möglich wurde, 
wenn ihm ein Entsatzangriff entgegen kam. Er tat dies in der Hoff- 
nung, damit den Weg für einen weiteren Abfluss der Zivilbevölke- 
rung und für Verstärkungen zu öffnen, ohne welche Königsberg 
nicht ernsthaft zu verteidigen war. Darin sah er den Sinn seines Wir- 
kens. 

Die Versorgungsbetriebe der Stadt wurden wieder in Gang gesetzt. 
Die Geschäfte mussten wieder geöffnet werden. Das Militär selbst 
gab, soweit nötig, Verpflegung aus. Das Vieh, das mit den Trecks 
in die Stadt gekommen war, wurde gesammelt. Es gab Fleisch und 
Milch für Kranke und Kinder. Sonderkommandos rotteten mit 
einer Härte, die fast nur noch die Todesstrafe kannte, die Plünderer 
aus, die sich nicht nur aus den Reihen der Fremdarbeiter, sondern 
auch aus Deutschen, Männern wie Frauen, rekrutierten. 

Niemand wusste besser als Lasch, dass der Name einer Festung für 
Königsberg blutige Ironie war. Die Forts, die an der Ringchaussee 
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etwa 7,5 Kilometer vom Stadtkern entfernt lagen, waren in den 70er 
Jahren des 19. Jahrhunderts gebaut worden. Sie bildeten, da sie oft 
nur über einen Eingang mit einer Zugbrücke verfügten, Mausefallen 
für ihre Besatzungen. Ausser ihnen gab es nur die Erdgräben und 
Erdbunker, die im Herbst 1944 in fliegender Hast entstanden wa- 
ren. Von der Stadt aus konnte man ohne Mühe die sowjetische 
Infanterie in ihren Gräben sehen und den langsamen Aufmarsch 
stärkerer sowjetischer Artillerie verfolgen, der infolge Mangels an 
eigenen Flugzeugen und Geschützen nicht gestört werden Konnte. 
Lasch drängte um so mehr darauf, Kräfte zum Ausbruch zu gewin- 
nen und die Reste der in der Stadt befindlichen 5. Panzerdivision 
wieder kampffähig zu machen. Offizierspatrouillen durchzogen 
Strassen, Häuser und Keller, um Soldaten, die bei zurückgebliebenen 
Familien untergeschlupft waren oder sich mit vielen, von wilder 
Lebensgier erfüllten Frauen verbunden hatten, zu sammeln. 

Die meisten folgten den Anordnungen der Offiziere. Andere wehr- 
ten sich mit der Waffe in der Hand. Vielen gelang es, in den Ruinen 
der Stadt unterzutauchen. Lasch handelte auch hier nach der 
Ansicht von Parteiführern nicht rücksichtslos genug. Sie fanden 
willige Kriegsrichter und liessen Fahnenflüchtige zur Abschreckung 
in den Strassen hängen. Aber Lasch konnte nicht über seinen eigenen 
Schatten springen. 

Wenn man die schliesslich vorhandenen Kräfte übersah, so reichten 
sie auch nach der ersten Neuorganisation nicht aus, um einen Aus- 
bruch zu wagen. Es fehlte an Munition, an Artillerie, an Treibstoff. 
Viele Bestände liessen sich nicht finden, weil die Persönlichkeiten, 
die über die Lagerung informiert waren, in der Panik verschwunden 
waren. 

Nur neue und gemeinsame Anstrengungen hätten die Ausbruchs- 
vorbereitungen fördern können. Als Lasch mit seinen Vorbereitun- 
gen begann, stützte er sich auf das alte Gesetz, nach dem in einer 
belagerten Festung der militärische Befehlshaber über absolute mi- 
litärische wie zivile Befehlsgewalt verfügte. 

Als aber die Panik verklang und auch an der Front im Samland vor- 
übergehend Ruhe einkehrte, erschien Erich Koch von Neutief aus 
mit einem «Fieselcr Storch» in der Stadt, um sich mit seinen Bevoll- 
mächtigten zu beraten und Lasch selbst einige kurze, misstrauische 
und feindselige Besuche abzustatten. Seine Vertreter und Bevoll- 
mächtigten, die, sofern sie geflohen waren, wieder nach Königsberg 
eingeflogen wurden, hatten die Weisung, Kochs Macht über 
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Königsberg um jeden Preis zu behaupten. Die Männer, die er in 
Königsberg stationierte, waren, wie seine gesamte Umgebung, wil- 
lenlose Vollstrecker seiner Befehle. Sie waren zum Teil persönlich 
tapfer, aber in ihrer Urteilsfähigkeit beschränkt und militärisch di- 
lettantisch, zum anderen Teil brutale, engstirnige Vabanquespieler 
und Gewaltmenschen. 

Kochs Bevollmächtigte richteten sich eigene Gefechtsstände in 
einem modernen Bürohaus an der Adolf-Hitler-Strasse und im Haus 
des Reichssenders Königsberg ein und eröffneten von hier einen 
Rivalenkampf gegen Lasch, der mit seinem Stab in der Oberpostdi- 
rektion Quartier bezogen hatte. Nirgendwo — es sei denn in Bres- 
lau — ballte sich das Misstrauen zwischen Partei und Wehrmacht zu 
noch düsteren und erdrückenderen Wolken zusammen als in 
Königsberg. Wie Koch witterten seine Vertreter überall Schwäche, 
mangelnden Willen und Verrat. Koch hatte ihnen Weisung erteilt, 
den Volkssturm nicht aus der Hand zu geben, und jede Handlung 
der Militärs zu überwachen, eigene Waffen- und Verpflegungslager 
für Parteifunktionäre und Volkssturmverbände zu sichern und auch 
eigene Stützpunkte auszubauen. 

Der Stützpunktbau durch den Kreisleiter Wagner führte zu einer 
neuen Befestigungskampagne. Es wiederholten sich die Bilder des 
letzten Herbstes und Winters. Noch immer fand man Bereitwillig- 
keit zur Arbeit und Hingabe an eine in Wirklichkeit aussichtslose 
Sache. Es wiederholten sich aber auch die Bilder des fanatischen 
Aufwandes ohne Sachkenntnis, ununterbrochener Auseinanderset- 
zungen zwischen Parteistellen und Pionierstäben, deren militärische 
Einwände als Feigheit, Unwillen oder Defätismus ausgelegt wurden. 
Nur durch eine Teilung der Gewalt: durch die Übernahme der Befe- 
stigungen der äusseren Bezirke durch die militärischen Stäbe, der 
Befestigungen der Innenstadt dagegen durch die Parteistäbe liessen 
sich die schlimmsten Spannungen beseitigen. 

In solcher Atmosphäre wurden die Ausbruchsvorbereitungen aus 
Königsberg fortgesetzt. Aber erst am 19. Februar kam es zu einem 
operativen Zusammenspiel mit Verbänden im Samland. 

Am frühen Morgen dieses Tages — es war gegen fünf Uhr — traten 
an der Samlandfront die 58. und 93. Infanteriedivision unter der 
Führung des Generals Wuthmann zum Angriff nach Osten an. Das 
gesteckte Ziel war: die Zurückeroberung der Strasse Königs- 
berg-Cranz. Gleichzeitig griff aus Königsberg heraus die verstärkte 
5. Panzerdivision mit allen Kräften und aller Artillerie an, die Lasch 
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hatte aufbieten können. An der Einschliessungsfront um Königsberg 
blieben an diesem Morgen fast nur Volkssturmverbände mit wenig 
Artillerie zurück. Wieder wäre es den Russen ein leichtes gewesen, 
Königsberg im Handstreich zu nehmen. 

Aber sie ahnten offenbar immer noch nicht die Schwäche der 
Deutschen und konzentrierten sich darauf, den Ausbruch aus 
Königsberg zu verhindern. 

Die 5. Panzerdivision traf daher nach anfänglichen Erfolgen auf 
weit überlegene Kräfte. Trotzdem schaffte sich der deutsche Angriff 
Raum. Schon in den ersten Ortschaften und auf den ersten Gütern, 
welche die Deutschen erreichten, sahen sie Bilder, deren Grausam- 
keit das überstieg, was die Teilnehmer der voran gegangenen 
Kämpfe im Samland erlebt hatten. 

Die zum Teil aus der Hitlerjugend rekrutierten Einheiten, die am er- 
sten Tage Metgethen erstürmten, fanden die Leichen völlig ausge- 
plünderter Greise, Frauen und Kinder, teils zu grässlichen Klumpen 
zusammengefroren, auf den Strassen. Auf dem Bahnhof standen 
noch Wagen jener Züge, die vor Wochen in Metgethen überrascht 
worden waren. Auf ihren Böden lagen Leichname von Frauen jeden 
Alters mit auf geschlitzten Kleidern. Es gab kein Haus, das nicht ge- 
plündert war. Zerschlagene Möbel lagen auf den Treppen. Hausrat 
war zertreten und über die Strassen und Plätze verstreut. Langsam 
krochen Überlebende aus Kellern und Schuppen hervor. Im Walde 
wurden Mädchen gefunden, die sich versteckt hatten und auch von 
den Spürhunden der Russen nicht entdeckt worden waren. Hände 
und Beine waren schwarz von Erfrierungen. 

Der Kampf wurde nach diesen Erlebnissen gnadenlos. In der Nacht 
auf den 21. Februar trafen die Spitzen der 5. Panzerdivision und der 
58. Infanteriedivision unter dem Leuchten von Sternbündelpatro- 
nen zusammen. Am folgenden Morgen waren Strasse und Eisen- 
bahnwege Königsberg-Pillau nach dreiwöchiger Unterbrechung 
wieder frei. Aber die Kraft der Deutschen war erschöpft. Der Ver- 
such, den Galtgarben zu nehmen und eine gerade Linie zwischen 
Königsberg und Cranz aufzubauen, scheiterte. Tagelang wurde um 
den Galtgarben schwer gekämpft. 

Einer Kompanie, die nur noch zwölf Mann zählte, gelang es, den 
Bismarckturm auf der Höhe zu erreichen. Sie fiel aber einer sowjeti- 
schen Sprengladung zum Opfer, die den Turm zusammen mit den 
deutschen Eroberern vernichtete. Der Galtgarben blieb in sowjeti- 
scher Hand. Damit wurde der Versuch, einen grösseren Teil des 
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Samlandes zurückzugewinnen, vereitelt. Immerhin erhielt Königs- 
berg eine letzte Galgenfrist. 


In den Tagen vom 25. bis zum 29. März setzten die letzten Reste der 
4. Armee, die um diese Zeit auf einen Zipfel der Halbinsel Balga zu- 
sammengedrängt waren, auf Flössen und Booten auf die Nehrung 
über. Es waren Divisionen, die nur noch 400 Mann zählten, «ver- 
heizt» im wahrsten Sinne des grausamen Wortes. 2°530 deutsche 
Soldaten und 2°830 Verwundete erreichten die Nehrung. Sie waren 
seit Wochen ohne Schutz gegen Kälte und Frost, durchnässt, fast 
ohne Munition, ausgelaugt vom Trommelfeuer der sowjetischen 
Artillerie, dem «Urrä» der sowjetischen Massenangriffe, dem Elend 
von Deutschen, die nicht entkommen waren und von der russischen 
Infanterie gegen die deutschen Stellungen getrieben wurden. Ihren 
Rückzug deckte eine kleine Gruppe unter Führung des Generals 
Hufenbach, eines ostpreussischen Bauernsohnes. Er fiel im Nah- 
kampf mit dem grössten Teil seiner Leute. 

Wenige Tage nachdem Zeugen dieses letzten verzweifelten Kampfes 
der 4. Armee auf der Halbinsel Balga — angeklammert an Balken, 
Bretter und Scheunentore — über das Wasser des aufgetauten Haffs 
an der Möweninsel des Königsberger Seekanals angetrieben wur- 
den, vollzog sich in dem Verhalten der Russen vor Königsberg eine 
fühlbare Wandlung. Abend für Abend flogen russische Flugzeuge 
über die deutschen Stellungen. Im Gleitflug mit abgestellten Moto- 
ren sendeten sie Schlagermusik und Propagandatexte. «Volks- 
sturmmänner», rief eine Stimme, «geht nach Hause. Euch alten 
Opas tun wir nichts. Legt die Waffen fort.» Nach einer Weile rief 
dann dieselbe Stimme durch das nächtliche Dunkel: «Achtung, wir 
werfen Bomben.» Die russischen Flugzeuge, die über der Stadt er- 
schienen, vermehrten sich von Tag zu Tag. Es kam zu heftigen Luft- 
angriffen mit Bomben und Maschinengewehren und gleichzeitig zu 
einer ständigen Zunahme des Artilleriebeschusses. Im Stab des 
Generals Lasch konnte man verfolgen, wie sich die Zahl der Batte- 
rien rings um die Stadt täglich vermehrte und wie sie sich auf ein- 
zelne Ziele und Sperrfeuerräume einschossen. Schwere Artillerie 
tauchte auf, Stalinorgeln begannen zu schiessen. 

Die Schanzarbeiten mussten zeitweise eingestellt werden. Auch die 
Willigsten suchten Schutz in den Kellern. Neue Wellen der Unge- 
wissheit und der Angst griffen um sich. Einige Tausend entwichen 
noch in den ersten Apriltagen ins westliche Samland. Die meisten 
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aber, die jetzt gern die Stadt verlassen hätten, schreckten vor den 
sowjetischen Flugzeugen zurück, die dauernd über der Strasse nach 
Westen hingen und auch bei Nacht auf jedes Licht schossen, das sich 
zeigte. 

Dazu überschrie sich die deutsche Propaganda. Sie scheute keine 
Lüge mehr. Man wusste nur nicht, ob es sich um Lügen handelte, 
die in Berlin erfunden wurden oder ob sie ihren Ursprung bei Koch 
und in seiner Umgebung hatten. Man wusste nicht, inwieweit die 
Nachrichtenredakteure im Königsberger Rundfunkhaus selbst 
Betrüger oder betrogene Betrüger waren. Dass sie selbst nicht mehr 
an ihre Verheissung einer nahen Wende des Kriegsglücks glaubten, 
zeigten die Orgien der Trunkenheit, denen sich die meisten hin- 
gaben. 

Als ein Stabsoffizier Laschs im Funkhaus telefonisch um ein Not- 
stromaggregat für seinen Gefechtsstand unter dem Paradeplatz bit- 
ten liess, antwortete eine unbekannte, von völliger Betrunkenheit 
zeugende Stimme: «Hauptmännchen, sage deinem General, dass er 
das Ding nicht mehr braucht. Den Abschiedsbrief an die Frau 
Gemahlin — den wird er auch bei Kerzenschein schreiben können.» 
Um die gleiche Zeit aber versicherten Aufrufe im Rundfunk, dass 
eine grosse Wende dicht bevorstehe. 

Während der Osterfeiertage schwieg plötzlich das russische Feuer. 
Menschen, die sich an jeden Strohhalm klammerten, nährten sich 
noch einmal von Illusionen. War irgendwo eine grosse deutsche 
Gegenoffensive im Gange? Zogen sich die Russen vielleicht von 
Königsberg zurück? 

Das Wetter war für diese Jahreszeit und für ostpreussische Verhält- 
nisse ungewöhnlich milde. Schneeglöckchen und Veilchen blühten. 
Der noch lebende Teil der Königsberger strömte über die grossen 
Ausfallstrassen in die Aussenbezirke. Frauen schoben ihre Kinder- 
wagen durch die Parks. Man hätte vergessen können, dass sie in der 
Endphase eines längst verlorenen Krieges lebten. Aber es war die 
letzte Ruhe vor dem Sturm. 


Am frühen Morgen des 6. April war urplötzlich die Luft über 
Königsberg von einem furchtbaren Heulen erfüllt, das die ganze 
Stadt erbeben liess. 

Hunderte sowjetischer Batterien und eine unübersehbare Zahl von 
Raketenwerfern leiteten einen Feuerorkan ein, der sich mit geringen 
Unterbrechungen durch fast 30 Stunden fortsetzte. Dazwischen 
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barsten die Bomben grosser Fliegergeschwader. Gleichzeitig führte 
der sowjetische Marschall Wassilewski einen neuen Vorstoss von 
Nordwesten her über Juditten, Metgethen bis zum Haff. Er über- 
rannte die schwachen deutschen Verbände und trennte die Stadt 
endgültig von der Verbindung zum westlichen Samland. 

Schon am Abend des 6. April waren die meisten Stellungen um 
Königsberg zerschlagen. Die Illusionen im Rundfunkhaus zerbra- 
chen unter der Gewalt einer Wirklichkeit, an die ihre Träger nicht 
hatten glauben wollen. In umgepflügten Gräben und eingeebneten 
Erdlöchern wurden in wenigen Stunden ganze Kompanien und 
Volkssturmeinheiten begraben. Die Reste des Volkssturms mussten 
aus den Aussenbezirken in den alten Wallring zurückgezogen wer- 
den und erlitten dabei schwerste Verluste. Nachrichtenverbindun- 
gen waren zerrissen, Munitionslager zerstört. Der Paradeplatz bil- 
dete ein wüstes Trümmerfeld. Zerschossene Fahrzeuge lagen in den 
Strassen, dazwischen Pferdekadaver und Tote, die niemand mehr 
beiseite schaffte. Verängstigte Zivilisten, welche ihre eigenen Illu- 
sionen verfluchten, flohen aus vernichteten oder in Brand geschos- 
senen Häusern, um irgendwo Schutz zu suchen. Andere warteten 
stumpfsinnig auf das Schicksal. 

Am 7. April traten russische Infanterieverbände und Panzer zum 
Angriff an. Wassilewski hatte die Wartezeit benutzt, um dreissig 
Divisionen zum Angriff zu versammeln, darunter erprobte Häuser- 
kämpfer von Stalingrad. Eine erdrückende Übermacht der Russen 
griff von Süden her über Ponarth an und trieb einen Keil bis zum 
Hauptbahnhof vor. Rote Sturmtrupps kamen bis zum Haberberg 
und an den Hafen. Andere erreichten den Tiergarten und die Fried- 
höfe am Veilchenberg. Auf deutscher Seite schossen nur noch ein- 
zelne Rohre; kein deutscher Flieger war über der Stadt zu sehen. Mit 
Massen von Flammenwerfern räucherten die Russen die deutschen 
Widerstandsnester aus. Schon gegen Mittag war sich General Lasch 
klar darüber, dass die weitere Verteidigung Königsbergs nur eine 
Frage weniger Tage sein konnte. Der Volkssturm brach mit Aus- 
nahme weniger Einheiten zusammen. Gegen Mittag hatte Lasch 
noch Verbindung mit General Müller. Er meldete ihm die Lage der 
Stadt und schlug als einzigen Ausweg vor, mit der gesamten Besat- 
zung einen letzten Ausbruchsversuch nach Westen zu machen. Die 
Zivilbevölkerung sollte dabei zwischen den Truppen mit ins Sam- 
land ausbrechen. 

Am Spätnachmittag erhielt Lasch jedoch die Nachricht, dass Hitler 
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einen Ausbruch aus Königsberg abgelehnt habe. Er wünsche einen 
heroischen Untergang. 

Auch die Unentwegtesten in den Führungsstäben der Partei in 
Königsberg waren sich am 7. April klar darüber, dass es keine Ret- 
tung gab und dass sie verloren waren, wenn es ihnen nicht gelang, 
Königsberg im letzten Augenblick zu verlassen. Mit wenigen Aus- 
nahmen — zu denen der Kreisleiter Wagner gehörte — beschlossen 
sie, mit Truppeneinheiten, die Laschs Befehlen nicht gehorchten, in 
der Nacht auf den 8. April nach Westen auszubrechen. Sie waren 
von panischer Angst erfüllt, der jede Haltung — und sei sie auch nur 
eine Pose — zum Opfer fiel. 

Die vorgesehenen Teilnehmer wurden wie seinerzeit, als die Fami- 
lien der Parteiführerschaft aus Königsberg in Sicherheit gebracht 
worden waren, insgeheim verständigt. Aber auch diesmal blieb das 
Geheimnis nicht gewahrt. Auf dem Trommelplatz, dem Ausgangs- 
punkt des Unternehmens, sammelten sich während einer Feuer- 
pause in den späten Abendstunden des 7. April neben der zum 
Angriff bestimmten Truppe und den Funktionären, die ihre Partei- 
uniformen abgelegt hatten, eine ungeheure Zahl von Zivilisten, die 
die Gelegenheit wahrnehmen wollten, in letzter Stunde zu entkom- 
men. 

Der Durchbruchstoss wurde über die Alte Pillauer Landstrasse nach 
Westen geführt. Er begann gegen Mitternacht und lief sich nach 
kurzer Zeit fest. Mit Infanteriewaffen aller Art, Granatwerfern, 
Artillerie und Stalinorgeln feuerte der Gegner in das schlecht ge- 
führte Durcheinander von Soldaten, Parteileuten und Zivilisten 
hinein und richteteein Blutbad an. Herzzerreissende Szenen spielten 
sich unter den Zivilisten ab. Viele versuchten, schwerverwundete 
Angehörige mit in die Stadt zurückzuschleppen, und gingen dabei 
selbst zugrunde. Nur einem Rest gelang es, zurück in das brennende 
Königsberg zu fliehen. 

Neues schweres Artilleriefeuer und rollende Bombenangriffe leite- 
ten den 8. April ein. Die von Süden her vordringenden Russen nah- 
men den Kneiphof, und andere Verbände schoben sich an den nörd- 
lichen Pregelarm heran. Im Osten wurde in Herzogs-Acker 
gekämpft, im Norden in Maraunenhof und in der Schleiermacher- 
Kaserne. Im Westen stand der Gegner bereits in den Höfen an den 
Zwillingsteichen. Die deutschen Verteidiger kämpften meist ohne 
Verbindung zueinander und vielfach ohne Kontakt zu Lasch. Nur 
noch Melder hielten vereinzelte Verbindungen aufrecht. Die Mel- 
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düngen über die Verluste in der Truppe und in der Bevölkerung 
häuften sich. Es war unmöglich, noch Brände zu löschen oder Tote 
zu bergen. Verwundete verbluteten dort, wo sie getroffen wurden, 
weil niemand da war, der ihnen helfen konnte. Munitionslager flo- 
gen unter dem schweren sowjetischen Feuer in die Luft. Russische 
Lautsprecher, die jetzt schon überall bis tief in die Stadt vorgescho- 
ben waren, erhoben in den kurzen Feuerpausen ihre Stimme, kün- 
digten das nächste Trommelfeuer an, meldeten die Ziele ihrer Bom- 
benangriffe, versprachen im Fall der Übergabe schonende und gute 
Behandlung der Bevölkerung oder forderten die Soldaten auf, mit 
Kochgeschirren zu ihnen herüberzukommen und Essen zu empfan- 
gen. 

Einzelne deutsche Einheiten schlugen sich immer noch verzweifelt, 
fest entschlossen, lieber zu sterben, als sich kampflos in die Hand 
des Gegners zu begeben. Aber die Masse der Soldaten war müde und 
ohne Hoffnung. Und die Bevölkerung war am Ende ihrer Kraft. So 
zog der 9. April herauf. 


Der Oberstleutnant Kerwin, der im «Stützpunkt» Trommelplatz- 
Kaserne einen verlorenen Haufen von älteren Offizieren, Soldaten 
der Wehrbezirkskommandos und Volkssturmleuten befehligte, 
hätte niemals vorausgesehen, dass er in den letzten Tagen Königs- 
bergs noch zu einer Schlüsselfigur des Dramas werden sollte. Aber 
das Schicksal hatte ihn für diese Rolle auf der blutigen Bühne der 
Stadt bestimmt. 

Als der Morgen des 9. April mit dem Heulen der Stalinorgeln her- 
aufzog, hatte die russische Infanterie den Pregel bei der Reichs- 
bahnbrücke überschritten und kämpfte auf der Laak und dem 
Sackheim. Von den Universitätskliniken, wo Tausende hilfloser 
Verwundeter lagen, sandten die Ärzte Leichtverwundete aus, um 
alle erreichbaren Befehlshaber zu bitten, den Kampf einzustellen, 
weil sie hofften, unter diesen Umständen Schonung für die Verwun- 
deten zu erhalten. Sie sahen die graubraunen Gestalten der Russen 
bereits über den Erich-Koch-Platz vorspringen. Die Leichtverwun- 
deten stiegen in die Gräben und Keller des Trommelplatzbereiches 
und überbrachten ihre Botschaft dem Oberstleutnant Kerwin. Um 
die gleiche Zeit kamen Frauen wie graue Schatten mit weissen Fetzen 
in der Hand und bettelten um ein Ende. 

Auch Kerwin wusste, dass jeder weitere Widerstand sinnlos war, und 
schickte einen seiner Hauptleute zum Paradeplatz zu Lasch, um dort 
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eine Entscheidung zu erwirken. Der Hauptmann entrann Granaten, 
stürzenden Mauern und Maschinengewehrkugeln. Er kehrte nach 
Mittag zurück und brachte einen «sehr vertraulichen» Brief, der 
diesen Inhalt hatte: «Mein lieber Kerwin, ich habe mich entschlos- 
sen zu kapitulieren, weil ich keinerlei Verbindung mehr mit der 
Truppe habe. Die Artillerie ist ohne Munition, und ich kann ein 
weiteres Blutvergiessen und die schreckliche Belastung der Zivilbe- 
völkerung nicht weiter verantworten. Versuchen Sie, mit den Rus- 
sen Verbindung aufzunehmen. Ich lasse die Russen bitten, sofort 
das Feuer einzustellen und einen Parlamentär zu mir zu schicken, 
da ich Königsberg übergeben will.» 

Kerwin konnte nicht anders, als seinem Befehlshaber zuzustimmen. 
Er gab einigen Offizieren seines Stabes das Schreiben, nahm sie zu 
Zeugen und vernichtete es. Dann warf er einige Zeilen auf ein 
Papier, die da besagten: «Der Kommandant von Königsberg, Gene- 
ral Lasch, bittet, das Feuer auf Königsberg einzustellen und einen 
Parlamentär zu entsenden. Er will Königsberg übergeben. Kerwin. 
Oberstleutnant.» Mit dieser Mitteilung machten sich drei Parla- 
mentäre, zwei Offiziere und ein Unteroffizier, der die weisse Fahne 
trug, auf den Weg ins Ungewisse. Die weisse Fahne half ihnen gegen 
die Russen. Sie half ihnen nicht gegen einige deutsche Fanatiker, die 
aus dem Postscheckamt auf die Soldaten mit der weissen Fahne 
schossen. Sie verwundeten einen von ihnen schwer. Die anderen 
beiden schlugen sich jedoch bis zu den sowjetischen Spitzen durch, 
die am Landesfinanzamt fochten. Sie wurden schweigend in Emp- 
fang genommen und durch Keller und Stollen von Stab zu Stab ge- 
reicht. Sie wurden mit Grobheiten und Drohungen, Misstrauen, 
aber auch neugieriger Zuvorkommenheit verhört. Sie sahen in 
europäische und asiatische Gesichter. Aber man schien ihnen nicht 
zu glauben. Man schob sie auf eine Gefangenen-Sammelstelle ab. 
Man reihte sie dort in eine Kolonne grauer, abgerissener deutscher 
Soldaten, überlebender todmüder Kameraden der letzten Tage. 
Bevor man sie nach Osten in Marsch setzte, erschoss man vor ihren 
Augen die nicht marschfähigen Verwundeten. 

Kerwin, der vergebens auf die Rückkehr seiner Parlamentäre war- 
tete, entsandte erneut einen Offizier und einen Unteroffizier. Der 
Offizier wurde nach einer halben Stunde mit zerschossenem Ober- 
schenkel zurückgebracht — ein Opfer der Fanatiker, die jedem den 
Tod angedroht hatten, der nicht bereit war, sein Leben dem hero- 
ischen Untergang oder aber der Verlängerung ihres eigenen Lebens 
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zu opfern. Die Russen aber hatten das Angebot, das ihnen die ersten 
Parlamentäre überbrachten, sehr wohl ernst genommen. Nur be- 
durften sie der Überbringer nicht. Sie besassen eigene Leute, die 
Königsberg kannten und den Weg zu Kerwin zu finden wussten. 
Dieses wurde letzterem klar, während er noch auf ein Zeichen von 
der anderen Seite der tobenden Strassenfronten wartete und sich 
einiger Männer aus den eigenen Reihen zu erwehren hatte, die vor 
seinem Gefechtsstand erschienen und mit Erschiessung drohten, 
weil er Verrat übe und Parlamentäre entsende. Inmitten dieses letz- 
ten Kampfes zwischen Vernunft und Irrsinn erschien ein Melder 
vom Ersatzverpflegungsmagazin und meldete Kerwin, dass dort ein 
Mann auf ihn warte, der ihn zu den Russen hinüberführen solle. Der 
sowjetische Abschnittsbefehlshaber erwarte ihn zu Verhandlungen 
über die Kapitulation. Kerwin fand einen Deutsch-Balten mit wei- 
sser Fahne vor, der im Verpflegungsmagazin beschäftigt war, aber 
auf merkwürdige Weise den Weg zu den Russen kannte und nicht 
verriet, wie er zu seinem Auftrag gekommen war. Der Oberstleut- 
nant sagte sich, dass seine ersten Parlamentäre ihr Ziel erreicht ha- 
ben mussten, und folgte zusammen mit dem Oberstleutnant Cranz, 
der den Brief des Generals Lasch gelesen hatte, dem Deutsch-Balten 
mit dem weissen Tuch — quer durch zerstörte Häuser, zerfallene 
Höfe, durch das Pfeifen von Kugeln und das Heulen der Granaten. 
In einem Hofe wurde er plötzlich von Rotarmisten umringt. Kurz 
darauf stand er dem Befehlshaber des 11. sowjetischen Garde-Pan- 
zerregiments, einem Oberstleutnant, einigen russischen Stabsoffi- 
zieren und einem Kommissar gegenüber. Dies geschah am Abend 
des 9. April gegen 19 Uhr in einem schlecht erleuchteten Keller mit 
vier deutschen Militärbetten, einigen Fernsprechern und einem 
weissgedeckten, aber unordentlichen langen Tisch. 

«Wo ist Oberstleutnant Kerwin?» übersetzte der Dolmetscher, und: 
«Wo ist Brief?» Das Gesicht der Russen verdunkelte sich, als Ker- 
win erklärte, er habe den Brief verbrannt. Aber Oberstleutnant 
Cranz bezeugte die Inhaltsangabe des Briefes, die Kerwin vortrug, 
und die Russen beruhigten sich. 

Die Verhandlungen quälten sich durch mehrere Stunden hin. Sie 
wurden durch Ferngespräche mit dem Hauptquartier des Mar- 
schalls Wassilewski unterbrochen, der Instruktionen gab. Sie be- 
wegten sich von der Forderung nach einer Kapitulation der Besat- 
zung der Trommelplatzkaserne über das Versprechen, alle 
gefangenen Offiziere mit Burschen und Gepäck in Lagern mit weiss- 
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bezogenen Betten unterzubringen, zu dem Verlangen, General 
Lasch müsse selbst erscheinen. 

Tiefes Misstrauen der Russen lag in der Luft. Die schräg geschlitzten 
Augen des schweigend zuhörenden Kommissars blieben dunkel auf 
Kerwin gerichtet. Kerwin erklärte, Lasch könne nicht selbst kom- 
men. Es gäbe sonst in der Stadt, in der jetzt bereits SS und Partei- 
trupps auf eigene Faust handelten, eine völlige Verwirrung. Endlich, 
gegen 22 Uhr, teilte der sowjetische Oberstleutnant nach einem 
neuen Ferngespräch mit, er selbst werde sich auf Befehl des Mar- 
schalls Wassilewski, begleitet von zwei Hauptleuten und zwei Sol- 
daten, zu dem Gefechtsstand des Generals Lasch begeben. Danach 
übersetzte der Dolmetscher: «Sowjetische Parlamentäre wurden 
vor Budapest von Deutschen erschossen. Ist dasselbe hier möglich?» 
Kerwin dachte an das Schicksal seiner eigenen Parlamentäre. Aber 
er dachte auch an die Stadt und die Frauen mit den weissen Tüchern. 
Er sagte wider bessere Überzeugung: «Nein.» Der Dolmetscher 
zeigte auf Oberstleutnant Cranz und übersetzte: «Dieser bleibt hier 
zurück. Er wird erschossen, wenn sowjetischen Parlamentären et- 
was geschieht. Auch andere gefangene Offiziere werden erschossen. 
Verstanden?» Kerwin bejahte die Frage, verliess den Keller und ging 
in die Dunkelheit hinaus. 

Brände leuchteten über der Stadt, und die sowjetische Artillerie 
schoss so heftig, dass die kleine Gruppe umkehren musste. Die Russen 
telefonierten. Das Geschützfeuer im Kampfbereich der Trommel- 
platzkaserne und des Paradeplatzes schwieg. Dann marschierte der 
kleine Zug über den Wallring und die Kniprodestrasse. Tote lagen 
vor den Ruinen. Überall lauerten bereits sowjetische Soldaten. Der 
sowjetische Oberstleutnant trieb sie zurück, wenn sie ihre Pistolen 
auf Kerwin richten wollten. Der Trupp zog durch die Tragheimer 
Kirchenstrasse und am Haus der SA vorbei. Hier stürzte ihm ein 
Volkssturmmann mit vorgehaltenem Gewehr, aus dem Portal kom- 
mend, entgegen. «Ich muss schiessen», rief er, von Angst getrieben, 
«ich muss jeden erschiessen, der eine weisse Fahne zeigt, sonst werde 
ich selbst erschossen.» Kerwin rief ihm zu, er solle nicht ins Haus 
der SA zurückkehren, sondern zur Trommelplatzkaserne laufen 
und sich dort auf ihn berufen. Niemand werde ihm dort etwas tun. 
Darauf warf der Mann sein Gewehr in einen Granattrichter und 
verschwand. 

Kerwin marschierte weiter mit den Russen. Er marschierte am 
Gefechtsstand der Gauleitung vorüber und fürchtete jeden Augen- 
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blick Schüsse, welche die russischen Parlamentäre und ihn nieder- 
strecken konnten. Aber entweder waren die Leute in der Gauleitung 
schon zu sehr betrunken, oder die Dunkelheit schützte ihn und die 
Russen. Gleich darauf erreichte er den Paradeplatz. Er schritt über 
ein wüstes Trümmerfeld und stieg an den Posten vorüber in den 
Keller des Generals Lasch hinab. 


Der General wartete, krampfhaft aufgerichtet, mit aschgrauem 
Gesicht. «Herr General», meldete Kerwin, «ich habe den traurigen 
Auftrag befehlsgemäss durchgeführt. Hier ist der russische Parla- 
mentär.» 

Oberst von Süsskind-Schwendi unterbreitete dem sowjetischen 
Oberstleutnant die Kapitulationsvorschläge. Auch sein Gesicht war 
grau und ohne Farbe. Lasch sagte, dass er die Verantwortung für das 
hilflose Sterben, den Jammer der Zivilisten und der nicht mehr zu 
zählenden Verwundeten in der Stadt nicht länger tragen könne. Er 
bat um Schonung und Pflege der Verwundeten sowie Schonung und 
Versorgung der Zivilbevölkerung. Die Russen nickten, und Lasch 
verpflichtete sich, seinen Truppen, soweit sie für ihn erreichbar wa- 
ren, den Befehl zur Einstellung des Kampfes zu geben. Er machte 
darauf aufmerksam, dass er sich nicht dafür verbürgen könne, dass 
Gruppen von SS, SD und Parteileuten seinem Befehl gehorchten. Es 
sei anzunehmen, dass in dem 200 Meter entfernten Schloss, wo sich 
der grösste Teil der in der Stadt verbliebenen Parteistellen verschanzt 
hatte, weiter Widerstand geleistet werde. Von dort sei ihm erst vor 
einer Stunde mitgeteilt worden, dass er und sein Stab in die Luft ge- 
sprengt würden, falls er eine Kapitulation vollziehe. Er müsse zur 
Bedingung machen, dass eine derartige Fortsetzung des Kampfes 
durch Einzelne nicht zu Repressalien gegen die Bevölkerung ausge- 
nutzt werde. Die Russen nickten abermals und warteten ungeduldig 
auf die Fertigstellung des Kapitulationsprotokolls. Süsskind- 
Schwendi gab den letzten Befehl weiter, den Lasch in Königsberg 
erliess: den Befehl zur Einstellung des Kampfes. 


Es war gegen 1 Uhr nachts. Noch immer grollte die Artillerie. Noch 
immer fielen Bomben, und Posten meldeten, dass die sowjetischen 
Kampfspitzen bis zum Hotel Kreuz — nur noch hundert Meter ent- 
fernt — vorgedrungen seien. Der sowjetische Oberstleutnant for- 
derte Lasch und seinen engsten Stab auf, ihm zu seinem Divisions- 
kommandeur zu folgen. Er vermied das Wort Gefangenschaft. Aber 
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jeder wusste, wohin der Weg führte. Oberstleutnant Kerwin erhielt 
den Auftrag, den Zug zurückzuführen und den Weg so zu wählen, 
dass sich nicht noch im letzten Augenblick ein Zwischenfall ereig- 
nete und die getroffenen Vereinbarungen wieder zunichte machte. 
Sie zogen über den Paradeplatz und an düsteren Ruinen vorüber zu 
den russischen Kampfspitzen. Dort wurden sie von sowjetischen 
Soldaten umringt, die zum grossen Teil betrunken waren und mit ih- 
ren Maschinenpistolen in die Luft schossen. Als sie die Trommel- 
platzkaserne passierten, erlebten sie zum ersten Male etwas von der 
Wildheit, die sich zur gleichen Zeit schon in Hunderten von Kellern 
der Stadt, in denen sich die Bevölkerung zusammendrängte, aus- 
tobte. Oberst Süsskind-Schwendi und dem Burschen Kerwins wur- 
den von sowjetischen Soldaten Gepäckstücke entrissen, und die so- 
wjetischen Hauptleute, die bei ihnen waren, waren machtlos 
gegenüber den Dieben, die im Dunkel der Nacht verschwanden. 
Die Gruppe gelangte schliesslich zum Gefechtsstand der sowjeti- 
schen Division; deren Kommandeur, eine grosse, militärisch straffe 
Erscheinung, reichte allen Deutschen die Hand. Der weitere Weg 
führte zu einem sowjetischen Korps. Dessen Kommandeur — ein 
breiter, ungepflegter Mann mit groben Zügen — empfing die Deut- 
schen in einem Keller der Schleusenstrasse. Ihn interessierte nur die 
Frage, warum Lasch so schnell kapituliert habe. Nicht ohne Hohn 
wies er auf seine Beteiligung an der Schlacht von Stalingrad. Er habe 
dort ausgehalten, sagte er, und gesiegt. Er teilte gleichzeitig mit, dass 
die Sowjetarmee gegen Königsberg dreissig Divisionen, zwei Pan- 
zerkorps und eine ganze Luftflotte aufgeboten habe. Die Deutschen 
schwiegen. 

Der Morgen graute, ein Morgen, der, ohne dass Lasch es ahnte, 
Königsberg und alle Menschen, die noch in seinen Kellern lebten, 
einem Sturm der Schändung, Tötung, Plünderung und Misshand- 
lungunterwarf. Im Laufe des Vormittags erschienen bei Lasch zwei 
Männer der sowjetischen Wochenschau, und vor dem Hintergrund 
des Ostbahnhofs wurde die Kapitulation wiederholt. Dann erschie- 
nen Lastwagen und Jeeps, um Lasch und seinen Stab in das Haupt- 
quartier des Marschalls Wassilewski im Samland zu fahren. Die 
Lastwagen mit den unteren Offiziersgraden und dem Gepäck ver- 
schwanden unterwegs und kehrten niemals mehr zurück. Die Jeeps 
mit Lasch, den Obersten Süsskind-Schwendi, Berwig und Häfker 
sowie einigen anderen Offizieren hielten schliesslich vor einigen 
Siedlungshäusern unweit des Gutes Karmitten. Hier verging der 
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10. April, und es vergingen der 11. und 12. April. Dann folgten die 
Vorführung der Deutschen bei Wassilewski und langdauernde Ver- 
nehmungen durch Kommissare des NKWD. Lasch unterzeichnete 
den Text eines Flugblattes, das an den General der Infanterie Müller 
gerichtet war, und ein zweites Flugblatt, das sich an die Offiziere 
und Soldaten im Samland wendete. Der Text des einen Flugblattes 
lautete in seinen wichtigsten Abschnitten: 


«General der Infanterie Otto Lasch. 

An den Oberbefehlshaber der 4. Armee 

Herrn General der Infanterie Müller! 

Durch den Befehlshaberder 3. Bjelorussischen Front, Marschall der 
Sowjetunion, Wassilewski, ist mir Gelegenheit gegeben, eine Mel- 
dung über die Schlusskämpfe von Königsberg zu erstatten. Der 
Beschuss durch die russische Artillerie und Werfer und die Flieger- 
angriffe hatten zur Folge, dass grosse Brände, starke Zerstörungen, 
Zuschüttungen und Ausbrennen der Unterstände, der ausgebauten 
Keller, eine starke Lähmung des Versorgungs- und Meldeverkehrs, 
Vernichtung aller Fernsprech- oder der meisten Funkverbindungen 
neben den erheblichen Verlusten der Truppe besonders an Offizie- 
ren und Unterführern entstanden. Dazu kam, dass die Zivilbevölke- 
rung ebenfalls hohe Verluste hatte, die in die Unterstände der 
Wehrmacht strömte und diese moralisch stark beeindruckte. Die 
seelische Belastung der Truppe wurde gesteigert durch die Unmög- 
lichkeit, die zahlreichen Schwerverwundeten abzutransportieren... 
Der Kampf um Königsberg war nach unser aller Ansicht völlig aus- 
sichtslos, nachdem die 4. Armee vernichtet war und die übrige rus- 
sische Front bereits an der Oder steht... 

Aus diesen Gründen habe ich mich nach Verschuss der letzten 
Munition entschlossen, die Reste der Königsberger Besatzung und 
die Zivilbevölkerung vor dem sicheren Untergang zu retten. 

Sie wissen, Herr General, dass die Verhältnisse im Samland ähnlich 
gelagert sind wie in Königsberg und dass die noch zahlreichere 
Zivilbevölkerung keine Möglichkeit hat, aus der Kampfzone her- 
auszukommen. Bei dem zu erwartenden Grossangriff tragen Sie die 
Verantwortung für das in Anbetracht der Gesamtlage sinnlos ge- 
wordene Blutvergiessen. 

Nach Rücksprache mit allen erreichbaren Kommandanten, die der 
gleichen Ansicht sind, fühle ich mich verpflichtet, Sie auf das Ulti- 
matum des Marschalls Wassilewski aufmerksam zu machen und 
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seine Annahme zu empfehlen. Sie werden dadurch dem deutschen 
Volk einen grossen Dienst erweisen. 


gez. Lasch, 
General der Infanterie, 
ehem. Kommandant der Festung Königsberg» 


Der Text des zweiten Flugblattes, das an die Offiziere und Soldaten 
im Samland gerichtet wurde, war kürzer, aber dem Sinne nach ähn- 
lich. Er schloss mit den Sätzen: 


«Es muss verhindert werden, dass, so wie Königsberg, das übrige 
Deutschland durch das verbrecherische Treiben seiner Regierung 
zerstört wird. Der Krieg ist verloren. Nur die Kapitulation wird 
weitere unnütze Opfer verhindern können. Hitler und sein Regime, 
die das deutsche Volk so lange gequält haben, sollen zugrunde ge- 
hen, aber das deutsche Volk soll am Leben bleiben.» 


Diese Texte waren eine Mischung aus sachlichen Aussagen des 
Generals und seiner Offiziere und propagandistischen Empfehlun- 
gen, welche die Russen hinzufügten. Die Vorstellungswelt und die 
Erziehung seines Standes machten es für Lasch zur Qual, wie ein 
Überläufer und Propagandist andere zur gleichen Handlung aufzu- 
fordern und sich zum Fürsprecher des Feindes zu machen. Aber das 
Bedürfnis, seinem Vorgesetzten und seinen Kameraden zu erklären, 
weshalb er sich zur Kapitulation und zu einer Handlung entschlos- 
sen hatte, die für ihn im Grunde seines Herzens schimpflich blieb, 
trieb ihn dazu, seine Unterschrift zu leisten. Sollte er in der Weite 
Russlands einem unbekannten Schicksal erliegen, ohne ein Wort 
über die Gründe der Kapitulation gesprochen zu haben, die für im- 
mer mit seinem Namen verbunden sein würde? Trotzdem vollzog 
er wohl erst die Unterschrift, als die Offiziere Wassilewskis ihm die 
Nachricht überbrachten, dass Hitler ihn in Abwesenheit zum Tode 
verurteilt und seine Familie zur Rechenschaft gezogen hatte. Die 
Nachricht zerbrach seinen letzten inneren Widerstand. 


General Müller in Lochstedt erfuhr erst auf dem Umwege über das 
Oberkommando der Wehrmacht in Berlin vom Ende der Festung 
Königsberg. Dort hatte man sowjetische Meldungen aufgefangen, 
und Generalfeldmarschall Keitel fragte in Lochstedt an, ob es wirk- 
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lich möglich sei, dass ein deutscher General dem Befehl des Führers 
entgegen kapitulierte. 

Erich Koch in Neutief erfuhr etwas früher von der Kapitulation sei- 
ner Gauhauptstadt und sandte — skrupellos und der Wahrheit ent- 
gegen seinen persönlichen Heroismus hervorkehrend — einen Funk- 
spruch in das Führerhauptquartier: «Der Befehlshaber von 
Königsberg, Lasch, hat einen Augenblick meiner Abwesenheit aus 
der Festung benützt, um feige zu kapitulieren. Ich kämpfe im Sam- 
land und auf der Nehrung weiter.» 

So wie ein ähnlicher Funkspruch wenige Wochen zuvor zum Sturz 
General Hossbachs geführt hatte, so war auch jetzt Hitlers Ver- 
trauen in Koch gross genug, um Lasch zum Tode zu verurteilen und 
seine Familie in Sippenhaft zu nehmen. General Müller wurde nach 
Berlin befohlen, um sich für Geschehnisse, die sich ausserhalb seiner 
Einflussmöglichkeiten vollzogen hatten, zu verantworten. Er kehrte 
nicht mehr zurück. Generaloberst Weiss wurde unter Auflösung des 
Heeresgruppenkommandos Nord abberufen. Dies war ein endli- 
ches Zugeständnis an die Tatsache, dass von einer Heeresgruppe 
Nord nicht mehr die Rede sein konnte, sondern nur noch von 
Trümmern ehemaliger Armeen, die auf verlorenem Posten, auf 
schmalen Küstenstreifen und Halbinseln, verbluteten. An Stelle des 
Generalobersten Weiss traf der General der Panzertruppen v. Sauk- 
ken ein, um den Oberbefehl zu übernehmen. Er führte jetzt das 
Armeeoberkommando «Ostpreussen» — ein hohler Begriff, der eine 
trostlose Wirklichkeit verdeckte. 

Als er sein Kommando übernahm, waren die Tage der deutschen 
Truppen, welche die dünne Front im Samland hielten, gezählt. Am 
14. April schon griffen stärkere sowjetische Verbände an und dran- 
gen im Norden in Rauschen ein. Die wenigen deutschen Flieger, die 
noch auf dem Flugplatz Pillau-Neutief aushielten und infolge 
Treibstoffmangels und der sowjetischen Luftüberlegenheit kaum 
noch einen Einsatz wagen konnten, meldeten so starke Massierun- 
gen auf sowjetischer Seite, dass schon am nächsten oder übernäch- 
sten Tage mit einem Grossangriff gerechnet werden musste. Mar- 
schall Wassilewski war offenbar entschlossen, ein Ende zu 
machen. 

Die Menschen, die am 5. April in letzter Stunde noch aus Königs- 
berg entkommen waren, befanden sich zu dieser Zeit noch auf dem 
Marsch nach Pillau. Dörfer, Badeorte und Güter des Samlandes 
waren überfüllt. Zu lange hatte die Front gehalten, als dass nicht, 
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gefördert durch die unentwegten Aufrufe Kochs, neue Hoffnungen 
geweckt worden wären. 

Königsberger, die sich vor den Zuständen in Pillau, dem Marsch 
über die Nehrung oder der Flucht über See gefürchtet hatten, aber 
nicht mehr nach Königsberg zurückgekehrt waren, hatten sich im 
Laufe der Wochen in die Ortschaften im Samland verkrochen. Als 
die Anzeichen des sowjetischen Grossangriffs gegen das Samland 
sich mehrten, begann über Nacht eine neue Welle der Flucht. Ihre 
Trecks gerieten zwischen die Haufen des IX. und XXVI. Armee- 
korps, die beide am Morgen des 15. April unter der plötzlichen 
Wucht des sowjetischen Angriffs auseinanderbrachen und in Rich- 
tung Pillau zurückfluteten. Es wiederholten sich die Bilder vom 
Januar und Februar, nur dass die Kälte gewichen war und keine 
eigenen Opfer mehr forderte. Es wiederholte sich das Überrascht- 
werden in den Dörfern. Es wiederholte sich das Überrollen 
fliehender Trecks. Es wiederholten sich Tod und Schändung. 

Als die Front zerbrach, gab es nur noch eine Hoffnung für einen 
Aufenthalt, eine Riegelstellung nördlich und östlich von Fischhau- 
sen. Was sich an Zivilisten, Soldaten und Verwundeten nach dort- 
hin durchschlug, hatte noch Aussicht, dem allgemeinen Unheil zu 
entrinnen. Während ein Generalleutnant Chili von Pillau aus ver- 
suchte, an der Riegelstellung eine neue Front aufzubauen, schoben 
sich fliehende Menschenmengen in den südwestlichen Zipfel des 
Samlandes hinein. Auf den Strassen Fischhausen-Pillau und dem 
Waldweg Tenkitten-Neuhäuser-Pillau ballten sich Flüchtlinge und 
Fahrzeuge so dicht zusammen, dass jede Bewegung für die noch 
kampffähigen Truppen unmöglich wurde. 

Flüchtlinge und Fahrzeuge wurden immer mehr in den Lochstedter 
Wald, in dem Stapel von Munition lagerten, hineingedrängt. Hier 
warteten nun Menschen und Wagen, und die sowjetischen Flieger, 
die dicht über den Bäumen kreisten, hatten leichtes Spiel. Nicht nur 
ihre Bomben explodierten, sondern auch viele der Munitionslager. 
Neuhäuser litt unter Bombenangriffen. Die Keller und die noch ste- 
henden Häuser von Pillau vermochten Soldaten, Verwundete und 
Zivilisten nicht zu fassen. 

Zum Glück gelang es, die Riegelstellung fast zehn Tage lang zu be- 
haupten. Reste von Divisionen, Marinesoldaten, Polizei und Volks- 
sturm setzten sich hier zur Wehr. Am 24. April nahte das Ende. Die 
Russen erreichten den letzten Panzergraben dicht nördlich von Pil- 
lau. Aber die Frist hatte ausgereicht, um Zivilisten und zahlreiche 
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Verwundete auf die Frische Nehrung hinüberzubringen, wo 
v. Saucken seinen Gefechtsstand aufgeschlagen hatte. Am 24. April 
wurden auch die Truppen bis auf die Nachhuten auf die Frische 
Nehrung hinübergebracht. Als am 25. April auch die Nachhuten 
übersetzten, lag Pillau unter schwerstem Feuer. Die letzten Einhei- 
ten fuhren am brennenden Kurfürsten-Bollwerk von der Post bis zu 
den Lotsenhäusern entlang. Die Stadt lag in Trümmern. Was noch 
brennbar war, lohte wie eine grosse Fackel zum Himmel. 

Von neuem quoll ein Strom von Flüchtlingen über die Nehrung- 
strasse. Der Strom war seit Januar und Februar nie abgerissen. Aber 
jetzt ballte er sich noch einmal zusammen und wälzte sich in Rich- 
tung auf Kahlberg über Knüppeldämme oder am sandigen Ufer der 
Ostsee entlang. Die Truppen, die seit dem Ende der 4. Armee in 
Ermland auf der Nehrung lagen, waren machtlos. Sie selbst verfüg- 
ten nicht über genügend Unterkünfte, Decken und Zeltbahnen. Die 
Verbände, die von Pillau herüberkamen, brachten nur das Notdürf- 
tigste mit und dazu Scharen von Verwundeten, die häufig an der 
Strasse starben, weil es selbst an Verbandmaterial fehlte. In diese 
Verwirrung stiessen in der Nacht vom 25. auf den 26. April sowje- 
tische Landungen auf der Nehrung hinein. Die Russen kamen über 
das Haff bei Kaddickhaken und mit Schnellbooten über die offene 
See bei Möwenhaken. Sie trieben einen Sperriegel quer über die 
Nehrung. Die ostwärts davon stehenden, zum grossen Teil von Pil- 
lau gekommenen Verbände setzten noch einmal zum Durchbruch 
an. Ziviltrecks und Flüchtlinge zu Fuss schlugen sich mit ihnen nach 
Westen durch. Es bildete sich noch einmal eine gegen Osten gerich- 
tete Front quer durch die Nehrung, die in den folgenden Wochen 
langsam nach Westen wich — eine Front der Verlorenen, ohne Hoff- 
nung, im Osten den Feind, im Süden jenseits des Haffs den Feind, 
im Westen in dem Danziger Werder den Feind, im Norden die See. 
Wenn man in dem Widerstand des verlorenen Haufens, der am 
9. Mai in die Gefangenschaft ging, überhaupt noch einen Sinn fand, 
so lag er darin, dass er noch Menschen, Frauen, Kranken, Kindern 
und Verwundeten, die zu Schiff über die Ostsee entkamen, das 
Leben rettete. 


Bis zum 26. April hatte Koch noch auf das Wunder gehofft, das Hit- 
ler verheissen hatte. Aber als aus den Funkmeldungen, die ihn er- 
reichten, die Einschliessung Berlins und eine zunehmende Verwir- 
rung im Führerhauptquartier hervorzugehen schien, begrub er diese 
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Hoffnungen und stellte sich auf einen Plan ein, den er schon lange 
im Hintergründe hielt: den Plan der Rettung seiner selbst. 

In der Nacht vom 22. auf den 23. April brachten Meldungen aus 
Pillau die Gewissheit, dass der Hafen spätestens am 24. oder 
25. April verlorengehen würde. Koch entschloss sich daraufhin, an 
Bord des Eisbrechers «Ostpreussen», den er für sich gechartert und 
ausgerüstet hatte, zu gehen und Neutief zu verlassen. Er tat dies, 
nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Funker auf dem Schiff 
in der Lage waren, den Funkverkehr mit dem Führerhauptquartier 
fortzusetzen und eine Fortsetzung seines «heroischen Kampfes» auf 
ostpreussischem Boden vorzuspiegeln. 

Die «Ostpreussen» lag schon seit Anfang April 1945 im Pillauer 
Hafen unter Dampf. Der Eisbrecher war mit Flakartillerie bestückt. 
Er war nicht der Kriegsmarine unterstellt und hatte keine Flücht- 
linge an Bord genommen, obwohl er Hunderten von Menschen 
Platz geboten hätte. In der Nähe der «Ostpreussen» lag ein zweiter 
Eisbrecher, «Pregel», der ebenfalls von Koch beschlagnahmt war. 
Kochs Funkstelle in Neutief erteilte am Nachmittag des 26. April 
beiden Schiffen, «Ostpreussen» und «Pregel», den Befehl, aus Pillau 
auszulaufen und in der Nähe der Nehrung-Küste bei Neutief Koch 
und seinen Stab an Bord zu nehmen. Die Schiffe funkten zurück, dass 
sowjetische U-Boote gemeldet seien und sie die befohlene Stelle an 
der Küste der Nehrung nicht anlaufen könnten. Sie erhielten dar- 
aufhin die Weisung, Heia anzusteuern und Koch dort an Bord zu 
nehmen. 

Koch begab sich in Begleitung seines Stabes und unter SS-Bewa- 
chung auf der Nehrung-Strasse nach der Weichselmündung bei 
Schievenhorst. Er versuchte, sich im Kraftwagen rücksichtslos 
durch die Flüchtlingsströme durchzuarbeiten, wurde aber unter- 
wegs durch ein sowjetisches Landungsunternehmen an der Küste 
der Nehrung überrascht. Er geriet in eine wilde Panik hinein und 
floh mit seiner SS-Bewachung mehrere Stunden zu Fuss, inmitten 
von Flüchtlingen und Soldaten. Gegen 1 Uhr nachts kam er in 
Schievenhorst an. Dort lag das Flugsicherungsboot 545, das seit 
dem 31. Januar Flüchtlinge und Verwundete von Pillau nach Dan- 
zig und von Neufähr nach Heia übergesetzt hatte. Seit dem 2. April 
fuhr das Boot Tag und Nacht zwischen Schievenhorst und Heia hin 
und her, musste dann aber seine Fahrten immer mehr auf die Nächte 
beschränken, weil infolge der russischen Luftangriffe die Tagfahr- 
ten niemals ohne Tote und Verwundete ausgingen. Am frühen 
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Morgen des 27. April hatte das Boot drei Nachtfahrten hinter sich, 
und die übermüdete Besatzung wollte gerade für ein paar Stunden 
ausruhen, als SS-Leute mit vorgehaltenen Maschinenpistolen den 
Wachtposten auf Deck zwangen, sie zum Kommandanten zu füh- 
ren. Sie teilten dem Kommandanten, Oberfeldwebel Heinemann, 
mit, er habe noch in dieser Nacht den Gauleiter Koch und seinen 
Stab nach Heia zu bringen, da ein Führerbefehl Koch dringend nach 
Berlin beordere. Heinemann ahnte, dass der Führerbefehl nur ein 
Vorwand war, um dem Debakel in letzter Stunde zu entrinnen. Er 
veranlasste den Maschinisten, die Maschine unklar zu melden, 
wurde aber verhaftet, mit Erschiessen bedroht und nach Nickols- 
walde gebracht. Kurz vor 3 Uhr in der folgenden Nacht kamen 
Koch, vier Leute seines Stabes, drei SS-Offiziere und eine grössere 
Zahl von SS-Leuten an Bord. Alle waren schwer bewaffnet. Ein 
zweites Boot brachte grosse Mengen von Gepäck. Koch begab sich 
mit dem grössten Teil seiner Umgebung sofort unter Deck. Aber 
einer seiner Amtsleiter blieb zur Überwachung im Ruderhaus zu- 
rück. Auch die SS-Leute blieben im Oberdeck. Das Boot legte um 
3.15 Uhr ab. Der Amtsleiter im Ruderhaus beobachtete ständig den 
Rudergänger, suchte mit seinem Glas die See ab und erkundigte sich 
wiederholt mit nervöser Stimme, ob in diesem Seegebiet mit keinen 
sowjetischen Schnellbooten zu rechnen sei. Ein Rudel von Marine- 
fährprahmen, die mit Flüchtlingen und Soldaten geradezu behängen 
waren, liess er zur Deckung gegenüber der russisch besetzten Küste 
benutzen. Erst als Heia in der Dämmerung in Sicht kam, setzte sich 
das Flugsicherungsboot von den langsam fahrenden Prahmen ab 
und nahm hohe Fahrt auf. Um 5.10 Uhr machte es im Fischereihafen 
von Heia fest. Sowjetische Flieger waren noch nicht in der Luft. Auf 
den Gesichtern Kochs und seiner ganzen Begleitung malte sich 
Erleichterung, als sie den Boden Helas betraten und nicht weit ent- 
fernt an der Mole die «Ostpreussen» und die «Pregel» liegen sahen. 
Kochs weitere Flucht nahm nach den vorliegenden Quellen folgen- 
den Verlauf: 

Die «Ostpreussen» verliess Heia bei sinkender Nacht. Die «Pregel» 
blieb zurück, nachdem ihr Kohlenvorrat an die Bunker der «Ost- 
preussen» abgegeben worden war. Während der Fahrt nördlich der 
pommerschen Küste liess Koch noch Meldungen über den Wider- 
stand in Pillau und auf der Nehrung nach Berlin funken. Aber von 
dort kamen kaum noch Nachrichten, ausser einigen propagandisti- 
schen Aufrufen Bormanns. Koch begann, im dunkeln zu tappen. 
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Aus einzelnen Nachrichten ging immerhin hervor, dass Hitler in 
Berlin geblieben war, dass keine Aussicht mehr bestand, dorthin zu 
gelangen, und dass der Kampf in Berlin in Kürze zu Ende gehen 
müsse. Daraufhin liess Koch die letzten Hoffnungen fallen und 
dachte nur noch an die eigene Rettung. Die «Ostpreussen» lief 
Rügen an. Aber Rügen war inzwischen zur Festung erklärt worden, 
und der Festungskommandant untersagte dem Schiff den Aufent- 
halt im Hafen. Der Eisbrecher ging auf der Reede zwischen anderen 
Schiffen, die in minenfrei gehaltenem Wasser auf Sperrbrecher und 
Geleit warteten, vor Anker. Koch umkreiste in nicht mehr zu bändi- 
gender Nervosität das Oberdeck. Die meisten in seiner Umgebung 
ergaben sich dem Alkohol. Erste Verkleidungen tauchten auf. Die 
braunen Uniformen wurden durch Wehrmachtsuniformen ersetzt. 
Zivilanzüge wurden getragen. Die Hybris des Heroismus, des Glau- 
bens an den Sieg, brach über Nacht zusammen. Angesichts der 
Bedrohung Rügens durch die Russen versuchte Koch, nach Däne- 
mark zu gelangen. Er hegte noch keinen endgültigen Plan für sein 
eigenes Untertauchen. Er schwankte. 

Hier scheiden sich die Quellen. Den einen zufolge nahm die Flucht 
folgenden weiteren Verlauf: Der Eisbrecher nahm Kurs auf Born- 
holm, um — ohne Geleit — durch die verhältnismässig minenfreien 
Gewässer vor der schwedischen Küste Kopenhagen zu erreichen. 
Am 30. April kamen bei Nacht die hellerleuchteten Uferstrassen der 
dänischen Hauptstadt in Sicht. Einen Tag später nahmen die Funker 
die Meldung über Hitlers Tod und gleich darauf einen langen 
Spruch einer neuen Regierung des Grossadmirals Dönitz auf. In die- 
sem Spruch gab Dönitz seine Absicht bekannt, den Krieg im Westen 
zu beenden, im Osten aber weiterzukämpfen. Als der Tod Hitlers 
in Kochs betrunkenem Stab bekanntgegeben wurde, erhob sich kein 
einziger der Anwesenden von seinem Platz. Koch erhielt dagegen 
durch den Funkspruch Dönitz’ einen letzten inneren Auftrieb. Er 
beschloss, von Dänemark nach Flensburg weiterzufahren und sich 
Dönitz für den Kampf um den Osten zur Verfügung zu stellen. Diese 
Aussicht bewog ihn am 2. Mai, den Gedanken des Untertauchens 
noch einmal zurückzustellen. Er setzte sich telefonisch mit dem 
Hauptquartier des Wehrmachtsbefehlshabers in Dänemark, Gene- 
raloberst Lindemann, in Silkeborg in Verbindung. Er erfuhr jedoch 
von einem Offizier des Stabes, dass man ihn nicht zu sehen und nicht 
zu empfangen wünsche und ihm empfehle, dänischen Boden nicht 
zu betreten. 
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Am 5. Mai wurde der «Östpreussen» ein weiterer Aufenthalt im 
Hafen von Kopenhagen untersagt. Der Seekommandant verwei- 
gerte jeden Geleitschutz. So passierte der Eisbrecher allein den Klei- 
nen Belt. In Aarhus schossen Dänen auf das Schiff. Am Morgen des 
7. Mai erreichte die «Ostpreussen» endlich Flensburg, und Koch er- 
fuhr hier von der dicht bevorstehenden Kapitulation. Diese Nach- 
richt zerstörte den allerletzten Halt. Man war bemüht, sich der 
Besatzung des Eisbrechers und ihrer Zeugenschaft so schnell wie 
möglich zu entledigen. Noch während deren Entlassungspapiere 
unterzeichnet wurden, warf man Waffen, Parteiuniformen und be- 
lastende Dokumente über Bord. Koffer und Kisten wurden an Land 
gebracht, und Kochs Umgebung zerstreute sich in den verschieden- 
sten Verkleidungen. Koch selbst hinterliess das Gerücht, er begebe 
sich zum Grossadmiral Dönitz, um dort weiter seine Pflicht zu tun. 
Nach anderen Quellen liess Koch während der Liegezeit vor Rügen 
folgenden Funkspruch senden: «An Flottenkommando Kiel — liege 
mit Eisbrecher «Ostpreussen» seit vierundzwanzig Stunden auf Posi- 
tion... ohne Sicherungsfahrzeuge und Sperrbrecher. Dringender 
Auftrag des Führers nach Husum. Ersuche sofort Abhilfe. Gauleiter 
Erich Koch.» Diesen Funkspruch nahm das deutsche Torpedoboot 
«T 34» auf, das, von Heia kommend, mit dem Verwundetentrans- 
portschiff «Lützow» nach Westen unterwegs war. Sein Komman- 
dant funkte zurück: «An Eisbrecher «Ostpreussen». ‚T 34» trifft um 
Mittagsstunde dort ein. Abwarten und meinem Geleit nach Kopen- 
hagen anschliessen.» 

Am 29. April, kurz vor Mittag, sichtete «T 34» die «Ostpreussen» 
inmitten anderer Schiffe. Kurz darauf umkreiste der Eisbrecher das 
Torpedoboot, und von Brücke zu Brücke wurden die Einzelheiten 
der Weiterfahrt festgelegt. Koch trat im Ledermantel aus der Tür 
der Deckskabine, hinter ihm ein Teil seines Stabes, der einen be- 
trunkenen Eindruck machte. Er grüsste mit einem lauten «Heil Hit- 
ler, Kommandant» und war ungehalten darüber, dass er nicht sofort 
weiterfahren konnte, sondern auf einen Sperrbrecher zu warten 
hatte. 

Dieser traf am Nachmittag ein. Daraufhin formierte sich der Geleit- 
zug. Die «Östpreussen» folgte «T 34», scherte aber mehrfach aus 
der Kiellinie aus und hätte einmal das Torpedoboot fast gerammt. 
Wahrscheinlich war auch die Brückenbesatzung der «Östpreussen» 
betrunken. Am 30. April traf das Geleit vor Kopenhagen ein. Es war 
Abend. Und es bestand keine Aussicht, vor dem nächsten Morgen 
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in den mit Schiffen überfüllten Hafen einzulaufen. Die Schiffe des 
Geleits gingen daraufhin vor Anker. 

Nur die «Ostpreussen» erschien längsseits des Torpedobootes. Koch 
berief sich auf einen «dringenden Befehl des Führers» und forderte, 
sofort in den Hafen geleitet zu werden. Der Kommandant der 
«T 34» lehnte ab. Daraufhin lief die «Ostpreussen» allein ein, und 
Koch verliess mit Gefolge das Schiff, ohne sich über seine weiteren 
Absichten zu äussern. 

Es erscheint unbedeutend, welche der Quellen im Endergebnis recht 
behält. Die Unterschiede im Einzelnen ändern nichts am Gesamtbild 
der Flucht. Sie ändern auch nichts daran, dass Koch das Chaos der 
letzten Tage in Norddeutschland nutzte, um als «Rolf Berger» in 
falscher Uniform und mit falschen Papieren unterzutauchen und ein 
verborgenes, unbedeutendes Leben zu beginnen, bis er sich nach 
Jahren mehr oder weniger selbst verriet. 


FLUCHT ÜBER DIE OSTSEE 


Am 26. Januar war Gotenhafen in weisse Wolken dicht fallenden 
Schnees gehüllt. Ein scharfer, eiskalter Nordwest fegte ungehindert 
über das kahle, flache Gelände, auf dem die Polen einmal diese un- 
freundliche, immer noch unfertig scheinende Würfelstadt gebaut 
und Gdingen genannt hatten. 

Ein paar Tage zuvor hatten Wind und Sturm den Schnee zu meter- 
hohen Dünen in den Strassen zusammengeweht. Und die weit aus- 
einandergezogenen Züge der Leiterwagen, auf denen an jedem Tag 
neue Flüchtlinge in die Stadt hineinrollten, hatten eher Bergen von 
Schnee geglichen als Fahrzeugen, die unter ihren Planen Menschen 
bargen. Die Flüchtlinge, die mit der Bahn ankamen, wühlten sich 
vom Bahnhof aus in trostlosen Haufen durch die schneeverwehten 
Strassen, um irgendwo in Schulen, Baracken oder in Hafenschuppen 
unterzukriechen und wenigstens Schutz vor dem Sturm zu finden. 
Man sah viele von ihnen in Schlangen vor neueingerichteten Auf- 
fangstellen der Marine oder vor Küchen, die in Hafenschuppen und 
unter offenen Holzdächern Brot und Suppe verteilten. 

Man sah vermummte Frauen mit Kindern von Haustür zu Haustür 
gehen. Sie stemmten sich gegen den Wind und bettelten um ein Bett 
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oderum warme Milch. Man sah auch Kinder, die ihre kranke Mut- 
ter auf einem Schlitten oder einem Koffer hinter sich her durch den 
Schnee zogen, um nach einem Arzt, einem Bett, einem warmen 
Winkel zu suchen. Vom Hafen her wanderten andere vermummte 
Gestalten in dicht aufeinander folgenden Schüben in die Stadt — es 
waren Flüchtlinge aus dem Samland, aus dem östlichen Ostpreussen 
und aus Königsberg, die in Pillau an Bord eines Schiffes gekommen 
waren und die man zunächst einmal in Gotenhafen an Land setzte, 
um sie aus der vorerst grössten Gefahrenzone herauszubringen. An 
ihnen vorüber rollten — Schneefontänen hinter sich aufwirbelnd — 
die langen Ketten der Sanitätsfahrzeuge und offene Lastwagen, die 
Schwerverwundete der Kurlandfront von behelfsmässigen Lazarett- 
schiffen übernahmen. Noch war Gotenhafen einer der Hauptver- 
sorgungs- und Umschlagplätze für Kurland. 

Die Wagen mit ihrer hilflosen, notdürftig versorgten Last schaukel- 
ten zu den Abstellgleisen hinüber, auf denen geschlossene Güterwa- 
gen mit qualmenden Öfen warteten. Andere rollten zu den überfüll- 
ten Lazaretten der Stadt. Hinter ihnen gingen die Leichtverwunde- 
ten, mit Verbänden, Schienen und Stöcken, oft ohne Mäntel, die 
Pelzkappen tief über die Köpfe gezogen — so wie sie aus Kurland ka- 
men, einem Kessel entronnen und schon wieder in Gefahr, in einen 
neuen hineinzugeraten'. 

Am Vormittag dieses Tages sah der I A des Admirals Burchardi — 
des «Admirals der östlichen Ostsee», wie er sich nannte — durch 
eines der Fenster des Strandhotels in das Schneetreiben hinaus. Der 
Korvettenkapitän gehörte eigentlich überhaupt nicht hierher. Der 
Sitz seines Admirals war Libau in Kurland. Der I A war ein energi- 
scher Mann. Er hatte den Krieg im Finnenbusen hinter sich, dazu 
das Ende der Front bei Leningrad, die Kapitulation der Finnen, die 
Räumung der deutschen Stützpunkte in den finnischen Schären, den 
Rückzug aus Lettland und Estland, die Aufgabe von Reval und 
Riga, den Kampf um die Halbinsel Sworbe. Er war Spezialist in 
Räumungs- und Nachschubtransporten über See geworden und lei- 
tete den gesamten Seeverkehr für die Kurlandarmee. Nur der Zufall 
hatte ihn nach Gotenhafen verschlagen. 

Am 11. Januar war er nach stürmischer Nachtfahrt mit einem Kur- 
landgeleit von Libau nach Pillau und Berlin gereist, um das Geleit- 
wesen für Kurland neu zu ordnen. Als er am 11. Januar beim Mel- 
dekopf in Pillau zum ersten Male die deutsche Heereskarte der 
Ostfront einsah, hatte ihn lähmender Schrecken befallen. 
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Auf der Rückreise von Berlin hörte er von den ersten katastrophalen 
Durchbrüchen an der Ostfront. Als er am 15. Januar in Gotenhafen 
eintraf, stiess er schon auf Scharen von Verzweifelten und die 
Anfänge eines Chaos. Mit der Erfahrung des alten «Ostmanns» sah 
er voraus, was sich ereignen würde, wenn die Bevölkerung Ost- und 
Westpreussens weiter ihr Heil in den Häfen der Danziger Bucht 
suchte und ihr Ansturm die alten Reserveoffiziere, die in den bis da- 
hin als Etappe geltenden Häfen das Kommando führten, hoff- 
nungslos überrannte. 

Der Seekommandant von Gotenhafen hatte bereits den Kopf verlo- 
ren. Er hielt von morgens bis nachts erregte Sitzungen ab, während 
draussen die Wogen der Flucht höher und höher stiegen und nach 
Taten verlangten. Der I A entschloss sich daraufhin, in Gotenhafen 
zu bleiben und die Dinge in die Hand zu nehmen. Er verständigte 
seinen Admiral in Libau und erhielt dessen Zustimmung. Wenige 
Tage später erreichte ihn auch der Befehl des Grossadmirals Dönitz, 
in der Danziger Bucht zu bleiben und, wenn nötig, eine Evakuierung 
Ost- und Westpreussens über die Ostsee zu leiten. 

Dieses «wenn nötig» hätte Dönitz sich sparen können. Wenn man 
einen Blick auf die Meldungen von den Landfronten und aus den 
Häfen Pillau, Danzig und Gotenhafen warf, sprang einen die Not 
mit Riesentatzen an. Dabei waren die Kräfte der Kriegsmarine seit 
Anfang Januar schon bis zum Bersten angespannt. Die deutsche 
Überwasserflotte war als Torso in den Krieg hineingeraten. Sie hatte 
mit deutschen und erbeuteten ausländischen Handelsschiffen, 
Fischerei- und Küstenfahrzeugen — lauter Behelfsfahrzeugen — ver- 
sucht, die ungeheure Aufgabe des Transport-, Geleit- und Siche- 
rungsdienstes von Kirkenes bis zur spanischen Grenze, in der Ost- 
see, im Schwarzen Meer und schliesslich im Mittelmeer zu erfüllen 
und hatte ausserdem noch Schiffe im Atlantischen und Indischen 
Ozean und in den japanischen Gewässern eingesetzt. Die U-Boot- 
Waffe hatte immer mehr die besten Kräfte und Mittel verschlungen. 
Der grösste Teil des im Schwarzen Meer, im Mittelmeer und in der 
Biskaya eingesetzten Materials war 1944 verlorengegangen. Aus 
verlorenen Kanalhäfen hatte sich eine Anzahl von Einheiten in die 
Nord- und Ostsee gerettet. Ende 1944 hatten die verbliebenen 
Sicherungs- und Transportschiffe den Verkehr im Kattegatt, vor der 
holländischen und norwegischen Küste und in der Ostsee nur mit 
Mühe aufrechterhalten. Seit die Sperrstellungen vor dem Finnenbu- 
sen zusammengebrochen waren, war der Weg für russische U-Boote 
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in die Ostsee frei. Im Spätherbst 1944 hatten die Russen zunächst 
nur wenige Boote eingesetzt, weil sie während der Blockade viele ih- 
rer in Kronstadt eingesperrten Boote auseinandergenommen und 
nach Murmansk transportiert hatten. Aber seit Ende Dezember er- 
schien eine wachsende Zahl russischer U-Boote in der Ostsee, und 
während bis zum Spätherbst 1944 der Seeverkehr in die Ostsee rela- 
tiv ungestört geblieben war, waren jetzt neue Sicherungsaufgaben 
an die Kriegsmarine herangetreten. Aber es fehlte auch an Flugzeu- 
gen, U-Jägern, an Tonnage, an Werften, an Arbeitern und Treib- 
stoff. 

Längst fuhren Schiffe, die eigentlich hätten verschrottet werden 
müssen. Sie fuhren mit so schwachem Geleit, dass man vor einigen 
Jahren noch von «nacktem Wahnsinn» gesprochen hätte. Das war 
die Kulisse, vor der der Kampf in der Danziger Bucht begann. 

An jenem Morgen des 26. Januar, an dem der I A im Strandhotel 
durchs Telefon um Schiffe kämpfte, die er brauchte, und dabei über 
das weissgraue Feld des Hafens sah, war er soeben von einer persön- 
lichen Räumbootfahrt nach Pillau und Neutief zurückgekommen. 
Er hatte das Drängen der Massen an der Pier von Pillau und die völ- 
lig vereisten Minensucher gesehen, auf deren offenen Decks Frau 
neben Frau und Mann neben Mann standen und zahlreiche Frauen 
die Bündel mit ihren erfrorenen Kindern in vor Kälte erstarrten 
Armen hielten. Der Korvettenkapitän gab sich keinen Illusionen 
hin. Seine Kräfte würden weder reichen, um alle zu retten, noch 
würden sie Transportbedingungen verhindern können, die mit 
Menschenwürde nichts mehr zu tun hatten. Aber wer ein oder zwei 
Millionen Menschen vor dem Tod oder einem ungewissen bis bar- 
barischen Schicksal bewahren wollte, durfte nicht nach denen fra- 
gen, die seine rettende Hand nicht erreichte. Der Korvettenkapitän 
liess alle Offiziere ablösen, deren Erfahrung, Gesundheit und Ent- 
schlossenheit den kommenden Aufgaben nicht gewachsen waren, 
und setzte andere, an halsbrecherische Improvisationen gewöhnte 
Seeleute an ihren Platz. Er geriet darüber in heftige Auseinander- 
setzungen mit dem Marineoberkommando Ost. Aber die Gewalt 
der Ereignisse verlieh dem kleinen unbekannten Mann Macht. 
Schon der 30. Januar brachte eine Katastrophe, die sich als die 
grösste Schiffskatastrophe erwies, welche die Geschichte der See- 
fahrt bis dahin kannte. 

Ausserhalb des Bereiches, in dem der Korvettenkapitän im Strand- 
hotel von Gotenhafen um diese Zeit entscheidenden Einfluss ge- 


164 


wann, befanden sich in Danzig und Gotenhafen Einheiten der U- 
Boot-Waffe, die bis zum Beginn des sowjetischen Angriffs in der 
verhältnismässigen Sicherheit der Danziger Bucht an der Ausbildung 
neuer U-Boot-Besatzungen für den Einsatz im Atlantik gearbeitet 
hatten. Es handelte sich um zwei Lehrdivisionen bzw. -flottillen in 
Gotenhafen und zwei weitere in Danzig, die ausser den U-Booten 
über die grossen grau getarnten Wohnschiffe «Wilhelm Gustloff», 
«Hansa», «Hamburg» und «Deutschland» — ehemalige Passagier- 
dampfer — verfügten. 

Am 21. Januar erteilte Dönitz den Lehrdivisionen den Befehl, die 
Häfen in der Danziger Bucht aufzugeben und in die Lübecker Bucht 
zu verlegen. Schiffe, Besatzungen, Landeinheiten (einschliesslich der 
Marinehelferinnen), Werftpersonal und so viel Material wie mög- 
lich sollte auf die grossen Schiffe verladen und nach Lübeck überge- 
führt werden. Aller Laderaum, der nicht für die U-Boot-Waffe ge- 
braucht wurde, war für Flüchtlinge freigegeben, so dass die Schiffe 
«Hansa», «Hamburg» und «Deutschland» bis zum 30. Januar je- 
weils rund 7’000 Menschen an Bord nahmen, während sich auf dem 
früheren Kraft-durch-Freude-Dampfer «Wilhelm Gustloff», der am 
besten eingerichtet und für die Aufnahme von Zivilisten geeignet 
war, am Nachmittag desselben 30. Januar ausser den Marineange- 
hörigen rund 5’000 Flüchtlinge befanden. Angehörige der Danziger 
Gesellschaft und andere, die über Verbindungen verfügten, dräng- 
ten sich häufig vor den abgehetzten, von weit her kommenden 
Flüchtlingen an Bord. Unglaubliche Preise wurden für Schiffskarten 
und Evakuierungsscheine bezahlt. Korruption und Geschäftema- 
cherei mit der Angst, die sich schon im Königsberger Hafen gezeigt 
hatten, traten auch hier auf. Während Frauen versuchten, ihre 
Männer oder Söhne in Kisten, in Bündeln oder in Verkleidung an 
Bord zu bringen, suchten SS-Streifen des eben neu ernannten Ober- 
befehlshabers der Heeresgruppe Weichsel, Heinrich Himmler, die 
Häfen und Schiffe nach Männern ab, die noch für den Volkssturm 
geeignet schienen. 

Am 30. Januar gegen Mittag erhielten alle vier Schiffe gleichzeitig 
den Auslaufbefehl. Da die U-Boot-Flottillen ausser Torpedo-Fang- 
booten, die für den Einsatz in der winterlichen Ostsee kaum geeig- 
net waren, über keine Geleitschiffe verfügten, war mit dem Korvet- 
tenkapitän im Strandhotel verabredet, dass sich die Schiffe gegen 
Abend unter Heia-Landschutz sammeln und von dort durch 
Minensucher nach Westen geleitet werden sollten. 
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Dies geschah auch im Falle der Schiffe «Hamburg», «Deutschland» 
und «Hansa». Da die «Hansa» jedoch vor Heia Maschinenschaden 
erlitt, der fast zu einer Kollision mit dem Linienschiff «Schleswig- 
Holstein» führte, verzögerte sich die Ausfahrt des Geleitzuges. Da 
er ausserdem in verhältnismässig flachem Wasser unter der pom- 
merschen Küste fahren sollte und die «Gustloff» dieses Fahrwasser 
wegen ihres grösseren Tiefganges nicht hätte benutzen können, gab 
der Flottillenchef den Befehl, dass das Schiff den Geleitzug nicht ab- 
warten, sondern mit hoher Fahrt allein nach Westen laufen sollte. 
Der Korvettenkapitän erhob Einspruch und drängte darauf, die 
Fahrt der «Gustloff» zu verschieben, bis für sie ein Geleit vorhanden 
sei. Der Flottillenchef, der unbedingt den erhaltenen Auslaufbefehl 
einhalten wollte, bestand jedoch auf seiner Anordnung. Gegen 
18 Uhr verliess die «Wilhelm Gustloff» die Danziger Bucht. Das 
Schiff wurde nur durch ein Minensuchboot geleitet, das ziemlich 
weit vorausfuhr. 

Der Wind blies aus Westnordwest mit Windstärke 5. Es herrschte 
mittlerer Seegang, aber hohe Dünung, und es war so kalt, dass die 
Decks sehr schnell vereisten. Und zunehmender Schneefall trieb die 
Menschen ins Innere des Schiffes. 

Auf der Brücke hatte man sich entschlossen, den Schutz des unsich- 
tigen Wetters auszunutzen und mit grösstmöglicher Geschwindig- 
keit, unter Vermeidung zeitraubenden Zickzackfahrens, die von 
U-Booten gefährdeten Gebiete hinter sich zu bringen. Das Schiff, 
das seit seiner letzten Werftliegezeit unbeweglich im Hafen gelegen 
hatte und durch einen Bombentreffer in die Steuerbordseite be- 
schädigt war, erreichte jedoch nur noch zwölf Seemeilen Fahrt. 
Langsam verstrichen die Stunden. Auf den Flakständen brauste der 
Wind so heftig, dass etwaige Flugzeuggeräusche überhaupt nicht 
wahrzunehmen waren. Die Flüchtlinge sassen und lagen gedrängt in 
den Kabinen, Räumen und Hallen. 

Die meisten waren am Tag der Anbordnahme notdürftig auf einen 
möglichen Schiffsuntergang vorbereitet und auch davor gewarnt 
worden, sich nachts zu entkleiden. Trotzdem lagen viele — durch die 
Wärme im Schiffsinnern verführt — ausgekleidet auf ihren Matrat- 
zen, als um 21.06 Uhr plötzlich ein harter Schlag das Schiff erschüt- 
terte. Zehn Sekunden später traf die «Wilhelm Gustloff» ein zwei- 
ter, abermals fünfzehn Sekunden danach ein dritter Stoss. 
Luftdruckwellen pressten sich durch die Gänge, und das Licht er- 
losch. 
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Als das erste Erschrecken sich legte, versuchten alle Flüchtlinge an 
Oberdeck zu gelangen. Verhaltensmassregeln wurden vergessen. 
Man liess die Schwimmwesten liegen und stürzte zu den Niedergän- 
gen. Wer sich nicht in dem allgemeinen Strom mit vorwärtswälzte, 
wurde niedergetrampelt. Die Stärkeren erkämpften sich mit Faust- 
schlägen und Pistolenschüssen ihren Weg. Die Schiffsführung war 
gegenüber der ausbrechenden Panik machtlos. Während auf der 
Brücke rote Notsignale in die Höhe stiegen und die Funker den Ver- 
such unternahmen, Verbindung mit anderen Schiffen zu bekom- 
men, stemmten sich vor den Rettungsbooten Offiziere und Unterof- 
fiziere mit vorgehaltenen Pistolen der Masse entgegen, die aus den 
Niedergängen quoll. Aber sie wagten nicht, auf die eigenen Lands- 
leute zu schiessen, und wurden von der Überzahl erdrückt. 

Die «Wilhelm Gustloff» lag in diesem Augenblick auf der Höhe von 
Stolp, 25 Seemeilen von der pommerschen Küste entfernt. Das vor- 
ausgelaufene Minensuchboot hatte von der Katastrophe nichts be- 
merkt und war ausser Sicht geraten. Auf der Brücke des Schiffes war 
man sich darüber klar, dass drei U-Boot-Torpedos die «Wilhelm 
Gustloff» getroffen hatten und dass grössere Schiffe sich hüten wür- 
den, das gefährdete Gebiet aufzusuchen. Man hoffte aber, dass mit 
Wasserbomben ausgerüstete kleinere Einheiten zu Hilfe kommen 
würden. 

Das Schiff, das an Backbord getroffen war, hatte sich nach dieser 
Seite übergelegt. Die Schotten der von den Torpedos getroffenen 
Abteilungen waren geschlossen, und das Maschinenpersonal ver- 
suchte, die Lenzpumpen in Gang zu bringen. Gelbe Detonations- 
gase durchzogen die unteren Decks. Hier lagen zahlreiche Verwun- 
dete, aber auch Frauen und Kinder apathisch herum. Nur ein Teil 
von ihnen war dazu zu bewegen, die oberen Decks aufzusuchen. 
Währenddessen mischten sich auf den Bootsdecks das Pfeifen des 
Windes und das Rauschen der See mit dem Geschrei derer, die um 
die Boote kämpften. 

Infolge der Schlagseite des Schiffes waren die Rettungsboote auf 
Backbordseite nicht zu benutzen. Die Davits auf Steuerbordseite 
waren vereist und liessen sich nur schwer bedienen. Die Menge 
drängte die Matrosen beiseite und versuchte, das Zuwasserlassen 
der Boote zu beschleunigen. Dabei wurden Taue zu früh ausge- 
klinkt, und vollbeladene Boote stürzten, sich überschlagend, ins 
Wasser. So gelang es, nur wenige Boote zu Wasser zu bringen. 
Unterdessen tobte ein anderer Kampf um die Rettungsflösse auf 
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Oberdeck. Wieder krachten Schüsse. Mit verrenkten Gliedern lagen 
Menschenknäuel auf den vereisten Stahlplatten oder rutschten über 
Bord. 

Erst nach einer halben Stunde, als man erkannte, dass das Schiff 
nicht weitersank, klang die wildeste Panik ab. Die Todesfurcht 
schlug in die Hoffnung um, dass doch noch Rettung kommen 
könnte. Kälte und Sturm trieben die Menge vom Oberdeck in den 
Schutz des Promenadendecks zurück. Die Anstrengung der voran- 
gegangenen halben Stunde liess die meisten erschöpft zusammensin- 
ken. Schwerverwundete, die sich in wilder Aufbäumung_ ihres 
Lebenswillens auf ihren Matratzen aufgerichtet hatten oder zu den 
Fenstern gekrochen waren, sanken auf ihre Lager zurück. Um die 
gleiche Zeit trieben die zu Wasser gelassenen Boote überladen zwi- 
schen Hunderten von Menschen, die, schnell erstarrend, im Wasser 
schwammen. Ganze Menschentrauben hatten sich an Bootsleinen 
und Riemen geklammert. Einzelne wurden in die Boote gezogen. 
Die anderen ertranken, sobald die Kräfte sie verliessen. 

So wurde es 22 Uhr. Um diese Zeit tauchte ein Marinefährprahm 
auf, der den Versuch unternahm, an das Schiff heranzukommen. Da 
sich zu diesem Zeitpunkt kaum noch Flüchtlinge auf Oberdeck be- 
fanden, wurde der Prahm nur von wenigen bemerkt. Bevor sich das 
Gerücht über sein Eintreffen im Promenadendeck verbreiten 
konnte, durchlief plötzlich ein starkes Zittern die «Wilhelm Gust- 
loff». Die Schotten der getroffenen Abteilungen brachen, und das 
Wasser rauschte durch die unteren Decks. Das Maschinenpersonal 
wurde vom Wasser überrascht, und nur zwei Maschinisten gelang 
es, durch einen Schornstein zu entkommen, bevor dieser ins Wasser 
eintauchte. 

Innerhalb von 60 Sekunden wälzte sich die «Wilhelm Gustloff» 
ganz auf die Seite. Nahezu 2’°000 Menschen im unteren Promena- 
dendeck fanden nicht mehr Zeit, durch die Niedergänge nach oben 
zu gelangen. Der Boden hob sich unter ihren Füssen, und sie stürzten 
durch die gläsernen Zwischenwände der grossen Hallen in die Tiefe. 
Als die Schornsteine schon eintauchten, hasteten noch Männer und 
Frauen über die Steuerbordfläche des Rumpfes und glitten tau- 
melnd ins eisige Wasser. 

Der Kommandant des 600 Tonnen grossen Torpedobootes «T 36», 
Kapitänleutnant Hering, hatte sich am Nachmittag des 30. Januar 
vor Gotenhafen dem ebenfalls mit Flüchtlingen überladenen 
10’000-Tonnen-Kreuzer «Admiral Hipper» angeschlossen und war 
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mit hoher Fahrt und nördlichem Kurs dem Kreuzer gefolgt. «T 36» 
hatte im Danziger Hafen 250 Flüchtlinge an Bord genommen. Am 
Abend passierten beide Schiffe unter Heia-Landschutz das Geleit, 
dem «Wilhelm Gustloff» sich angeschlossen hatte. Es herrschte vier 
Grad Kälte, und das Boot war bald mit einer dicken Eisschicht 
überzogen, die alles Tauwerk erstarren liess. 

«Admiral Hipper» und «T 36» passierten zwischen 20 und 21 Uhr 
den Nordostzipfel Pommerns und nahmen Kurs nach Westen. 
Gegen 21.45 Uhr brachte ein Funkgast dem Kommandanten einen 
Funkspruch der «Wilhelm Gustloff» über die Torpedotreffer. Der 
Kommandant der «Admiral Hipper» entliess «T 36» mit dem 
Befehl, sich an die Untergangsstelle zu begeben und zu retten, was 
zu retten sei. Das Torpedoboot lief mit höchster Geschwindigkeit 
auf das sinkende Schiff zu. Die bereits an Bord befindlichen Flücht- 
linge mussten noch enger zusammenrücken, um Platz zu schaffen. 
Nach einer halben Stunde Fahrt kam die «Wilhelm Gustloff» in 
Sicht. Sie schien einige Meter gesunken und zeigte Schlagseite. 
Hering fuhr dicht an das sinkende Schiff heran, um eine Stelle zum 
Längsseitsgehen zu entdecken. Er fand jedoch den Marinefähr- 
prahm vor, der den gleichen Versuch machte. Die See warf ihn auf 
und ab wie ein Spielzeug und schleuderte ihn gegen die Bordwand 
des untergehenden Schiffes. Die Besatzung versuchte, mit ausge- 
brachten Stangen Abstand zu halten. Aber dies war ein vergebliches 
Bemühen. Viele der von Bord der «Wilhelm Gustloff» ins Wasser 
Gesprungenen gerieten zwischen Schiff und Prahm. Sie wurden zer- 
malmt, und ihre armseligen blutigen Körper wusch die See von der 
Bordwand und riss sie mit sich fort. Hering musste den Gedanken 
aufgeben, längsseits zu gehen und hörte schliesslich das fürchterliche 
Heulen der Schiffssirene, welche das Kentern des Schiffes be- 
gleitete. 

Ohne Maschinenkraft glitt das Torpedoboot in die schwimmende 
Masse der über Bord Gesprungenen hinein. Das Meer war mit ru- 
fenden Menschen bedeckt, deren Glieder in der Kälte schnell er- 
starrten. Hering hatte rings um sein Boot Seefallreeps angebracht. 
Die Seeleute stiegen auf die untersten Sprossen hinab, um die hilflos 
Treibenden an Leinen festzubinden und an Bord ziehen zu lassen. 
Wenige Minuten nach Beginn der Rettungsaktion erfassten die 
Unterwasserhorchgeräte der «T 36» das sowjetische U-Boot, das 
die «Gustloff» versenkt hatte und offenbar immer noch auf der 
Lauer lag. Hering war aber nicht in der Lage, einen Wasserbomben- 
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angriff auf den Gegner zu fahren, weil seine Besatzung noch nicht 
voll ausgebildet war. Ausserdem hätte er die Rettungsaktion so 
lange unterbrechen müssen, dass bei der herrschenden Kälte später 
niemand mehr lebend geborgen worden wäre. Er unternahm daher 
das einzig Mögliche. Er wandte dem in 3 Kilometer Entfernung 
langsam herumholenden Unterseeboot beharrlich Bug oder Heck 
zu, um ihm nur die geringstmögliche Zielfläche zu bieten. 
Nachdem «T 36» 564 Menschen an Bord genommen hatte, wurde 
das Boot jedoch gezwungen abzulaufen, weil die Ortungs- und 
Funkmessgeräte ein zweites U-Boot feststellten. «T 36» entrann nur 
durch harten Kurswechsel nach Steuerbord zwei Torpedos, die ihm 
gegolten hatten. 

Das Torpedoboot holte um 4.30 Uhr den Kreuzer «Admiral Hip- 
per» wieder ein, geleitete ihn nach Kap Arkona und übergab um 
14 Uhr die Geretteten der «Wilhelm Gustloff» einem Lazarettschiff. 
Ein Torpedoboot «Möwe» rettete weitere 230 Menschen. Räum- 
boote und der Prahm nahmen ausserdem noch einige hundert 
Gerettete an Bord, so dass insgesamt rund 950 Flüchtlinge, Soldaten 
und Seeleute den Untergang der «Wilhelm Gustloff» überlebten. 


Das Schrecklichste, das dem Divisionspfarrer Dorfmüller, den das 
Schicksal am 16. Januar nach Pillau geführt hatte, vor Augen kam, 
war die Sache mit den Kindern gewesen, mit den hilflosen, in Bündel 
verpackten Kindern, die sozusagen zu Schiffskarten für Flüchtlinge 
wurden. Da irgend jemand in der ersten Woche die Bestimmung er- 
lassen hatte, dass Mütter mit Kindern oder Väter mit Kindern oder 
Grossmütter mit Kindern bevorzugt an Bord von Schiffen aufge- 
nommen werden dürften, warfen Frauen, die mit einem Kleinkind 
schon das Deck eines Schiffes erreicht hatten, ihren Müttern, 
Schwestern oder Verwandten, die noch im Gedränge auf dem Pier 
warteten, das Kinderbündel zu, damit auch sie an Bord gelangen 
könnten. Häufig stürzten die Kinder zwischen Bordwand und Pier 
ins Wasser oder fielen in die erregte Menge und gerieten unter die 
Füsse der Drängenden. Andere fielen in die Hände von Fremden, die 
sich mit ihrer Hilfe einen Weg an Bord erschlichen. 

Andere Kinder wurden schlafenden oder unachtsamen Müttern ge- 
raubt. Unter den marodierenden Truppen- und Etappeneinheiten, 
die in den Tagen der ersten grossen Auflösung und Flucht Ende 
Januar nach Pillau flohen, gab es auch Soldaten, die sich in den 
Besitz von Kindern setzten. Diese Kinder — manchmal allerdings 
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auch leere Bündel — im Arm haltend, drängten sie sich an den 
Hafen- oder Fallreepposten vorüber und behaupteten, ihre Familie 
in Sicherheit bringen zu müssen. Sie erschienen auch in Frauenklei- 
dern, die sie gestohlen oder von ihren Geliebten bekommen hatten. 
Diejenigen, die dabei der Feldpolizei oder SS-Streifen in die Hände 
fielen, baumelten am nächsten Tage wie verschneite, im Sturm hin 
und her schaukelnde Puppen über den Köpfen der Menge an Licht- 
masten und Gerüsten im Hafen. 

Pastor Dorfmüller selbst war am 8. Februar 1945 am Ende seiner 
Kräfte, denn zwei Wochen im Pillau-Hafen waren für einen Men- 
schen, der Tag und Nacht immer die gleichen Bilder gesehen hatte, 
zuviel. Mitte Januar hatte Pillau noch wie auf einem anderen Stern 
gelebt, um dann am 17. oder 18. Januar in die rauhe Wirklichkeit 
herabgerissen zu werden. Als die ersten Flüchtlinge aus dem Sam- 
land mit Schreckensberichten kamen, glaubten die Pillauer noch, sie 
selbst seien in Sicherheit. Das war nun längst vorbei. Pillau lag zum 
grössten Teil in Trümmern, und zwischen der Nordermole hinter 
den Dünen und der Strandhalle von Zöllner steckten Landesschüt- 
zen eben einen neuen Friedhof ab, weil der alte keine Toten mehr 
aufnehmen konnte. 

Am 26. Januar war wahrscheinlich durch Sabotage ausländischer 
Zivilarbeiter das Munitionslager des Forts Stiehle in die Luft geflo- 
gen. Diese Explosion hatte die Altstadt fürchterlich zugerichtet. 
28°000 Flüchtlinge waren am Abend vor der Katastrophe in Pillau 
eingetroffen. Jeder Hof, jede Strasse war vollgepfropft mit Wagen. 
In jedem Hafengebäude und an jeder halbwegs geschützten Stelle 
warteten Menschen. Zwischen ihnen standen schnaubend, brüllend 
und blökend die Tiere, die sie mitgeführt hatten. Und dann kam die 
Explosion. Der Pastor konnte nicht die völlig entstellten menschli- 
chen Wesen vergessen, die bis in die Bäume hineingeschleudert 
worden waren. 

Unterdessen war die Menschenwoge unentwegt weiter ange- 
schwollen. Die Strassen nach Pillau waren gekennzeichnet durch zu- 
rückgelassenes Gut: Koffer und Bündel, Kisten und Säcke, Kinder- 
wagen und Spielzeug, Betten und Nähmaschinen. Die Einschlie- 
ssung Königsbergs hatte keine Erleichterung gebracht. Die 
Menschenwoge aus dem Samland flutete weiter, und da niemand 
mehr wusste, wo die Russen bereits standen, hetzte jeden die Angst, 
die Russen könnten am nächsten Tage in Pillau sein. 
Wahrscheinlich würde das Pillau dieser Tage niemals zutreffend be- 
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schrieben werden. Das wusste der Pastor genau. In seiner eigenen 
Vorstellung prägte sich alles nur in verworrenen Einzeleindrücken 
aus. Da waren die Schwangeren, die in irgendeinem Winkel, einem 
Flur, einer Baracke gebaren, zum Teil — trotz ihres Zustandes — auf 
der Flucht geschändet, aber dann noch einmal entronnen und nun 
vor Angst bebend, sie würden Teufelsfratzen gebären. Da waren die 
merkwürdig fahlen Gesichter der irgendwo an den Strassen verge- 
waltigten Mädchen, die auch noch einmal entkommen waren und 
nun nach Ärzten fragten. Da waren die Schwerverwundeten und 
Kranken, die fürchteten, zurückgelassen zu werden, und häufig eine 
Waffe unter ihrer Decke verbargen, um die Sanitäter zu zwingen, 
sie mitzunehmen, oder ihrem eigenen Leben ein Ende zu machen, 
bevor sie in die Hände der Russen fielen. Da waren die russischen 
Kriegsgefangenen, die auf höchsten Befehl nach Westen transpor- 
tiert werden mussten, ein jammervoller Zug, auf hölzernen Sohlen, 
mit tief herabgezogenen Mützen, Papierkordeln um die auseinan- 
derfallenden Mäntel gebunden. Da waren die Lebensdurstigen, die 
sich, getrieben von der Angst vor dem nahen Tod, am hellen Tage 
in den Ruinen, an Bäumen, in Gräben zusammenfanden und begat- 
teten — zuckende, kämpfende, stöhnende, vor Lust schreiende, trotz 
der Kälte halbnackte Menschenleiber. Da waren die Wahnsinnigen, 
die mit irren Augen von Haus zu Haus und von Wagen zu Wagen 
eilten und nach ihren Müttern und Kindern riefen. Da war Ergeben- 
heit von Alten, die noch tragischer wirkte als alle von Angst und 
Schrecken aufgewühlte Panik. Und darüber der graue Himmel, 
Schnee und Frost und Tau und Tau und Frost und Schnee und kalte, 
mordende Nässe. 

Am Montag, dem 5. Februar, erschienen zum ersten Male russische 
Bombengeschwader über der Stadt. Deutsche Flieger, die noch auf 
dem Flugplatz in Neutief lagen, waren durch Benzinmangel an den 
Boden gefesselt, und die Russen verwandelten den grössten Teil der 
Häuser, welche die Explosionskatastrophe überdauert hatten, in 
Ruinen, Dreck und Schutt. 

Marine und Pioniere hatten in den ersten Tagen daran gedacht, über 
schwimmende Pfeiler (kleine Dampfer und ähnliches) eine Brücke 
zur Nehrung hinüberzuschlagen, aber das hätte viel zuviel Zeit ge- 
fordert. So schwammen nur drei Fähren und eine Anzahl Dampfer 
zwischen Pillau und der Nehrung hin und her und brachten Wagen, 
Tiere und Menschen nach Neutief. Aber niemand wusste, wie lange 
sie noch fahren konnten, ohne dass aus der Luft alles zusammenge- 
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schossen wurde, was sich an Bord befand. Die wartenden Wagen 
auf der Pillauer Seite waren ebenso wie das Wagenmeer, das sich 
täglich drüben zwischen Neutief und Kaddickhaken auf den Wiesen 
staute, schon jetzt Ziele russischer Flieger. Wie oft hatte der Pastor 
schon an schnell aufgeworfenen flachen Löchern gestanden, in wel- 
che die Opfer der Splitterbomben gelegt wurden, und er ahnte 
Schlimmes für die Zukunft. 

Die Nachricht, dass Schiffe eingelaufen seien, verbreitete sich jedes- 
mal schnell von Strasse zu Strasse. Aus den noch stehenden Häusern, 
aus den beschädigten Hallen und Schuppen drängten Tausende zum 
Hafen. Wie die Ameisen krochen sie hervor. Und keine Feldpolizei, 
keine Sonderkommandos konnten den Strom kontrollieren. Man 
hörte das Keuchen der abgehetzten Frauen, die zum vierten oder 
fünften oder achten Male, ihre Kinder auf dem Arm oder an der 
Hand, Koffer und Rucksäcke auf dem Rücken, zum Hafen hasteten. 
Man hörte immer wieder das gleiche tappende, unsagbar traurige 
Geräusch der ungezählten Füsse. Wenn die aufragenden Rümpfe der 
Schiffe sichtbar wurden, beschleunigte sich der Schritt, suchte jeder 
als erster bei irgendeinem Schiff zu sein, und noch einmal trennte 
man sich vom Gepäck, um vorwärtszukommen, und immer wieder 
sanken Frauen und Kinder dicht vor dem Ziel erschöpft über ihren 
Bündeln zusammen. Die Schiffe waren Frachter, Seebäderdampfer, 
Segler, Logger, Torpedoboote, alles, was auf einem Kiel fahren 
konnte. Die meisten hatten nichts anderes zu bieten als ihre leeren, 
feuchten Laderäume und die offenen Decks. Die nur schnell über- 
waschenen Zeichen der Dysenterie, die auf den kalten Schiffsböden 
Hunderte überfiel, haftete noch an den Stahlplatten. Aber alle 
drängten sich in die Räume, und Furcht liess sie auf Eisenböden hok- 
ken oder Leib an Leib gepresst stehen, bis niemand mehr — auch der 
Ohnmächtige nicht — umsinken konnte. 


Unter anderen Schiffen nahm am 9. Februar 1945 der frühere 
Luxusdampferdes Norddeutschen Lloyd «General Steuben» in Pil- 
lau so viele Verwundete und Flüchtlinge an Bord, wie das Schiff fas- 
sen konnte. Das 17°500 Tonnen grosse Schiff hatte bis vor wenigen 
Wochen in Danzig-Neufahrwasser als U-Boot-Wohnschiff gedient, 
in den ersten Februartagen mit schwachem Geleitschutz seine erste 
Evakuierungsfahrt von Pillau nach Swinemünde unternommen und 
war mit tausend Verwundeten an Bord glücklich in seinem Bestim- 
mungshafen angelangt. Nach der Übergabe der Verwundeten an ein 


173 


Lazarettkommando war das Schiff am 6. Februar wieder aus Swi- 
nemünde ausgelaufen, hatte wegen Nebels einen ganzen Tag wenige 
Meilen von Swinemünde vor Anker gelegen und war schliesslich am 
8. Februar wieder in Pillau eingetroffen. Seit den frühen Morgen- 
stunden des 9. Februar bestürmten Flüchtlinge das Schiff. 

Das Schiff füllte sich schnell weit über seine Soll-Belegung hinaus. 
Die grossen Promenadendecks wurden zu Massenlagern. Kopf an 
Kopf lagen die Verwundeten. In den tiefer gelegenen Decks dräng- 
ten sich die leichter Verletzten. Unter sie mischten sich die Flücht- 
linge. In den Gängen fanden die Schwestern und Sanitäter nur noch 
mühsam einen Weg zwischen den Matratzen und den darauf liegen- 
den Menschen, die seit Wochen zum ersten Male wieder etwas wie 
Sicherheit oder Hoffnung fühlten. Am Nachmittag waren mehr als 
zweitausend Verwundete und über tausend Flüchtlinge an Bord, 
dazu die Besatzung mit vierhundert Köpfen. Listen wurden nicht 
mehr geführt, so dass die genaue Zahl der Belegung nicht bekannt 
war. 

Gegen 15.30Uhr zogen Schlepper das Schiff in die Mitte des Hafen- 
beckens. Gleichzeitig legten als Geleitschutz das alte Torpedoboot 
«T 196» und das noch ältere Minensuchboot «FT 100» ab. 
«T 196» hatte im letzten Augenblick selbst noch zweihundert 
Flüchtlinge aus Königsberg an Bord genommen. Am Nachmittag 
beobachteten zwei sowjetische Jäger das Auslaufen des kleinen 
Geleits und griffen «T 196» im Tiefflug an. Sie drehten ab, als die 
Schiffe das offene Fahrwasser erreichten und bei ruhiger See, unter 
schneegrauem Himmel, Kurs nach Nordnordwesten nahmen. 

Die «Steuben» war in Tarnfarben gemalt, fuhr unter der Kriegs- 
flagge und hatte leichte Flak an Bord. Sie war nicht als Lazarettschiff 
gekennzeichnet. Dies war eine Folge der Turbulenz dieser Wochen, 
in denen jeder Verwundete auch einen Kohlendampfer begrüsste, 
wenn er ihn nur mitnahm, und es war ohnedies bedeutungslos auf 
einem Kriegsschauplatz, der dem Roten Kreuz keinen Wert beimass. 
Wenn man hier nach einer Schuld suchen wollte, so musste man sie 
weit zurück bei jenen suchen, die von vornherein dem Kampf im 
Osten jede menschliche Note genommen hatten. 

Mit zehn bis zwölf Meilen Fahrt glitt das Geleit durch die Nacht. 
Eine Zeitlang grollte noch das Artilleriefeuer von den Kämpfen im 
Samland herüber. Dann wurde es still. Zwischen 22 und 23 Uhr er- 
reichte die «General Steuben» das Seegebiet zwischen der Stolpe- 
bank und der pommerschen Küste auf der Höhe von Stolp. Einge- 
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denk der Katastrophe, welche hier die «Wilhelm Gustloff» ereilt 
hatte, begann die «General Steuben» Höchstfahrt zu laufen. Das 
alte Minensuchboot «FT 100» vermochte nur mühsam die Fahrt zu 
halten. Aus seinem Schornstein sprühten Funken, die zeitweise die 
Nacht erhellten und den Kurs der Schiffe verrieten. Mitternacht 
ging vorbei. Die Ausguckposten sahen angespannt in die Nacht hin- 
aus. So begann der 10. Februar 1945. 

Fast zeigten die Uhren auf der Brücke die erste Stunde an, als plötz- 
lich eine dumpfe Detonation das Schiff erschütterte. Gleichzeitig 
schrillten die Alarmklingeln: «Feuer im Schiff.» Für ganz kurze Zeit 
glitt die «Steuben» noch weiter, als sei nichts geschehen. Auf Ober- 
deck stürzten die Bedienungsmannschaften an ihre Geschütze. 
Dann blieb das Schiff plötzlich bewegungslos liegen. Alles Folgende 
vollzog sich in wenigen Minuten. Im grellen Licht der Scheinwerfer, 
die von dem Minensuchboot herüberstrahlten, sank der Dampfer 
mit dem Vorschiff voraus. Es war klar, dass die «Steuben» auf Steu- 
erbordseite von einem U-Boot-Torpedo getroffen war. Man ver- 
suchte in fliegender Hast die Rettungsboote der Backbordseite zu 
Wasser zu lassen. Aber jede geordnete Rettungsarbeit war von 
vornherein unmöglich. 

Gellendes Schreien folgte auf die lähmende Stille des ersten Entset- 
zens. Aus dem Vorschiff gelang es nur wenigen Menschen, an Deck 
zu kommen. Hier glitten sie zusammen mit Kästen und Rettungs- 
flössen ins eisige Wasser. Innerhalb weniger Minuten tauchte das 
Vorschiff der «Steuben» bis zum vorderen Schornstein ein. Dann 
legte sich das ganze Schiff nach Backbordseite über. Viele der Ver- 
wundeten und Flüchtlinge in den unteren Decks wurden im Schlaf 
von dem schnell eindringenden Wasser überrascht. Einige wenige 
schlugen die Bullaugen ein und fanden hier einen Weg nach aussen. 
Durch das Schreien der Eingeschlossenen, das meilenweit über See 
zu hören war, hallten die Schüsse derer, die sich töteten oder an den 
verstopften Niedergängen einen Weg nach aussen freizuschiessen 
suchten. Diejenigen, die sich aus den oberen Decks zu retten ver- 
mochten, flohen auf das Achterdeck, das sich immer höher über die 
See erhob. Statt sofort ins Wasser zu springen und Rettung auf 
umhertreibenden Flössen zu suchen, drängten sie sich hier zu 
schwarzen hilflosen Menschentrauben zusammen. 

Während das Torpedoboot «T 196», Wasserbomben werfend, auf 
und ab fuhr, um das sowjetische U-Boot zu vertreiben, hielt sich 
«FT 100» möglichst nahe bei dem sinkenden Schiff. Der Komman- 
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dant versuchte, mit glücklich zu Wasser gekommenen Rettungs- 
booten der «Steuben» sowie mit den eigenen Booten einen Pendel- 
verkehr in Gang zu bringen. Er liess Jakobsleitern ausbringen. An 
ihnen hingen Matrosen und fischten treibende Menschen aus dem 
Wasser, die vor Kälte erstarrt waren. 

Für wenige Minuten hatte es den Anschein, als werde sich das Ach- 
terschiff der «General Steuben» über Wasser halten. Das entsetz- 
liche Schreien am Oberdeck liess etwas nach. Aber kurz nach 1 Uhr 
begann das Schiff endgültig zu sinken. Das Achterschiff erhob sich 
steil aus dem Wasser, so dass man die langsam mahlenden Schrau- 
ben sah, die schwarzen Menschentrauben auf dem Achterdeck be- 
gannen, über Bord zu springen. Einzelne Trauben fielen in die Flügel 
der Schrauben. Das Schreien im Innern des Schiffes schwoll gleich- 
zeitig von neuem an, unvergesslich für alle, welche die Katastrophe 
überlebten. Dann glitt das Schiff fast senkrecht in die Tiefe, und sein 
Sog riss Ungezählte mit, die ringsum im Wasser trieben. 

In der lähmenden Stille, die sich plötzlich über die nachtdunkle See 
legte, und im huschenden Licht der Scheinwerfer begann ein stun- 
denlanger Kampf um das Leben derer, die dem Todesschiff entron- 
nen waren. Die Geleitschiffe nahmen rund 300 Männer, Frauen und 
Kinder an Bord. Schwerverwundete, die im Wasser trieben, ertran- 
ken oft noch angesichts der ihnen zugeworfenen Bojen. Sie waren 
so erschöpft, dass sie nicht mehr auf Zurufe reagierten. Mit gelben, 
starren Gesichtern trieben die Toten vorbei. 

Als der Morgen des 10. Februar zu grauen begann, mussten die 
Geleitschiffe ihre Suche nach Überlebenden abbrechen. Sie nahmen 
Fahrt auf und setzten einige Stunden später das Häuflein der Geret- 
teten in Kolberg an Land. Die Zahl der Ertrunkenen wusste niemand 
zu sagen. Man konnte sie nur schätzen. Die Schätzungen aber mein- 
ten, es seien dreitausend Menschen gewesen. 


Der IA des Admirals östliche Ostsee fuhr in der Nacht zum 
20. März selbst mit einem Räumboot zwischen den rund dreissig 
Fischkuttern auf und ab, die auf den Sandstrand der Frischen Neh- 
rung aufgefahren waren, um Flüchtlinge nach Heia herüberzuho- 
len. Dies geschah jetzt Nacht für Nacht, um möglichst vielen von 
den Unglücklichen — vor allem den Fussgängern — den endlosen 
Landmarsch durch Pommern zu ersparen und sie von Heia aus zu 
Schiff nach Westen zu bringen. 

Die kaltschillernde See klatschte auf den Strand. Der Wind pfiff 
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durch das Tauwerk. Die Fliehenden auf der Nehrung Kannten jetzt 
schon die Stelle, an der die Fischkutterflottille bei Einbruch der 
Dunkelheit erschien und bis zum Morgengrauen Schub um Schub 
nach Heia brachte. Sie warteten in dichten dunklen Klumpen neben 
ihren Bündeln. Teile der Kutterbesatzungen standen am Strand, im- 
mer wieder bis zu den Hüften von den anrollenden Wellen umspült, 
und hoben die Frauen in die Boote. Das Ganze vollzog sich in einem 
drückenden traurigen Schweigen. Wenn ein Kutter fünfzig, siebzig, 
hundert oder mehr Menschen an Bord genommen hatte, glitt er vom 
Strand und tauchte mit tackendem Motor in der Dunkelheit unter. 
Der Korvettenkapitän hatte an der pommerschen Küste noch eine 
Anzahl Fischkutter mobil gemacht und hierherdirigiert. Er selbst 
nahm noch hundert Menschen auf sein Räumboot und lief nach 
Heia zurück. Über Gotenhafen glühte der Himmel, und hinter Dan- 
zig leuchteten Brände. 

In Heia entluden Fährprahme Verwundete aus dem Erm- und Sam- 
land. Wenn die Sanitäter und Seeleute sie anhoben, hörte man ihr 
leises Stöhnen. An der Ausladestelle stand ein Marinepfarrer und 
versuchte zu trösten, wo meist nur noch wenig Trost zu spenden 
war. Der Pfarrer war zu einem Begräbnisspezialisten geworden. 
Seine hohe schmale Gestalt beugte sich immer wieder über die Vor- 
übergetragenen. Oft hatten 30 Prozent derer, die Heia erreichten, 
schon ausgelitten. 

Am Strand sammelten sich diejenigen, die von den Fischkuttern 
herübergebracht wurden. Es gab keine Unterkünfte für sie, und sie 
hofften, auf einem Geleit weiterfahren zu können. Jetzt lagerten 
ständig zwischen hundert- und hundertfünfzigtausend Menschen 
auf der Halbinsel und warteten mit dem gleichen Ziel. 

Der Korvettenkapitän ging in den Bunker hinüber, in dem 1939 der 
polnische Admiral v. Unruh kapituliert hatte. Rund vierzehn Tage 
hatte der IA allein in Gotenhafen gewirkt. Dann hatte es sich als 
vorteilhafter erwiesen, dass ein Mann mit mehr Ärmelstreifen zu 
ihm stiess und seine Pläne und Absichten vor allem gegenüber den 
Generalen vertrat. Seit Mitte Februar befand sich der Admiral Bur- 
chardi in der Danziger Bucht. Etwas später waren beide von Goten- 
hafen nach Heia übergesiedelt, das sich immer mehr zum Mittel- 
punkt der Abtransporte aus der Danziger Bucht, aber auch des 
Umschlags nach Kurland entwickelte. 

Die Halbinsel, die einmal wenige hundert Fischer mit ihren Familien 
beherbergt hatte, war ein totes Stück Erde geworden. Russische 
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Fliegerbomben und Langrohrgeschütze hatten die Häuser zerstört. 
Da dem Admiral und seinem IA keine andere Wahl blieb, als aus 
den bedrohten oder schon dicht vor dem Fall stehenden Häfen mit 
kleinen Fahrzeugen so viele Flüchtlinge wie möglich auf die noch 
nicht direkt bedrohte Halbinsel zu bringen, dort zu sammeln und 
umzuladen, bedurfte es weder für Artillerie noch für Flugzeuge gro- 
sser Zielgenauigkeit, um mit jeder geschossenen Granate Opfer zu 
finden. Aber das Gewimmel der Landenden, Abfahrenden und 
Wartenden wogte ununterbrochen, so als stünde nicht der Tod 
dauernd mitten zwischen ihnen und wartete auf seine nächsten 
Opfer. Es gab überhaupt nur eine Gunst, die das Schicksal den 
Menschen auf Heia gewährte — das war das heraufziehende früh- 
lingswarme Wetter. In den von Schneestürmen heimgesuchten 
Januartagen und den ersten Februartagen, als Gotenhafen noch das 
Zentrum der Flucht über das Meer war, waren sie auf Heia Nacht 
für Nacht zu Tausenden erfroren. 

Der Korvettenkapitän ging weiter. Draussen brüllten die Sirenen der 
Lazarettschiffe aus Kurland, die neues Geleit für die Fahrt in die 
westliche Ostsee brauchten. Der Korvettenkapitän versuchte, nicht 
an den Brodem zu denken, der einem aus diesen Schiffen entgegen- 
schlug, an dieses Gemisch von Kotgeruch, Fieberdunst, Karbol, 
Eitergestank und Ungewaschenheit. 

Als ihn der Bunker aufnahm, wurde es still. Nur die Ventilation 
summte. Der Admiral litt seit Tagen unter den Vorboten irgendeiner 
Krankheit. Der IA war allein. Er zog die Seestiefel aus und warf 
Mantel und Mütze ab. Dann stand er vor seinen Karten und Tabel- 
len. Er kontrollierte die Geleite, die in dieser Nacht nach Westen 
gingen, und die Transporte, die leer oder mit Munition von dort zu- 
rückkehrten. Wenn alles gut ging, verliessen in den nächsten Stun- 
den 25’000 Menschen die Danziger Bucht. 25’000 zu den rund 
1‘200°000, die schon den Weg über See angetreten hatten. 
Swinemünde, die Lübecker und die Kieler Bucht konnten kaum 
noch Flüchtlingsschiffe aufnehmen. Die Luftangriffe und die Luft- 
verminung durch die Engländer nahmen dort solche Ausmasse an, 
dass das Ein- und Auslaufen immer schwerer wurde. Es blieben nur 
einige kleinere deutsche Häfen und vor allem Dänemark. Der Kor- 
vettenkapitän begann, neue Kurse festzulegen. Darüber kam ein 
Maat und brachte ihm die Meldung, dass zwei mit Flüchtlingen be- 
ladene Torpedoboote torpediert und versenkt worden seien. Auf die 
Frage, wieviel Menschen gerettet worden seien, gab es noch keine 


178 


Antwort. Der IA senkte die Schultern. Aber dann arbeitete er wei- 
ter, denn in den folgenden Nächten mussten Zehntausende aus 
Gotenhafen abgefahren werden. Sie warteten in auswegloser Ver- 
zweiflung. Und niemand konnte ihnen helfen, ausser ihm. 


Als der Oberleutnant Brinkmann am 16. April gegen 10 Uhr mor- 
gens vom Heia-Hafen zusammen mit den übriggebliebenen Solda- 
ten seiner bei Pillau und Danzig ausgebrannten Division zu einem 
draussen ankernden Geleit hinausfuhr, ahnte er nicht, dass er Zeuge 
der dritten und furchtbarsten Katastrophe innerhalb der grossen 
Flucht über die Ostsee sein würde. Seit ihn ein Fährprahm zusam- 
men mit Frauen und Kindern aus dem Raum von Schievenhorst 
nach Heia hinübergerettet hatte, waren alle drei Stunden mit tödli- 
cher Regelmässigkeit russische Flugzeuge über der Halbinsel er- 
schienen. Sie kreisten über dem Hafen und den Schiffen draussen 
und warfen bis dahin unbekannte, hochexplosive Bomben. 

Ihr letzter Angriff war eben vorüber. Er hatte auf Heia, wie immer, 
seine Opfer gefunden, und der Blick, mit dem Brinkmann von der 
Halbinsel Abschied nahm, hatte einem getöteten Mädchen gegol- 
ten, das nicht weit von dem Pier auf dem Rücken lag und mit seinen 
gläsernen Augen zum Himmel starrte. 

Der überfüllte Prahm lief zu dem Dampfer «Goya» hinaus und 
machte längsseits fest. Überall an den Bordwänden der tarnfarbe- 
nen Frachter hoben und senkten sich die Marineprahme und gaben 
ihre Menschenfrachten ab. 

Der Himmel war klar, und die Leute auf den behelfsmässig ausgerü- 
steten Flakständen der Schiffe spähten zur Küste hinüber, von wo 
die russischen Flieger zu kommen pflegten. Unterdessen kletterten 
Flüchtlinge und Soldaten an den Fallreeps hinauf. 

Um 12 Uhr tauchten die «Schlächter», wie man die Flieger auf Heia 
jetzt nannte, wieder über der Küste auf. Kurze Zeit später waren sie 
da. Ihre roten Sterne blitzten. Das dünne Feuer der leichten Flak 
ballerte, ohne sie vertreiben zu können. Die Maschinen stiessen steil 
herab, fegten über Masten und Aufbauten oder gingen gleich auf die 
Prahme los, die nicht mehr von den Schiffen ablegen konnten. Dort, 
wo ihre Bomben auf die Decks aufschlugen, hinterliessen sie Tote 
und Verwundete. 

Brinkmann hatte den Rückzug der 2. Armee von Ziechenau bis 
Danzig und damit eine Odyssee der Schrecken erlebt. Aber er würde 
niemals den Anblick eines Fährprahms vergessen, der an der Bord- 
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wand des Nachbarschiffes lag und vielleicht dreissig alte Männer 
und Frauen aus irgendeinem Altersheim, Siebzig- bis Achtzigjäh- 
rige, an Bord hatte, die ebenfalls in den letzten Tagen aus Erdhöhlen 
bei Schievenhorst herausgeholt worden waren. Sie lagen in erschüt- 
ternder Geduld auf ihren Bündeln oder Bahren und warteten dar- 
auf, dass auch sie an Bord geholt werden würden. In diesem Augen- 
blick trafen zwei Bomben ihren Prahm. Als dieser kurz darauf hastig 
von seinem Schiff ablegte, rührte sich unter den alten Leuten nie- 
mand mehr, und man sah schmale rote Streifen an der Bordwand 
herablaufen. Brinkmann würde auch eine zweite Szene niemals ver- 
gessen, die sich wenige Stunden später ereignete, als die Schiffe 
schon beladen waren, immer aber noch Prahm auf Prahm von Heia 
herüberkam mit Leuten, die darum bettelten, mitgenommen zu 
werden. Die «Goya» nahm noch zwanzig Menschen an Bord. Sie- 
bentausend drängten sich bereits in den Laderäumen. Achtzehn von 
jenen zwanzig waren bereits auf Deck angelangt. Die noch fehlen- 
den zwei, ein junger Mann, dem ein Arm fehlte, sowie seine Frau, 
standen noch auf dem Prahm, ihnen gegenüber zwei alte Leute in 
verstaubtem, schwarzem Zeug. Offenbar waren es die Eltern des 
Mannes. Aber der Mann stritt mit seinen Eltern darum, wer Zu- 
rückbleiben sollte. Seine Frau unterstützte ihn. Man hörte ihn erregt 
sprechen, und der Sinn seiner Worte war der, die Alten müssten Zu- 
rückbleiben. Sie hätten ihr Leben gelebt. Er und seine Frau hätten 
noch das Leben vor sich. Die Alten sahen den Jungen aus hilflosen 
Augen an. Er schrie jetzt so laut, dass man fühlte, wie die eigene 
Lebensgier ganz von ihm Besitz ergriffen hatte und ihn jede Hem- 
mung vergessen liess. Als die Sirene auf der «Goya» blies, wandte 
er sich brüsk um. Er trug einen riesigen Sack auf dem Rücken. Er 
stiess seine Frau mit der gesunden Schulter vor sich her zum Fallreep 
und zerrte sich selbst mit einer unnachahmbaren schnellen und ge- 
schickten Bewegung des heilen Armes und des Armstumpfes am 
Fallreep hinauf. Als er an Deck stand und die Frau — ebenfalls mit 
einem grossen Bündel — über die Reling geklettert war, blickte er sich 
nicht noch einmal um, während der Prahm mit den stumm dastehen- 
den Eltern nach Heia zurückglitt. 

Gegen 19 Uhr gingen die acht Schiffe des Geleits Anker auf. Ein 
Minensuchboot setzte sich an die Spitze. Die Frachter folgten ge- 
staffelt hintereinander. Als das Geleit nördlich der Danziger Bucht 
Kurs nach Westen aufnahm, lief die «Goya» als äusserstes Schiff an 
Steuerbordseite. Flüchtlinge und Soldaten befanden sich sämtlich 
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unter Deck. Auf Oberdeck hielten sich ausser der Besatzung nur 
einige Streifen auf. Brinkmann tat von 22 bis 24 Uhr Streifen- 
dienst. 

Es war stockdunkle Nacht. Um vier Minuten vor zwölf wollte 
Brinkmann sich auf die Brücke begeben, wo die Ablösung stattfand. 
Das Geleit lief auf der Höhe von Stolp, 60 Seemeilen seewärts, mit 
neun bis zehn Knoten, als das Schiff zwei kurz aufeinanderfolgende 
Schläge erhielt und sofort zu sinken begann. Es hatte zwei Torpedo- 
treffer mittschiffs und achtern bekommen und verschwand inner- 
halb von drei bis vier Minuten unter der Wasseroberfläche. 

Diese wenigen Minuten aber lehrten Brinkmann das Grauen. Das 
Signal «Rette sich, wer kann» hallte noch über Deck, als die Luken 
aufgestossen wurden und Soldaten, Flüchtlinge, Frauen — miteinan- 
der kämpfend — aus den Niedergängen herausquollen. Ihre schwar- 
zen, um sich schlagenden Schatten hasteten über Deck. Schüsse 
knallten. Brinkmann versuchte, dem Todesreigen der Schatten zu 
entkommen und die höchste Stelle des Schiffes, die Brücke, zu errei- 
chen. Am Fuss der Brückenaufbauten angelangt, erfasste ihn jedoch 
eine Riesenwoge, die über das achtern wegsackende Schiff dahinra- 
ste. Eine zweite Woge warf ihn durch Zufall in ein umhertreibendes 
Rettungsfloss. Als er aus seiner Benommenheit erwachte, sah er eine 
Stichflamme aus dem Wasser schiessen und hörte unter der Wasser- 
oberfläche das dumpfe Grollen explodierender Kessel. Dann war es 
still. 

Aber aus der Stille erhoben sich die geisterhaften, gurgelnden Stim- 
men derer, die über Bord gesprungen oder gespült worden waren. 
Es waren wahrscheinlich einige Hundert. Sie klammerten sich an 
Tonnen und Trümmer. Dazwischen ertönten die gurgelnden letzten 
Schreie derer, die ertranken. Zu Brinkmann gesellten sich noch vier 
Soldaten, die zufällig vorübertrieben und sich an sein Floss klam- 
merten. Alle fünf hingen, bis zur Brust im Wasser, an den Haltesei- 
len. 

Von den anderen Schiffen des Geleits war nichts mehr zu sehen. Um 
nicht selbst versenkt zu werden, waren sie mit äusserster Kraft auf 
Zickzackkurs weitergelaufen. Vorübergehend trat eine merkwür- 
dige Ruhe ein. Dann entlud sich ein Schrei, der schrille, durchdrin- 
gende hohe Schrei einer Frau. Und dann nahm das Rufen und 
Schreien kein Ende. Es steigerte sich für Brinkmann bis zur Uner- 
träglichkeit. Fliche und Verwünschungen des Krieges, Hitlers und 
Erich Kochs mischten sich mit Hilferufen an Gott und die Heiligen, 
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so wie sie nur die letzte Todesnot erzwingen konnte. Langsam ver- 
siegte der Chor der Stimmen, dafür mehrte sich das gurgelnde 
Geräusch, das im letzten Augenblick aus den Mündern der Ertrin- 
kenden hervordrang. Im Halbdämmer des nahenden Endes sah 
Brinkmann Bilder aus seiner eigenen Vergangenheit. Er dachte an 
die Fehler, die er begangen hatte und die wiedergutgemacht werden 
mussten, wenn er noch einmal dem Leben zurückgegeben würde. 
Der Angriff einiger Verzweifelter, die — an dünne Latten angeklam- 
mert — gegen das Floss vorstiessen, riss ihn aus seiner halben Betäu- 
bung. Der Kampf um das nackte Leben zwang ihm und den anderen 
umhertreibende Hölzer gleich Keulen in die Hände. Erst nach einer 
Stunde kam eine plötzliche Rettung. Der Schatten eines grösseren 
Geleitschiffes, das wegen der U-Boot-Gefahr dauernd Kreise schlug, 
glitt vorüber. Brinkmann und seine Kameraden schrien, von der 
Angst gepackt, man würde sie nicht sehen. Sie brachten nur noch 
krächzende Laute hervor. Aber man sah sie und zog sie an Bord. 
Das Geleitschiff rettete insgesamt 98 Überlebende, davon 94 Solda- 
ten und 4 Zivilisten. Die Frauen waren fast alle der Kälte erlegen, 
bevor Hilfe kam. Das Geleitschiff brachte Brinkmann und die ande- 
ren Geretteten am 23. April nach Kopenhagen. Unterwegs starben 
noch zehn von ihnen. In Kopenhagen erfuhr Brinkmann, dass 
Schnellboote 82 weitere Soldaten und Flüchtlinge der «Goya» ge- 
rettet hatten. Was aber bedeuteten 170 von 7’000? Gott, was bedeu- 
tete das? 


ZWISCHEN WEICHSEL UND ODER 


Noch während in Ostpreussen der Kampf um den Durchbruch nach 
Westen im Gange war, entwickelte sich weiter südwestlich aus dem 
von Shukow überrannten Raum im grossen Weichselbogen ein wei- 
terer sowjetischer Angriff, der gegen Westpreussen, Pommern und 
die Neumark brandete. 

Im Mittelpunkt der Kämpfe stand die 2. deutsche Armee des Gene- 
ralobersten Weiss. Während Rokossowskis Angriffsstoss in Rich- 
tung auf Elbing ihren linken Flügel teils durchstossen, teils in bluti- 
gen und ungewöhnlich verlustreichen Kämpfen bis in den Raum 
von Elbing zurückgeworfen hatte, verlor ihr rechter Flügel in weni- 
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gen Tagen den Anschluss nach Süden. Als die 9. deutsche Armee 
südlich der Weichsel zerschlagen war und Shukows Panzerarmeen 
in schnellem Vormarsch auf dem linken Weichselufer nicht nur in 
Richtung Posen, sondern auch nach Nordwesten in Richtung Leslau 
und Bromberg marschierten, hing der rechte Flügel der 2. Armee in 
der Luft. 

Die Reste der 9. Armee wurden, vermischt mit den überall aufbre- 
chenden Zügen der Flüchtlinge sowie Volkssturmeinheiten, über 
die weite winterliche Landschaft, durch Frost und Schneestürme 
nach Westen und Nordwesten geschwemmt. 

Dem Generalobersten Weiss war nichts anderes übriggeblieben, als 
seinen rechten Flügel bis in den Raum der «Festung» Thorn zurück- 
zunehmen. Dieser Rückzug hatte sich unter dem Druck von etwa 60 
russischen Divisionen so schnell vollzogen, dass nur geringe Teile 
der deutschen Bevölkerung aus dem zu Östpreussen geschlagenen 
Raum westlich des Narew entkommen konnten. Evakuierungsbe- 
fehle hatte es — selbst in letzter Stunde — kaum noch gegeben. Den 
letzten Siegesparolen war unmittelbar die Flucht der Parteistellen 
und Behörden gefolgt. 

Die Bewohner, denen die Flucht im letzten Augenblick gelungen 
war, kämpften sich zusammen mit den dezimierten Truppen der 
2. Armee gegen das grosse Weichselknie zwischen Thorn und Grau- 
denz zurück. Dort zogen die Flüchtlinge über das Eis des Stromes. 
Auch hier verwandelten sich in wenigen Tagen alle Strassen, die von 
Osten nach Westen und Nordwesten führten, in rollende Züge von 
Menschen, Tieren und Wagen. Es gab nur selten Strassenkomman- 
danten, die Ordnung schafften, und die hohe Schneedecke über der 
Tucheier Heide wurde zum Leichentuch. 

Als der rechte Flügel der 2. Armee um den 22. bis 23. Januar den 
Raum von Thorn erreichte, rückte südlich der Weichsel auch schon 
Shukow an die Festung heran. Zwei Tage später standen seine Pan- 
zer vor Bromberg. Da Shukow aus dem Raum von Bromberg der 
2. Armee direkt in den Rücken stossen konnte, musste diese bis nach 
Kulm zurückweichen. 

Am 24. Januar ging die Verbindung mit Thorn endgültig verloren. 
Hitler persönlich befahl jedoch, dass die Festung Thorn genauso wie 
Posen zu verteidigen sei. 


Am 22. Januar war der Pioniergeneral Lüdecke aus Danzig nach 
Thorn entsandt worden. Er hatte nach einer quälenden Fahrt über 


183 


die verstopften Strassen links und rechts der Weichsel Thorn kurz 
vor der Einschliessung erreicht und dort nur eine Volksgrenadierdi- 
vision ohne Artillerie, ein paar aus Kranken bestehende Festungs- 
verbände und die Männer einer Fahnenjunker- und Unteroffiziers- 
schule vorgefunden. Ausser der polnischen Bevölkerung befanden 
sich noch 600 Deutsche in der Stadt. 

Die übrigen, die in Richtung auf Fordon und Bromberg geflohen 
waren, blieben verschollen. Der Kreisleiter und der Oberbürger- 
meister waren zurückgeblieben. 

Auch Thorn war nur dem Namen nach eine Festung. Die Muni- 
tionsversorgung reichte höchstens für drei Grosskampftage. 
Lüdecke wies, da die Festung nicht dem Generalobersten Weiss, 
sondern dem Oberkommando des Heeres unmittelbar unterstellt 
war, bei diesem durch Funk auf die Aussichtslosigkeit der Verteidi- 
gung hin. Guderians Vertreter, Wenck, verwies ihn jedoch nur auf 
den Führerbefehl «Thorn wird gehalten». 

Am 25. Januar war die Stadt eingeschlossen, und die Verbände 
Shukows und Rokossowskis strömten im Süden und Norden, ohne 
sich um die «Festung» zu kümmern, an ihr vorbei. Es war wiederum 
ein Zeichen für Verwirrung, die in den Tagen der grossen Katastro- 
phe rings um Hitler herrschte, dass Lüdecke sechs Tage später, am 
1. Februar, durch Funk den Befehl erhielt, aus Thorn auszubrechen 
und die Linie der 2. Armee zu erreichen. Die Verwundeten und die 
zurückgebliebene Zivilbevölkerung sollten bei diesem Durchbruch 
mitgeführt werden. 

Durch das Vordringen Shukows im Raum von Bromberg immer 
stärker bedroht, war der rechte Flügel der 2. Armee inzwischen über 
die Weichsel zurückgegangen. Die Armeefront verlief jetzt aus dem 
Raum um Elbing hinter Nogat und Weichsel bis nach Schwetz, um 
von da entlang den Südrändern der Tucheier Heide nach Westen 
abzubiegen und irgendwo Verbindung zu deutschen Truppen in 
Pommern zu suchen. Die Marienburg und die Stadt Graudenz bil- 
deten noch Brückenköpfe auf dem Ostufer der Nogat bzw. der 
Weichsel. 

Am 2. Februar trat General Lüdecke aus Thorn heraus zum Durch- 
bruch nach Westen an. Er hatte drei Angriffsgruppen formiert. Bei 
der mittleren Angriffsgruppe befanden sich Zivilbevölkerung und 
Verwundete. Es lag hoher Schnee. Verwundete und Kranke wurden 
auf Schlitten mitgeführt, die wenige Tage später bei einem vorüber- 
gehenden Tauwettereinbruch steckenblieben. Der erste Durch- 
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bruch bei Tagesanbruch gelang, und Lüdeckes Kolonnen kämpften 
sich bis zum Abend bis zum Raum zehn Kilometer östlich Fordon 
vor. Hier erhielt Lüdecke einen neuen Funkspruch, der den voran- 
gegangenen Befehl umstürzte. 

Jetzt sollte Lüdecke nach Norden abdrehen, die Weichsel südlich 
Kulm überschreiten und die Linien der 2. Armee bei Schwetz errei- 
chen. Am 5. Februar gelang es einzelnen Teilen, das Eis der Weichsel 
südlich von Kulm zu überqueren. Am 7. Februar erreichten etwa 
19’000 von den 32’000 Soldaten und Zivilisten, die aus Thorn aus- 
gebrochen waren, die nur noch mit Mühe gehaltene Front der 
2. Armee bei Schwetz. Das Schicksal der übrigen blieb ungewiss. Der 
grösste Teil der Zivilbevölkerung war bei den Kämpfen zugrunde 
gegangen oder in die Hand der Russen gefallen. 

Wenn so die 2. Armee trotz der Abtrennung von Östpreussen und 
trotz der erdrückenden Übermacht, der sie sich gegenübersah, ihren 
Zusammenhalt gewahrt hatte, so standen in der Zeit, in der ihr 
rechter Flügel über die Weichsel zurückging, von Bromberg bis an 
die Oder keine anderen deutschen Kräfte mehr ausser schnell zu- 
sammengerafften Ersatztruppenteilen, Alarmbataillone, Ausbil- 
dungsschulen, Volkssturm und Polizei. Darunter traurige Haufen 
mit italienischen und norwegischen Waffen und fünf Schuss Muni- 
tion pro Gewehr. Nur im Raum von Nakel stand noch ein Verband, 
der den Namen Division verdiente. Es war die gutausgerüstete 
15. SS-Freiwilligen-Division, die sich aus Letten zusammensetzte. 
Es gab in der Tat nichts, was Shukow ernsthaft daran hätte hindern 
können, am rechten Flügel der 2. Armee, der sich nicht noch weiter 
nach Westen dehnen liess, vorüber ganz Pommern zu überrennen 
- es sei denn sein eigener Wille, zunächst geradewegs bis zur Oder 
bei Kiistrin und Frankfurt durchzustossen. 


Der Gauleiter und Reichsverteidigungskommissar des Gaues Dan- 
zig-Westpreussen, wo seit dem 16. Januar der ununterbrochene 
Flüchtlingsstrom aus Ostpreussen und dem Gebiet nördlich und 
östlich des Unterlaufes der Weichsel in Richtung auf Pommern hin- 
durchzog, hatte seinen Amtssitz unweit der Danziger Marienkirche 
in einer Reihe alter Patrizierhäuser. 

Albert Forster galt unter den Gauleitern im Osten, obwohl äusser- 
lich keineswegs so verbindlich wie Greiser, wenigstens in seinen 
letzten Jahren als eine Figur, die stärker als andere rationalen 
Gedanken zugänglich war. Er war gläubiger Katholik. Sein Adju- 
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tant Langmann besuchte täglich die Messe. Forster hatte sich auch 
nicht die parvenühaften Gewohnheiten Greiserss oder Kochs zu 
eigen gemacht. Der erst in der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre 
stehende Mann hatte sich — wie auch unabhängige Beobachter spä- 
ter behaupteten — mit seiner Aufgabe entwickelt. 

Als Franke und erst spät in den Osten gekommen, hatte er, im 
Gegensatz zu Greisers, Himmlers und Bormanns «volkspoliti- 
schen» Absichten, gegenüber der polnischen Bevölkerung seines 
Gaugebietes eine Politik der Versöhnung versucht. Zweifellos hatte 
er sich dabei leichter getan als Greiser, weil sein Gau nach dem 
schnellen Sieg über Polen auf einem Boden entstanden war, der zum 
überwiegenden Teil bis 1918 zu Deutschland gehört hatte. Mag 
sein, dass seine süddeutsche Abstammung — sie galt auch für zahl- 
reiche seiner Mitarbeiter — ihn von im Osten gewachsenen histori- 
schen Ressentiments mehr oder weniger freihielt. Mag sein, dass es 
der Rat älterer, erfahrener Männer war, denen er sich im Laufe der 
Jahre anschloss und der ihn Mässigung lehrte. 

Er iiberwarf sich deshalb mit Himmler und Bormann. Letzterer ver- 
wehrte ihm schliesslich den Weg zu Hitler, dem er in Verkennung 
der wirklichen Verhältnisse fast bis zuletzt Vertrauen bewahrte, und 
alle Übel auf Hitlers Umgebung zurückführte. 

Forster war überzeugt, dass Deutschland und der Nationalsozialis- 
mus im Osten eine Kulturmission erfüllen und einen riesigen unter- 
entwickelten Raum zur Blüte bringen und damit zugleich Sied- 
lungsboden für den deutschen Volksüberschuss gewinnen müsse. 
Die kulturelle, wirtschaftliche und geistige Überlegenheit des deut- 
schen Volkes über die slawischen Völker war auch für ihn eine 
Selbstverständlichkeit. «Abends ist mein liebstes Studium die 
Geschichte. Welche Lebenswurzeln des deutschen Volkes im Osten 
ruhen, ist mir Süddeutschem von Jahr zu Jahr klarer geworden.» 
Aber er wollte das sogenannte Volkstumsproblem nicht mehr durch 
Ausrottung, Vertreibung und geplante geistige «Verdummung» 1ö- 
sen, sondern durch «Emporziehen» wenigstens eines grossen Teiles 
der östlichen Bevölkerung auf die deutsche Kulturebene. Nicht ohne 
einige Naivität bemerkte er: «Die grosse Kulturaufgabe im Osten 
können wir nur schaffen, wenn wir auch die polnische Bevölkerung 
für uns gewinnen.» Er hatte auch noch nicht die unmittelbare Ver- 
bindung zu den Westpreussen verloren und konnte sich nicht wie 
Koch und Greiser über die Gefahr, die ihnen drohte, innerlich hin- 
wegsetzen. 


186 


Zweifellos schwankte dabei auch er. Und es war vor allem der mah- 
nende Rat der älteren Beamten wie des Regierungspräsidenten von 
Marienwerder, v. Keudell, der ihn rechtzeitig Vorbereitungen für 
die Rettung der Bevölkerung treffen liess. Forster bestimmte im 
Spätherbst 1944, dass v. Keudell sofort nach Beginn des russischen 
Angriffs als sein persönlicher Verbindungsmann zum Führungs- 
stab der 2. Armee gelangte, um von dort unmittelbar über die Ent- 
wicklung an der Front zu berichten. Evakuierungsmassnahmen 
selbst wurden bis in alle Einzelheiten vorbereitet, wobei die Vorbe- 
reitungen allerdings in den einzelnen Regierungsbezirken verschie- 
den gediehen. Es kam auf die Haltung der dortigen Unterorgane an, 
die zum Teil direkte Beziehungen zu Himmler und Bormann hatten 
und Forsters Anweisungen missachteten. Am weitesten gediehen die 
Vorbereitungen im Regierungsbezirk Marienwerder. 

Inder Erkenntnis, dass bei einem Zusammenbruch der Ostfront aus 
Ostpreussen Millionen von Menschen in Bewegung geraten mussten, 
hatte Forster Verbindung mit Erich Koch aufgenommen. Koch 
hatte jedoch eine Aussprache mit dem Bemerken «Kein Russe wird 
ostpreussischen Boden betreten» abgelehnt. 

Forsters zerrissen-zwiespältige, von religiösen Glaubenselementen 
mitgeformte Haltung in den Tagen dicht vor der Katastrophe be- 
leuchtete ein Gespräch mit dem schon genannten General 
Lüdecke. 

«In mir regen sich immer öfter Zweifel an der Richtigkeit der Füh- 
rerentschlüsse», sagte er in jenem Gespräch. «Warum lässt man in 
Kurland die starken Kräfte stehen, anstatt sie heranzuziehen zur 
Verteidigung des Heimatbodens?... Sie nehmen wahrscheinlich an, 
ich sei bestens über die Entschlüsse des Führers unterrichtet. Aber 
seit Monaten bekomme ich den Führer nicht zu Gesicht... Ich höre 
Gerüchte... über die neuen Waffen. Können Sie meine Lage verste- 
hen?... Jeder kleine Ortsgruppenleiter sieht auf mich und nimmt 
ernst, was ich sage. Sie alle mache ich mit mir zu betrogenen Betrü- 
gern, wenn die Nachrichten, die ich von oben empfange, nicht zu- 
treffen... Aber kennen Sie einen Ausweg? 

Meine Zweifel werden nur immer wieder beseitigt durch den Glau- 
ben, dass in dem ganzen Geschehen doch ein Sinn sein muss. Aus rei- 
nem Zufall wird das deutsche Volk doch nicht aus der Tiefe heraus- 
geführt ... Ich glaube an unseren Herrgott, der uns doch den Führer 
gegeben hat, damit er Deutschland frei und... zum Bollwerk westli- 
cher Kultur gegen den Ansturm des Ostens machte. Warum hat 
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Gott ihn dann am 20. Juli bewahrt? Es kommt nur darauf an, dass 
der Westen erkennt, wo der eigentliche Feind steht. Die führenden 
Politiker sind mit Blindheit geschlagen, dass sie dies nicht sehen wol- 
len. Es kommt darauf an, jetzt die letzten Kraftreserven zu mobili- 
sieren ... Es ist ein Kampf um Zeitgewinn. Vielleicht findet sich im 
Westen doch die Lösung.» 


Die Gewalt der Ereignisse war grösser, als Forster ahnte. Die ersten 
Fluchtwellen aus dem westlichen Ostpreussen schwemmten nach 
Danzig-Westpreussen hinein. Der Regierungspräsident v. Keudell, 
der sich, wie vorgesehen, zum Führungsstab der 2. Armee nach Zie- 
chenau begeben hatte, meldete schon nach einigen Tagen, dass der 
Rückzug der 2. Armee nicht aufzuhalten sei. Er forderte den Beginn 
der Evakuierung in Westpreussen. Forster handelte dement- 
sprechend. Zuerst geriet die Bevölkerung des Regierungsbezirks 
Marienwerder in Bewegung. Diese Tatsache wurde durch Forsters 
Gegner im eigenen Gau, die sich in diesen Sturmtagen noch zur Jagd 
begaben, um ihre Selbstsicherheit zu beweisen, an Bormann weiter- 
gemeldet. Dieser liess Forster durch Reichsleiter Bouhler den Befehl 
übermitteln, die Evakuierungsmassnahmen unverzüglich einzustel- 
len. Westpreussen sei nicht gefährdet, und von einem Einrücken der 
Russen werde niemals die Rede sein. Dieser Befehl traf Forster mit- 
ten in seinem inneren Zwiespalt zwischen Zweifel und Glauben. 
«Herr Präsident», so klang es ratlos durch das Telefon, als er sich 
mit v. Keudell in Verbindung setzte, «wo jagen S’ mi nei’? Die Rus- 
sen kommen ja gar net.» Als er jedoch die Antwort erhielt: «Ich 
kann Sie nicht zwingen, zu räumen. Aber wenn Sie es nicht tun, 
kommt das Blut, das deswegen fliesst, über Ihren Kopf», hielt er die 
Evakuierungsbefehle aufrecht. Einen Tag später erreichte ihn die 
Nachricht, dass der pommersche Gauleiter Schwede-Coburg die 
pommersche Ostgrenze gegen die ost- und westpreussischen Trecks 
sperren wollte. Es blieb unklar, ob Schwede-Coburg aus Eigensucht 
handelte, um Pommern vor den Belastungen, welche die Trecks mit 
sich brachten, zu bewahren, oder ob er einer Anweisung Bormanns 
folgte, der auf diese Weise Forster zwingen wollte, die Evakuierung 
seines Gaues einzustellen. 

Forster erreichte auf dem Umweg über Goebbels, dass Schwede- 
Coburgs Widerstand gebrochen wurde. Die Evakuierung einer Mil- 
lion Menschen aus dem Regierungsbezirk Marienwerder gelang 
— trotz des Chaos, das durch die Flucht aus Ostpreussen in West- 
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preussen hervorgerufen wurde — ohne wesentliche Verluste. Siebzig- 
bis achtzigtausend Menschen strömten Ende Januar täglich durch 
den Raum von Danzig, und ihre Elendsschar wuchs täglich weiter 
an. 


Der deutsche Oberstabsarzt Rudolf Jänecke fuhr am 20. Januar von 
Danzig über Dirschau-Marienburg nach Graudenz, um die erste 
Staffel des Führungsstabes der 2. Armee zu erreichen. Es lag tiefer 
Schnee, und am Morgen herrschten 23 Grad unter Null. Zeitweise 
wehte ein Wind, der so schneidend kalt war, dass der Arzt den Schal 
ums Gesicht wickelte und der Fahrer anhalten musste, um die völlig 
gefühllos gewordenen Beine warm zu trampeln. Er berichtete von 
dieser Fahrt: 


«In der Weichselniederung und auf Elbing und Marienburg zu stand 
förmlich Wagen an Wagen aus Ostpreussen. Die Kolonnen schoben 
sich nur schrittweise vor. Gesichter waren kaum zu erkennen. Viele 
hatten sich Säcke mit kleinen Einschnitten über die Köpfe gezogen. 
Es gab keine Strassenordnung. Nur Auffangkommandos, die bei 
Dirschau versprengte Soldaten... auffingen. 

Nur ein Teil der Wagen war mit Planen verdeckt. Bei Marienwerder 
sah ich einen Wagen, der ganz für die Flucht gebaut war. Er enthielt 
fünf kleine Kojen, in denen die Kinder eines ostpreussischen Gutes 
lagen. Aber die meisten Wagen waren offen und Hals über Kopf be- 
packt... Die Züge waren merkwürdig stumm und wirkten gerade 
dadurch unsagbar traurig. Die Pferdehufe tappten über den Schnee, 
und hier und da hörte man das Kreischen schlechtgeschmierter 
Räder... 

Die Einwohner der Dörfer im Weichselland standen starr vor 
Schreck vor ihren Häusern und sahen den breit quellenden Zügen 
zu. Aber die meisten begriffen sicherlich noch nicht, dass das gleiche 
Schicksal auf sie wartete. In einem Ort sah ich einen Bauern, der sich 
darüber erregte, dass ein Treckwagen beim Ausweichen seinen Zaun 
beschädigt hatte. Der ostpreussische Fahrer sah ihn nur schweigend 
an und trieb seine Tiere weiter. Viele Häuser waren aus Furcht, 
Flüchtlinge aufnehmen zu müssen, versperrt... Ich habe in den letz- 
ten Jahren in zahlreichen Völkern menschliche Herzenshärte gese- 
hen. Weshalb sollten wir Deutschen eine Ausnahme machen? Die 
menschliche Natur ist offenbar zu allen Zeiten mehr fordernd als 
gebend. Um so wohler tat es, hier und da einen Mann oder eine Frau 
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zu sehen, die mit einer Kanne heisser Milch an der Strasse standen 
und nach Kindern riefen, denen sie zu trinken gaben... 

Es war eine merkwürdige Erscheinung dieser Tage, mit welcher 
Treue französische Kriegsgefangene, oft aber auch Ukrainer ‚ihre’ 
Familien, deren Männer beim Militär oder beim Volkssturm waren, 
in Sicherheit brachten. Dies scheint mir ein Zeichen dafür zu sein, 
dass es unter Völkern von Mensch zu Mensch keine natürliche 
Feindschaft gibt und wie leicht Freundschaft und Verständnis unter 
Völkern entstehen, wenn nicht höhere Mächte, mögen diese nun 
Nationalismus oder Chauvinismus, Weltanschauung oder einfach 
«Politik* heissen, im Spiele sind... 

Hinter Marienburg waren die Strassen so verstopft, dass wir einmal 
lange Zeit versuchten, über Äcker und Nebenwege vorwärtszu- 
kommen. Aber selbst hier lagen Treckkolonnen fest. Dazu Fussgän- 
ger mit allen möglichen und unmöglichen Gefährten und ver- 
sprengte Soldaten — ein unbeschreiblicher Gespensterzug, verhüllt, 
fast ohne Gesichter, nur mit Augen, von denen man nicht sagen 
konnte, was alles an Not und Jammer, stiller Ergebung und hilfloser 
Klage in ihnen lag... 

Wenig später hielt uns auf der Strasse ein verzweifelt winkender 
Mann an ... Er hatte das rote Kreuz an unserem Wagen gesehen... 
Er war bleich wie der Tod und hob beschwörend die rechte Hand. 
Dazwischen wies er auf einen Wagen, der auf das freie Feld hinaus- 
gefahren war. Der linke Arm hing leblos, wie gebrochen, von seiner 
Schulter herab. 

Seine Frau verblute, rief er, wenn ich nicht sofort helfen könne. Ein 
Panzertrupp der Russen hätte sie vor zwei Tagen in der Nacht er- 
wischt, als sie in einem Dorf rasteten... 

Ich habe im Felde unter den unmöglichsten Umständen Operatio- 
nen durchgeführt. Aber eine Uterustamponade auf einer freien ver- 
schneiten Ebene, über die ein eisiger Wind fegte, und auf einem ver- 
schmutzten Wagen, auf dem die Frau mit durchbluteten Kleidern 
lag, versuchte ich zum erstenmal in meinem Leben, und ich werde 
wahrscheinlich nie erfahren, ob ich noch hatte helfen können... Am 
Kopfende der Kranken hockte ein Vierzehnjähriger mit verstörtem 
Gesicht, der immer dem Weinen nahe war. ‚Er hat Zusehen müssen*, 
sagte der Bauer, während ich der Frau zwei Injektionen, die ich zu- 
fällig mit mir führte, gab. «Mich haben sie zusammengeschlagen, als 
der fünfzehnte über ihr war und ich das Licht fallen liess. Dann hat 
Albert das Licht halten müssen, bis sie alle fertig waren.*... 
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Die Berichte, die ich in den letzten Tagen gehört habe, sind so un- 
glaublich, dass eine friedliche Zukunft sie wahrscheinlich nicht 
glauben wird. Es sind trotzdem Menschen und keine Tiere, die dies 
tun... Ich war in Polen, als die russischen Armeen 1939 dort einzo- 
gen. Und ich habe damals keine Belästigung einer Frau erlebt. Zeigt 
das nicht um so mehr die furchtbare Gewalt, welche der verfluchten 
Menschenbildnerin unserer Zeit innewohnt: der Propaganda. Sie 
kann Gutes säen, aber auch Hass und Hemmungslosigkeit bis zur 
Bestialität. Dass die Slawen für die Propaganda ein noch dankbare- 
res Objekt sind, als wir es waren, beweist sich in diesen Tagen. Der 
Masse unserer Soldaten, von der... niemand sagen kann, dass sie 
von Natur grausam seien, hatte Goebbels einmal die These vom 
bolschewistischen und russischen Untermenschen eingeimpft, so 
lange, bis viele angesichts der fremden und für ihre Augen düsteren 
Bilder, die sie im Osten erlebten, selber daran glaubten. Hätten un- 
ter anderen Umständen deutsche Soldaten Zusehen können, wie 
1941 die russischen Kriegsgefangenen zu Zehntausenden im wahr- 
sten Sinne des Wortes verreckten? Welches Bild aber haben die 
Gegenspieler von Goebbels in Moskau von uns Deutschen gezeich- 
net? Welche Instinkte haben sie in den Rotarmisten geweckt, und 
welche inneren Fesseln haben sie... zerstört, um diese Flut von 
Mord und Schändung zu erzeugen? Wird je die Welt Ruhe finden, 
bevor nicht alle politischen Propagandisten hängen?» 


Es gab genug alarmierende Nachrichten, die am 22. Januar die 
Atmosphäre in Guderians Arbeitszimmer in Zossen bestimmten. 
Aber am alarmierendsten blieben die Meldungen über die Front- 
lücke zwischen Bromberg und der Oder. 

Sogross die Entfernung zwischen dem Betonhaus Nummer 5 im so- 
genannten Lager Maibach I bei Zossen, in dem der Chef des Gene- 
ralstabes arbeitete, und den umkämpften ostdeutschen Gebieten 
war und so schroff der Gegensatz zwischen der äusseren Ruhe dieses 
Lagers und dem Sturm der entfesselten Gewalten zwischen Weichsel 
und Oder erscheinen mochte, so strömten hier doch die Lagemel- 
dungen der ganzen Ostfront zusammen. Sie zeichneten für jeden, 
der noch bereit war, zu sehen, die Bilder des Zusammenbruchs, der 
Flucht und ihrer Schrecken auf die Generalstabskarten, deren Ein- 
zelheiten sich von Tag zu Tag mit überstürztem Tempo änderten. 
Die Teilnehmer der Lagebesprechung hatten gegen 11.30 Uhr das 
Zimmer mit den schönen getäfelten Wänden, dem grossen eingeleg- 
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ten Schreibtisch, den mit Rupfen bezogenen Sesseln sowie dem gro- 
ssen Kartentisch mit den drei Jupiterlampen verlassen — unter ihnen 
General Gehlen, der Generalquartiermeister Toppe, der Chef des 
Transportwesens Gehrke, der Chef der Generalstabspersonalabtei- 
lung. Nur Guderians Vertreter, General Wenck, war zurückgeblie- 
ben. 

Guderian war ans Fenster getreten, durch das man auf den Rasen- 
platz inmitten der zwölf unterirdisch miteinander verbundenen 
Betonhäuser sah. 

«Heute gehe ich noch einmal ran...», sagte er mit dem trotzigen 
Elan, der ihn zwischen Anwandlungen von Resignation befiel und 
mit Hitler ringen liess. «Ostpreussen geht verloren, die 2. Armee geht 
samt Westpreussen und Pommern zum Teufel. Und die ganze Kur- 
landarmee steht da oben für nichts und wieder nichts. Die Kurland- 
armee muss jetzt herangefahren werden. Und die Divisionen der 
Ardennenoffensive müssen her. Es kann ja nicht so viel... Blindheit 
geben, dass so etwas nicht einzusehen ist... Wir müssen noch einmal 
rangehen, auch wenn das Wort «Kurland» allein ihn schon wütend 
macht...» 

Wenck schwieg. Wenn man sich durch die Vorstellung der aufgeris- 
senen riesenhaften Frontlücke nicht entmutigen liess, sondern die 
Lage nüchtern betrachtete, konnte man gewisse Chancen erkennen, 
Shukows auf die Oder zustürmenden Armeen einen Schlag zu ver- 
setzen, der Zeitgewinn verhiess. Er würde es vielleicht möglich ma- 
chen, die Verbindung mit Ostpreussen wiederherzustellen, gegen 
dessen Verlust Guderian sich als Sohn des Ostens sträubte. Wenn 
man die 6. Panzerarmee des Generalobersten Sepp Dietrich aus dem 
Westen nach Pommern werfen und durch Kurlanddivisionen ver- 
stärken konnte, bestand durchaus die Möglichkeit, in die Flanke 
Shukows zu stossen, der offenbar mit seiner Hauptmacht der Oder 
zustrebte. Man konnte sogar noch weiterplanen, ohne den Boden 
der Wirklichkeit unter den Füssen zu verlieren. Wenn man weitere 
Divisionen aus Kurland und Norwegen sowie andere Panzerdivi- 
sionen, die im Westen standen, heranzog, war daran zu denken, 
Shukow auch von Südwesten her, aus dem Raum von Glogau, in 
die Flanke zu fallen. Damit würde nach Guderians und Wencks 
Vorstellungen Zeit gewonnen, in der Amerikaner und Engländer 
weiter nach Osten marschieren und Hitler von selbst zur Preisgabe 
des Westens zugunsten der Erhaltung des noch nicht überrannten 
Ostens zwingen würden. 
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Aber diese Pläne mussten sich im leeren Raum bewegen, solange 
Hitler sich wehrte, Kurland aufzugeben und die letzten noch vor- 
handenen starken Panzerverbände im Osten einzusetzen. Und wenn 
es doch noch gelang, ihn umzustimmen, so würden noch wenigstens 
drei Wochen vergehen, bis die Verbände aus Kurland eintrafen. 
Aber auch das hatte Guderian in der letzten Nacht und an diesem 
Morgen lange bedacht. Er wusste, dass es zunächst darauf ankam, 
Pommern und die Oderlinie bei Glogau zu behaupten. In Schlesien 
kommandierte seit zwei Tagen Schörner. In Pommern aber gab es 
keine geschlossene Führung mehr. 

Guderian hatte sich daher entschlossen, in der nachmittäglichen 
Lagebesprechung bei Hitler noch ein zweites Problem vorzutragen. 
Es betraf die Einsetzung eines neuen Heeresgruppenstabes in Pom- 
mern, der den Versuch machen sollte, alle noch zwischen Oder und 
Weichsel stehenden Kräfte zusammenzufassen, mit einigen in 
Marsch gesetzten Reserven zu vereinigen und Pommern als Flucht- 
korridor so lange zu verteidigen, bis die Panzerdivisionen und die 
Kurlanddivisionen dieser neuen Heeresgruppe zugeführt waren. 
Nur wuchsen Heeresgruppenstäbe nicht auf der flachen Hand. 
Daher beabsichtigte Guderian, Hitler den Generalfeldmarschall 
v.Weichs als Oberbefehlshaber der neuen Heeresgruppe vorzu- 
schlagen. v. Weichs hatte eine der beiden Heeresgruppen auf dem 
Balkan geführt, die infolge der deutschen Niederlagen auch im 
Südosten zu einer Gruppe zusammengeschmolzen waren. Sein Stab 
war frei geworden und stand zur Verwendung in Pommern zur Ver- 
fügung. Da der Balkan ein Kriegsschauplatz des Oberkommandos 
der Wehrmacht war, hatte Guderian bereits mit Jodl über die Neu- 
verwendung des Generalfeldmarschalls v. Weichs gesprochen. Er 
glaubte diesmal Jodls Unterstützung sicher zu sein. 

Guderians erneuter Vorstoss in der Frage der Räumung Kurlands 
führte am Nachmittag des 22. Januar zu einem neuen heftigen 
Zusammenstoss mit Hitler. 

Letzterer erklärte sich zwar bereit, seine Zustimmung zum 
Abtransport weiterer einzelner Divisionen aus Kurland zu geben, 
lehnte aber die Räumung Kurlands und die Überführung der ge- 
samten Kurlandarmee in den Raum von Pommern und Schlesien ab. 
Diesmal erklärte er, dass es infolge des Mangels an Schiffsraum völ- 
lig unmöglich sei, die Kurlandarmee und vor allem deren schwere 
Waffen nach Deutschland zu überführen. Dönitz wies darauf hin, 
dass die Abtransporte der fliehenden Bevölkerung aus der Danziger 
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Bucht und die wahrscheinlich notwendige Versorgung der Truppen 
in Ostpreussen über See den letzten noch verfügbaren Schiffsraum 
verbrauchten. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass der 
notwendige Schiffsraum während der früheren Auseinandersetzung 
um die Kurlandarmee noch vorhanden gewesen war, ja, dass die 
Kurlandarmee bis in den Herbst 1944 hinein auf dem Landwege auf 
deutschen Boden hätte übergeführt werden können. 

Guderian enthielt sich in seinem Zorn nicht entsprechender Hin- 
weise. Es kam zu heftigen Gegenäusserungen Hitlers, welche die 
Besprechung der Überführung der Panzerdivision aus dem Westen 
für diesen Tag einfach erstickten. Guderians Vorschlag, den Gene- 
ralfeldmarschall v. Weichs in Pommern einzusetzen, endete ebenso 
unglücklich. Der Name v. Weichs rief bei Hitler sofort Ablehnung 
hervor, v. Weichs sei nicht der Mann, um in einer solchen Krisenlage 
in Pommern und Westpreussen die Truppen wieder mit dem Glau- 
ben an den Sieg zu erfüllen. Wenn zwischen Weichsel und Oder eine 
neue Heeresgruppe aufgestellt werden müsse, dann komme nur ein 
Mann für ihre Führung in Frage. Dies sei Himmler. Himmler habe 
an der Oberrheinfront in kurzer Zeit schwierige Lagen gemeistert 
und diese Front wieder gestärkt. Jodl ergriff sofort Hitlers Partei. 
Guderian gab zurück, dass zwischen der Front am Oberrhein und 
in Pommern kein Vergleich möglich sei. Am Oberrhein seien kei- 
nerlei Anforderungen an Führungskunst und militärische Erfah- 
rung gestellt worden. Dort habe es sich um eine Polizeiaktion ge- 
handel, um die Massen der aus Frankreich zurückströmenden 
Truppen aufzufangen. Ausserdem habe Himmler nichts weiter ge- 
tan, als aus den Reserven, die ihm als Führer der SS und Befehlsha- 
ber der Polizei und des Ersatzheeres unmittelbar zugänglich gewe- 
sen waren, neue Verbände heranzuführen. Jodl wies seine 
Argumente mit der Erklärung zurück, dass eine ähnliche Aufgabe ja 
in Pommern zu leisten sei und dass Himmler der einzige sei, der auch 
für die Pommernfront auf dem schnellsten Wege Reserveverbände 
verfügbar machen könne. 

Himmler wurde am 23. Januar zum Oberbefehlshaber der neuen 
Heeresgruppe ernannt, die den Namen «Heeresgruppe Weichsel» 
erhielt. 


Himmler begab sich am 24. Januar mit seinem Sonderzug «Steier- 
mark», den er als «Feldkommandostelle» benutzte, nach Deutsch- 
Krone. Von hier aus wollte er die Führung der zunächst nur dem 
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Namen nach existierenden neuen Heeresgruppe Weichsel überneh- 
men. Ausser Himmler selbst und seinem Adjutanten waren in seinem 
Zug die Verbindungsleute zu den zahlreichen Ämtern unterge- 
bracht, denen Himmler zu dieser Zeit Vorstand: der SS selbst, des 
Innenministeriums, des Reichssicherheitsamtes, der Polizei, des 
Ersatzheeres. Den Bedürfnissen Himmlers als Reichsführer SS oder 
Chef der Polizei genügte dieser Sonderzug, der über eine kleine 
Funkstelle und eine Fernsprecheinrichtung verfügte, völlig. Aber für 
den Stab einer Heeresgruppe fehlte, selbst wenn diese auf den klein- 
sten Rahmen zugeschnitten wurde, jede technische Arbeitsmöglich- 
keit. 

Als am Abend des 26. Januar der neu ernannte I. Generalstabsoffi- 
zier der Heeresgruppe, Oberst Eismann, in Deutsch-Krone eintraf, 
pries er sich glücklich, eine Karte 1:300’000 von Pommern und dem 
Warthegau mitgebracht zu haben. Denn eine Karte fand er nicht 
vor. Erst als er sich in Himmlers Salonwagen meldete, tauchte eine 
Lagekarte auf, die Himmler aus Berlin mitbekommen hatte und de- 
ren Eintragungen der Lage überhaupt nicht mehr entsprachen. Eis- 
mann sah Himmler zum ersten Male aus der Nähe und fand einen 
nervösen, aber interessierten Mann, der sich gewollt energisch gab. 
Er entsprach nicht den Vorstellungen, die er sich bis dahin von 
Himmler gemacht hatte. Himmler zeigte nichts Dämonisches, aber 
auch nichts Bedeutendes. Er war ein mittelgrosser, etwas fülliger 
Mann mit leichten O-Beinen, der in eine einfache graue Uniform ge- 
kleidet war. Sein Gesicht glich von vorn einem spitzen Dreieck, das 
durch einen schmalen Mund geteilt wurde. Im Profil fiel das flie- 
hende Kinn auf. 

Eismann war ein noch junger Offizier. Mitte Dreissig. Aber er ge- 
hörte nicht zu denen, die nur in engen militärischen Begriffen den- 
ken konnten. Er war bereit, ohne Voreingenommenheit zu urteilen 
und zu handeln. Er urteilte ohne Voreingenommenheit auch über 
die Waffen-SS und ihre unbestreitbaren militärischen Leistungen. 
Aber was ihm bei Himmler an militärischem und politischem 
Laientum entgegentrat, machte ihn fassungslos. 

Himmler sprach von der 9. Armee und der 2. Armee, mit denen er 
operieren wolle, als wüsste er nicht, dass die 2. Armee nur mit knap- 
per Not ihren Zusammenhalt wahrte und die 9. Armee in alle Winde 
zerstreut war. Er sprach von Defätismus und Glauben und zeigte 
sich als Sprachrohr Hitlers und der Schicht, die durch die Parole 
vom «Sieg des Glaubens» die Wirklichkeit vernebelte. 
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Am 27. Januar traf auch der neue Chef des Stabes in Deutsch-Krone 
ein. Himmler hatte ihn in der Absicht, nur die notwendigsten Offi- 
ziere des Heeres in seiner Umgebung zu dulden, aus der Waffen-SS 
ausgewählt. Es handelte sich um den SS-Brigadefiihrer Lammer- 
ding. Lammerding war zweifellos ein tapferer Soldat gewesen und 
verhältnismässig schnell Stabschef eines Korps der Waffen-SS ge- 
worden. Ihm fehlte jedoch Erfahrung in der Führung so grosser Ver- 
bände, und er zeigte daher bald dieselbe Erscheinung, die auch für 
Himmler bezeichnend war: an Stelle der propagierten Entschlos- 
senheit und eisernen Willenskraft Unsicherheit bei allen grossen 
Entscheidungen. Himmler kam nicht auf den Gedanken, sich in 
einen Kraftwagen zu setzen und persönlich zur 2. Armee zu fahren 
oder Reste der 9. Armee und andere Truppensplitter aufzusuchen. 
Stattdessen erliess er einen Heeresgruppenbefehl, der in der wirk- 
lichkeitsfremden Überheblichkeit seiner Ankündigungen bei den 
Soldaten, die in ununterbrochenen schwersten Kämpfen von der 
Weichsel und vom Narew bis nach Pommern gelangt waren, das 
Gegenteil dessen erreichen musste, was er erreichen sollte. 

SS- und Polizeieinheiten, welche die Etappen säuberten, um der 
Front Soldaten zuzuführen, handelten ohne die Zielstrebigkeit, die 
bei Schörner hinter allem Terror und aller Unberechenbarkeit sicht- 
bar war. Sie verschonten selbst die Verlademannschaften in Goten- 
hafen nicht, welche dort die Munitionsschiffe entluden, und richte- 
ten an zahllosen anderen Stellen durch ihre hektische Tätigkeit nur 
noch mehr Verwirrung an. 


Himmler liess die ersten Verbände, die er aus seinen Beständen der 
Waffen-SS für die Oderfront aufbot, ein buntscheckiges SS-Korps, 
in den Raum des befestigten Oder-Warthe-Bogens transportieren, 
um dort die Panzerarmeen Shukows aufzuhalten. 

Aber seine Verbände kamen bereits zu spät. Nur noch schwache, 
völlig erschöpfte, zum Teil waffenlose Splittergruppen der einstigen 
9. Armee vor sich hertreibend, erschienen Shukows Truppen schon 
am 29. Januar vor den Befestigungen. Die starken, nach 1934 er- 
richteten Beton- und Panzerwerke waren 1942 ihrer schweren Waf- 
fen zugunsten der Befestigung der Atlantikküste beraubt worden, 
In den Werken befanden sich nur Bataillone, welche sich aus Kran- 
ken zusammensetzten, ohne Festungserfahrung, ohne Artillerie. 
Das Erscheinen eines ersten SS-Verbandes, einer SS-Gebirgsdivi- 
sion, unter Führung des SS-Brigadeführers Bailauf, wirkte sich in- 
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sofern verhängnisvoll aus, als Ballauf sich die Festungspläne aus- 
händigen liess, bei einer Frontfahrt im Gebiet von Zielenzig von den 
überall vordringenden russischen Panzern überrascht wurde und 
bei der Flucht aus seinem Wagen die Pläne zurückliess. Am nächsten 
Tage drangen russische Pioniere durch Hohlgänge ins Innere der 
Werke ein und erschienen im Rücken der Besatzungen. 

Die Oder-Warthe-Stellung fiel, und Shukows Panzer rollten bis 
Küstrin und Frankfurt. Zwischen ihnen und vor ihnen quälten sich 
zusammen mit den stumpfen, aufgelösten deutschen Truppen 
Trecks von Flüchtlingen aus der Neumark durch den teils 50 Zenti- 
meter tiefen, knirschenden, hartgefrorenen Schnee, bis sie überholt 
und zusammengeschossen wurden. 

Verzweifelt versuchten Luftschutzbataillone bei 25 bis 30 Grad 
Kälte, das Eis der Oder, das allen Sprengungsversuchen trotzte, mit 
Motorsägen aufzuschneiden, um den sowjetischen Panzern wenig- 
stens ein Wasserhindernis entgegenzustellen. Aber die ausgesägten 
Blöcke froren wieder fest, bevor sie aus der Eisdecke herausgehoben 
werden konnten. Die einzigen gegen Panzer wirksamen Einheiten, 
die in diesem Augenblick noch herangebracht werden konnten, wa- 
ren Flakbatterien aus Berlin. Behelfsmässig motorisiert erschienen 
sie an der Oder. Himmler befahl die Aufstellung von SS-Posten und 
SS-Streifen am linken Oderufer, die jeden kampffähigen Mann mit 
Erschiessen bedrohten, der die Oder nach Westen überschreiten 
wollte. Aber auch sie konnten den Strom der Erschöpften und Waf- 
fenlosen östlich der Oder nicht zwingen, mit ihren wehrlosen Lei- 
bern Shukows Panzerkolosse aufzuhalten. Sie waren machtlos 
gegenüber der furchtbaren Gewalt der Wirklichkeit, die aller Phra- 
sen und aller Illusion spottete. Küstrin wurde von Osten her 
umschlossen, und auf dem Westufer bildete sich ein russischer 
Brückenkopf, der nur eine schmale Verbindung nach Küstrin frei- 
liess. 

Sowjetische Panzer stiessen auch an anderen Stellen über das Eis der 
Oder vor und riefen die ersten Alarme in Berlin hervor. Die Bilder 
der Verwirrung, der Ratlosigkeit, der Flucht und des Elends, welche 
die Ufer des zugefrorenen Stromes in den ersten Februartagen zeig- 
ten, waren unbeschreiblich. Nur zwei Umstände bewirkten, dass 
Shukow zunächst an der Oder haltmachte: die natürliche Abnut- 
zung der angreifenden Panzerverbände, bedingt durch die grosse 
Entfernung, die sie im ersten Angriffsschwung zurückgelegt hatten, 
und der im Norden liegende pommersche Raum, an dem Shukow 
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nach Westen vorbeigestossen war und gegen den er zuerst seine 
Flanke sichern, beziehungsweise den er ausräumen wollte. Er wusste 
nicht, wie schwach die Kräfte waren, die ihm dort noch gegenüber- 
standen. 


Der gescheiterte Einsatz des SS-Korps in der Warthestellung alar- 
mierte Himmler, und er drängte darauf, einen anderen sichtbaren 
Erfolg zu erzielen, obwohl die ihm unterstellten Kräfte zu keiner 
nennenswerten Aktion in der Lage waren. 

Im Jahre 1944, während seiner Tätigkeit am Oberrhein, hatte das 
ihm unterstellte Ersatzheer und hatten die SS-Verbände noch über 
Kräfte verfügt, die er auskämmen und an die Front werfen konnte. 
Jetzt versiegten auch diese Quellen. Einige mitgenommene Volks- 
deutsche SS-Verbände, die vom Balkan eintrafen und deren Ange- 
hörige bereits in Rumänien ihre Heimat verloren hatten, reichten 
nicht aus. Er war ausserstande, der Pommernfront aus seinen 
Beständen schlagkräftige Kampfeinheiten zuzuführen, und sah sich 
wie jeder andere Heeresgruppenführer vor die Notwendigkeit ge- 
stellt, um Verstärkungen und Reserven bei Hitler, beim Oberkom- 
mando des Heeres oder beim Oberkommando der Wehrmacht 
nachzusuchen. 

Trotzdem trieb ihn die Furcht, er werde sein Prestige einbüssen, zu 
dem Plan eines Flankenstosses gegen Shukow, dicht westlich des 
rechten Flügels der 2. Armee. Aus seiner tiefen Aversion gegen Hee- 
resgenerale legte Himmler die Leitung des Angriffs in die Hand der 
Waffen-SS. Aber er verlangte in seiner Unkenntnis der wirklichen 
Lage Unmögliches von seinen eigenen Verbänden. Der Auftrag, auf 
einer 60 Kilometer breiten Front gegen hoffnungslose Überlegenheit 
anzugreifen, war von vornherein zum Fehlschlag verurteilt und 
scheiterte auf der ganzen Linie. 

Shukows Truppen traten zum Gegenangriff an. Himmler war ge- 
zwungen, Deutsch-Krone zu verlassen und mit seinem Stab nach der 
Ordensburg Crössinsee bei Falkenburg auszuweichen. Trotz der 
drohenden Katastrophe vollzog sein Leben sich hier in den seit Jah- 
ren gewohnten Formen. Er stand morgens zwischen 8 und 9 Uhr auf 
und überliess sich dann seinem Masseur, von dessen Geschicklich- 
keit sein Wohlbefinden und seine Arbeitskraft in erheblichem Masse 
abhingen. Sein Leibarzt Dr. Gebhardt kam häufig vom Sanatorium 
Hohenlychen herüber. Erst zwischen 10 und 11 Uhr stand Himmler 
zu Lagevorträgen seitens der Heeresgruppe zur Verfügung. Er 
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schlief nach dem Mittagessen bis 15 Uhr. Dann fand die Fortsetzung 
der Vorträge vom Vormittag statt, die bis etwa 18.30 Uhr dauerten. 
Später zog sich Himmler zurück und begab sich früh zu Bett. Es war 
unmöglich, ihn während der Nacht zu stören und um dringende 
Entscheidungen nachzusuchen. 


Diese Eigenschaften beleuchteten den tiefen, nach aussen hin ver- 
borgenen Gegensatz zwischen der Wirklichkeit und dem heroischen 
Wortgetöse, dessen sich Himmler bediente. 

Die parteiamtliche Zeitung für den Gau Pommern, die «Pommer- 
sche Zeitung», veröffentlichte am 8. Februar 1945 neben einem 
fettgedruckten Ausspruch Friedrichs des Grossen aus dem Jahre 
1757 — «wie gewaltig auch die Zahl meiner Feinde sein mag, ich 
vertraue auf die Tüchtigkeit meiner Truppen» — die Ausführungen 
eines «Beauftragten Himmlers». Darin hiess es: «Die Auswertung 
der vorhandenen Vorräte an Soldaten und Waffen und der Einsatz 
der gesamten Kraft des rückwärtigen Gebietes wirkten geradezu 
Wunder. Die Bevölkerung Südpommerns hat die Aufgabe der 
Stunde erkannt, die Front steht und wird ständig stärker.» 
Eismann las solche Ausführungen mit den Gewissenszweifeln, die 
Himmler hätte empfinden müssen. Die 2. Armee behauptete zwar 
ihre Stellungen, und die 9. Armee gewann unter der Führung ihres 
neu ernannten Oberbefehlshabers, General Busse, an der Oder wie- 
der einige Form und Gestalt. Die buntscheckigen Einheiten, die 
zwischen der 2. und 9. Armee die dünnen Sicherungslinien in Süd- 
pommern besetzt hielten, wurden Anfang Februar unter einem 
neuen Armeestab — Oberbefehlshaber SS-Gruppenführer Steiner — 
zusammengefasst. Steiner gehörte zweifellos zu den Besten unter den 
Führern der Waffen-SS. Jedoch blieb seine neue 11. Panzerarmee, 
die über keine Panzer verfügte, weitgehend ein Phantom. 

Schon begannen stärkere russische Angriffstruppen über Landsberg 
an der Warthe und Kreuz in Richtung auf Stargard und Stettin vor- 
zurücken. Steiner war nicht in der Lage, dem Druck des Gegners 
längere Zeit standzuhalten. Er musste auf die Linie Berlinchen — 
Gegend ostwärts Arnswalde — Deutsch-Krone — Flatow zurückge- 
hen. Weiter ostwärts drangen die Russen nördlich der Netze durch 
die Tucheier Heide vor und verstrickten den rechten Flügel des 
Generalobersten Weiss in neue, verzehrende Kämpfe. Schneidemühl 
ging verloren. Die getäuschten Einwohner der Orte flohen meist erst 
im letzten Augenblick oder gerieten zwischen die Fronten. Wenn sie 
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entkamen, zogen sie nur bis zur nächsten Ortschaft, weil sie ernst- 
haft glaubten, bald zurückkehren zu können. 

Aber das alles waren nur Vorboten des Sturms, der in Kürze kom- 
men musste, wenn Shukow seine Kräfte konsolidiert hatte. Wenn die 
Pommernfront nicht sogleich entscheidend verstärkt wurde, musste 
sie diesem Sturm erliegen. Dies war aber nur möglich, wenn Himm- 
ler Hitler die wirkliche Lage ohne Schonung schilderte. Wie sehr 
Himmler selbst jetzt die Gefahren sah, ging daraus hervor, dass er 
Crössinsee verliess und sich in ein gut getarntes Waldlager bei 
Prenzlau zurückzog. Der heroisch auftretende Verteidiger Pom- 
merns, der in zahlreichen Aufrufen nicht nur von seinen Soldaten, 
sondern von der gesamten pommerschen Bevölkerung Ausharren 
und Widerstand bis zum Letzten verlangte, setzte sich selbst über 
die Oder nach Westen ab, um von hier aus eine Heeresgruppe zu 
«führen», deren linker Flügel noch an der Nogat stand. 

Himmler sträubte sich, Hitler seine Machtlosigkeit einzugestehen. 
Er warf Eismann Pessimismus und Defätismus vor, konnte sich aber 
schliesslich den Erfordernissen der Wirklichkeit nicht entziehen. 
Für den weiteren Widerstand in Pommern gab es nur zwei Möglich- 
keiten: Entweder wurden der Heeresgruppe kampffähige Verbände 
zugeführt, oder aber die 2. Armee musste ihre Stellungen an der 
Weichsel und an der Danziger Bucht aufgeben und nach Westen ge- 
zogen werden, um der Front in Pommern auf diese Weise grössere 
Festigkeit zu geben. Voller Furcht vor Hitlers Reaktion fuhr Himm- 
ler mit entsprechenden Vorschlägen nach Berlin. Aber auf überra- 
schende Weise wurde er seiner Befürchtungen enthoben. Am Tage 
seines Vortrages hatte Hitler plötzlich befohlen, eine Panzerarmee 
nach Westpommern zu transportieren, um die russischen Panzer- 
kräfte im Raum von Küstrin in der Flanke anzugreifen. 


Guderian war in der Frage der Kurlandarmee endgültig gescheitert. 
Aber der Gedanke, Shukows weit vorspringender Front einen 
Schlag zu versetzen, hatte den trotzigen Mann nicht ruhen lassen. 
Er hatte zusammen mit Wenck den Plan zu einem doppelten Angriff 
mit begrenztem Ziel aus dem Raum südostwärts von Stettin sowie 
aus dem Raum von Krossen erdacht, um auf diese Weise mit einem 
schnellen, überraschenden Schlag die an der Oder zwischen Frank- 
furt und Küstrin versammelten und laufend verstärkten Panzer und 
Infanteriekräfte Shukows wenigstens so sehr anzuschlagen, dass 
Shukows Angriffspläne verzögert wurden. 
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Zur Verwirklichung dieses Planes benötigte er die 6. SS-Panzerar- 
mee, um deren Transport nach dem Osten er am 22. Januar verge- 
bens gekämpft hatte. 

Der Kampf, den er mit Hitler um die Durchführung seiner Gegenof- 
fensive im Osten führte, war die letzte und heftigste Auseinander- 
setzung zwischen den beiden Männern. An ihr zerrieben sich noch 
einmal Guderians Kräfte. Fast hatte er Hitlers Zusicherung errun- 
gen, die 6. SS-Panzerarmee zur Verfügung zu stellen, da erfuhr er 
ohne vorherige Benachrichtigung, dass Hitler dieselbe 6. Panzer- 
armee nach Ungarn an den Plattensee in Marsch gesetzt hatte. 
Hitler und Jodl führten an, dass es in Ungarn darum gehe, die letzten 
grösseren Ölquellen, die Deutschland noch ausbeuten könne, zu be- 
haupten oder zurückzugewinnen. 

Zweifellos waren dies Argumente für Männer, die nicht, wie Gude- 
rian es jetzt innerlich tat, den Kampf an allen anderen Fronten abge- 
schrieben hatten und allein daran dachten, die Besetzung ganz Ost- 
deutschlands durch die sowjetischen Armeen zu verhindern. Aber 
jedem Ortskenner war geläufig, dass am Plattensee um diese Jahres- 
zeit der Schnee schmolz, die Erde schlammig wurde und grosse Pan- 
zeroperationen unmöglich waren. 

Guderian lief mit dem ganzen Zorn, zu dem er in solchen Situatio- 
nen fähig war, gegen die Entscheidung Sturm. Er forderte, er bat, 
aber alles, was er erreichte, war schliesslich, dass Hitler die Kräfte 
teilte und Pommern den kleineren Teil zuwies. 

Es handelte sich um das III. Germanische SS-Panzerkorps, die 
10. SS-Panzerdivision «Frundsberg», die 4. SS-Polizei-Panzergre- 
nadier-Division, die 8. Panzerdivision «Holstein», die Führer-, 
Begleit- und Grenadierdivision sowie um einige provisorisch aufge- 
stellte «Panzer-Jagdbrigaden». Alle Divisionen hatten bestenfalls 
noch die Stärke einer Brigade. Zum Teil mussten die Panzer erst aus 
den Fabriken herangeführt werden. Die Panzer-Jagdbrigaden be- 
standen aus Radfahrern, die mit Panzerfäusten ausgerüstet waren. 
Mit diesen Verbänden liess sich, wenn überhaupt, nur ein begrenzter 
Gegenangriff aus Pommern führen. Der Angriff aus dem Raum von 
Krossen entfiel von vornherein. Trotzdem entschloss sich Guderian, 
den einmal gefassten Plan in die Wirklichkeit umzusetzen. Aber dazu 
bedurfte es noch einer weiteren Auseinandersetzung um die Durch- 
führung und den Termin des Angriffs. 

Die Formationen kamen zwar nacheinander bei Stettin an. Aber es 
fehlte an allem. Treibstoff traf nicht ein. Die Geschütze der Panzer 
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waren nicht justiert. Himmler trat, von Eismann gedrängt, bei Hit- 
ler dafür ein, den Angriffstermin hinauszuschieben und Zeit zu ge- 
winnen, um die Verbände voll auszurüsten. Guderian auf der ande- 
ren Seite war sich als Panzerführer darüber klar, dass der ganze 
Angriff sinnlos wurde, wenn das Überraschungsmoment verloren- 
ging. Er Konnte nicht vor den Augen des Gegners viel Zeit darauf 
verwenden, die Verbände aufzurüsten. Während unter den Flücht- 
lingen und Einwohnern Pommerns schon unsinnige Gerüchte über 
eine gewaltige Offensive umgingen, die Shukow vernichten und die 
Front wieder bis an die Weichsel zurückdrängen würde, kam es zu 
laufenden Auseinandersetzungen zwischen Zossen, Berlin und 
Prenzlau, bis sich Guderian entschloss, den Knoten zu durchhauen. 
Er fasste den Plan, seinen Stellvertreter Wenck als Generalstabschef 
mit besonderen Vollmachten zur Heeresgruppe Weichsel zu entsen- 
den und ihn dort die geplante Operation, wenn nicht selbst führen, 
so doch überwachen zu lassen. 

Am 13. Februar unterbreitete Guderian Hitler in Gegenwart von 
Himmler den Vorschlag, Wenck zu Himmler zu kommandieren, ihn 
mit der Leitung der geplanten Operation zu beauftragen und den 
Angriff am 15. Februar beginnen zu lassen, obwohl noch nicht alles 
Material eingetroffen sei. Hitler sprang zornbebend auf und rief: 
«Das ist ausgeschlossen! Himmler ist Manns genug, das kommt gar 
nicht in Frage!» 

Guderian hatte sich vorgenommen, sich diesmal nicht hinreissen zu 
lassen, eiskalt und beherrscht zu bleiben und seinen Vorschlag im- 
merfort zu wiederholen, bis Hitler nachgab. Es kam zu einer zwei- 
einhalbstündigen Auseinandersetzung, der Himmler mehr oder we- 
niger verlegen und hilflos zuhörte. Hitler stand verschiedentlich mit 
geballten Fäusten vor Guderian. Aber dieser wiederholte, sobald 
Hitler Atem schöpfte, seinen Vorschlag. 

Nach Ablauf jener zweieinhalb Stunden gab Hitler plötzlich nach, 
indem er sich zu Himmler wandte, und mit der überraschenden 
schauspielerischen Fähigkeit, sich ebenso jäh zu beruhigen wie zu 
erregen, erklärte: «Also, Himmler, heute Abend kommt Wenck zu 
Ihnen. Der Angriff beginnt am 15. Februar.» 

Dann wandte er sich wieder Guderian zu und sagte: «Herr General- 
oberst, soeben hat der Generalstab eine Schlacht gewonnen.» 
Guderian verliess schweigend den Raum. Als er draussen stand, fasste 
er sich ans Herz, dessen rasenden Schlag er fühlte. 

Am nächsten Tage fuhr Wenck durch die Flüchtlingszüge, die nun 
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auch schon auf den Strassen Mecklenburgs dahinkrochen, nach 
Prenzlau. Sein Empfang durch Himmler war kalt. Die Kälte wuchs, 
als Wenck ihm deutlich zu verstehen gab, dass der Stab der Heeres- 
gruppe «Weichsel» richtigerweise östlich der Oder liegen müsse. Als 
Himmler ihm sagte, er wolle erst nach dem Essen die ausstehenden 
Fragen mit ihm besprechen, dankte Wenck und sagte, er werde so- 
fort abfahren. Himmler stellte noch die Gegenfrage: «Wohin?», 
worauf Wenck ihm antwortete, dorthin, wo jetzt sein Platz sei, 
nämlich östlich der Oder. 

Am Nachmittag des 14. Februar erschien Guderian selbst noch ein- 
mal im Aufmarschraum und beschwor alle Beteiligten, den Angriff 
pünktlich am 15. Februar beginnen zu lassen und dem Gegner zu- 
vorzukommen, die Kräfte seien ohnedies schwach genug, und ihre 
einzige Unterstützung sei die Überraschung. Er hinterliess einen er- 
schöpften Eindruck. 

Der Angriff begann am 15. Februar. In zweitägigen Angriffskämp- 
fen tastete Wenck die Front Shukows ab, um am 17. die vorhande- 
nen Kräfte zum endgültigen Stoss zusammenzufassen. Dieser sollte 
am 18. Februar beginnen. Am 17. Februar wurde Wenck noch ein- 
mal zu Hitler in die Reichskanzlei beordert, um dort seine letzten 
Pläne zu unterbreiten. Der Vortrag bei Hitler fand in der Nacht vom 
17. auf den 18. Februar statt und dauerte bis 4 Uhr morgens. 
Während der Rückfahrt Wencks nach Stettin drohte sein Fahrer, 
der seit 48 Stunden mit ihm unterwegs war, einzuschlafen. Wenck 
übernahm selbst das Steuer. Er schlief nach einiger Zeit selbst ein. 
Der Wagen fuhr gegen einen Baum, und Wenck erlitt einen Schädel- 
bruch, der ihn aus den weiteren Geschehnissen ausschaltete. 

Der vorhergesehene Angriff begann zwar am nächsten Morgen. 
Aber er war der eigentlichen treibenden Kraft beraubt. Dazu setzte 
plötzlich Tauwetter ein und weichte das ganze Gelände auf. Die 
deutschen Panzer gewannen noch etwa 8 Kilometer Boden, dann 
lagen sie fest. Shukow hatte inzwischen erhebliche Reserven heran- 
geführt und warf die deutschen Verbände unter schweren Verlusten 
in ihre Angriffsstellungen zurück. Shukow drängte nach und 
drückte die deutsche Front bis auf die Linie Greifenhagen-Arns- 
walde zurück. Der Versuch, Shukows Aufmarsch zu stören, war ge- 
scheitert. 

Die Linien der 2. Armee dehnten sich in diesen Tagen bis in den 
Raum zwischen Jastrow und Neustettin. Dafür zerriss die Verbin- 
dung nach Graudenz, und diese Stadt blieb als neue belagerte 
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Festung im russisch besetzten Raum zurück. Auch die Ostfront der 
2. Armee war an der Nogat aufs schwerste bedrängt. Nördlich 
Marienburg im Raum von Neuteich brachen die Russen überra- 
schend in mehrere Dörfer ein. Sie wurden noch einmal zurückge- 
worfen, und die deutschen Soldaten erlebten auch hier, was an an- 
deren Stellen mit fürchterlicher Regelmässigkeit geschah. 

Nur wenige Stunden waren die Russen Herren der Dörfer gewesen. 
Sie hatten dort noch einen grösseren Teil der Bevölkerung über- 
rascht und nur Tote zurückgelassen; Männer, die als «Partisanen» 
oder weil sie sich der Schändung ihrer Frauen widersetzt hatten, mit 
Kopfschüssen oder Messerstichen in den Häusern lagen, erstochene 
Frauen, die man nackt auf den Dielen, vor den Häusern oder auf 
den Dunghaufen fand. Alle Überlebenden bis auf einige halbwüch- 
sige Jungen, die sich versteckt gehalten hatten, waren von den Rus- 
sen bei ihrem Rückzug mitgenommen worden. 


Einige Tage nach der Rückeroberung von Neuteich stieg der 
Gefreite Paul Scholtis in Danzig-Oliva die steinerne Treppe hinauf, 
die zum Hause des Professors Schubert führte. 

Scholtis’ noch jungenhaftes Gesicht war bleich. Er hatte neun 
Wochen fast ununterbrochener Kämpfe hinter sich, von Ziechenau 
bis Tannenberg und von Tannenberg bis zur Nogat. Und dazu das 
ganze Meer der Not und der Greuel. Die Uniform hing verdreckt 
an seinem mageren Körper herab. Sein zerschossener linker Arm 
hing in einer schmutzigen Binde. 

Als er die Tür zu Schuberts Zimmer öffnete und der Professor, den 
Kopf zur Seite wendend, ihn erkannte, wusste Schubert sofort, dass 
eine tiefe Veränderung mit dem Jungen vorgegangen war. Und er 
wusste mit einem Stich im Herzen auch, um was es sich handelte. 
Denn die Nachrichten vom Sturm der letzten Wochen waren nicht 
an seinem Hause vorbeigegangen. 

Schubert richtete sich langsam auf und streckte seine gesunde Hand 
aus: «Guten Tag, Scholtis», sagte er, «ich freue mich, dass Sie leben 
und wenigstens bis jetzt alles überstanden haben.» 

Seine Hand war mager geworden, seit Scholtis sie zuletzt gedrückt 
hatte, an jenem Januartag, an dem er Abschied genommen hatte, 
um zu seiner Einheit am Narew zu fahren. Die Folgen eines Schlag- 
anfalls, der den alten Völkerkundler beim Abzug aus der Ukraine 
getroffen hatte, hielten ihn an sein Bett gefesselt. Aber Schubert 
hatte sich in sein Schicksal gefügt. Er streckte nochmals seine Hand 
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Scholtis entgegen, der viele Jahre sein Schüler gewesen war und 
dann zwei Jahre lang mit ihm zusammen in der erstickenden Atmo- 
sphäre des Ostministeriums einen zermürbenden Kampf gegen das 
Reichskommissariat Ukraine und den Reichskommissar Koch ge- 
führt hatte. Aber Scholtis ergriff die ausgestreckte Hand nicht. 
«Ich bin nur gekommen, um Ihnen etwas zu sagen», sagte er. «Ich 
bin ein verfluchter Narr gewesen, und Sie haben mich dazu ge- 
macht», fuhr er fort, «ich will Ihnen sagen, dass ich jeden noch so 
geringen Schritt bedaure, den ich gegen Koch und zugunsten dieses 
bolschewistischen Mordviehs da draussen an der Nogat getan 
habe... Wir haben alle unrecht gehabt. Recht hatte Hitler, recht 
hatte Koch, recht hatten alle, die vernichten und ausrotten wollten.» 
Er begann plötzlich zu schreien: «Hätten wir keinen am Leben ge- 
lassen, wären sie nicht hier und könnten nicht schänden, morden 
und verschleppen!» 

Schubert sah den Jungen entsetzt an. Er fühlte, dass es sinnlos war, 
ihm in diesem Augenblick irgend etwas zu erwidern. Alles würde 
abprallen an dem Strom der Erschütterung, des Schmerzes und der 
machtlosen Wut. Trotzdem sagte er: «Scholtis, ich verstehe Sie. Ich 
verstehe Sie so gut, und trotzdem haben Sie unrecht und behält Hit- 
ler unrecht...» 

«Unrecht», höhnte der Junge, «Unrecht! Sie liegen hier und philo- 
sophieren noch immer über Recht und Unrecht und über Mensch- 
lichkeit, so als sei in den letzten Wochen nichts geschehen. Sie und 
Ihresgleichen haben eine hübsche Theorie gepflogen... und jetzt, 
wo ein paar Millionen um ihr Leben laufen und von diesem Vieh 
vernichtet werden, da wagen Sie es immer noch, Ihre Theorie von 
der Menschlichkeit aufrechtzuerhalten, und halten wohl immer 
noch diese Tiere für Menschen, die eine menschenwürdige Behand- 
lung verdient hätten. Nein, ihr habt auf eine Weise unrecht behal- 
ten, die euch die Schamröte ins Gesicht treiben sollte. Es ist so: 
Gegenüber den Bolschewisten... macht man keine Politik der 
Menschlichkeit. Es geht um eine Frage von Leben und Tod für die 
zivilisierten Völker, und derjenige bleibt Sieger, der zuerst und am 
besten ausrottet. Hitler hat es gewusst. Und wir alle, die wir Gewis- 
sensskrupel hatten..., haben den Ruf der Zeit nicht verstanden. Wir 
gehören vor ein Gericht derjenigen, die jetzt dem asiatischen Gesin- 
del zum Opfer fallen.» 

«Wir gehören höchstens insofern vor ein Gericht», beharrte Schu- 
bert, «als wir es nicht fertiggebracht haben, zu verhindern, dass der 
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Einmarsch nach Russland geschah und dass er so wahnsinnige For- 
men annahm. Vor das Gericht gehören nach wie vor niemand ande- 
rer als diejenigen, welche die Rache und den hemmungslosen Hass 
geweckt und den schlechten Instinkten den Boden bereitet ha- 
ben.» 

Der Junge ballte die Faust. «Sie sind so blind, wie nur Humanitäts- 
apostel blind sein können. Sie sind so blind, weil Sie keine Familie 
und nichts mehr zu verlieren haben. Haben Sie die toten Säuglinge 
bei Neuteich gesehen? Haben Sie die Frauen gesehen, die sich kaum 
noch vorwärtsschleppen Konnten, weil sie in einer Nacht vierzigmal 
geschändet worden sind?... Nichts haben Sie gesehen, nichts, 
nichts, nichts! Und Sie könnten es gar nicht sehen, weil Ihnen Ihre 
mörderische Dummheit zu Bewusstsein kommen würde. Und Ihre 
Dummheit ist die Dummheit derer, die uns vom Westen her weiter 
angreifen und sich so erhaben Vorkommen, weil sie gegen das men- 
schenunwürdige Hitlerregime zu Feld ziehen.» Er lachte fast vor 
wütendem Hohn. «Oh, sie kommen sich so schrecklich erhaben vor, 
diese Pharisäer. Sie kämpfen für die Menschlichkeit und für das 
Recht, und verbinden sich mit einem Kontinent von Bestien und 
werden ihre Zuhälter. Sie fühlen sich erhaben über Hitlers Politik 
im Osten, über den Kampf gegen den Bolschewismus, über Hitlers 
Politik der Vernichtung der Sowjetunion. In wenigen Jahren werden 
sie einmal ihre Borniertheit begreifen...» 

Er wandte sich vom Fenster weg und Schubert entgegen. Während 
er ihn so gelähmt daliegen sah, überkam ihn aus seiner hemmungs- 
losen Empörung heraus der Gedanke, was wohl der Alte in dem 
Augenblick denken und empfinden würde, in dem die ersten Rotar- 
misten in sein Zimmer stürzten, nach Gold und Uhren suchten und 
ihm die Pistole vor die Stirn hielten. Ob er dann auch noch starrsin- 
nig bei seinen Thesen blieb? Aber im gleichen Augenblick überfiel 
ihn so etwas wie Beschämung über diesen Gedanken. Und als Folge 
dieser Beschämung begann das Hemmungslose seiner Erregung von 
ihm abzufallen. 

Schubert schwieg. Er schwieg betroffen von dem Strom der Ankla- 
gen und betroffen von den innersten Zweifeln, die er in sich selbst 
fühlte, die aus seinem Gefühl erwuchsen und die im Widerstreit mit 
seinem Verstände lagen. 

Aber er sagte: «Scholtis, ist denn all das, was wir zusammen erlebt 
und an Erfahrungen gesammelt haben, in wenigen Wochen und 
durch ein schreckliches Erlebnis wie das in Neuteich einfach auszu- 
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löschen? Genügen ein paar Wochen, um Sie in das Fahrwasser der 
Lehre von den Untermenschen zurückzuzerren, die von Hitler und 
Rosenberg und Koch und Goebbels gepredigt worden ist und nun 
weitergepredigt wird, als hätten sie selbst nicht Schuld daran, dass 
nun wirklich Untermenschen über uns gekommen sind? Kommen 
Sie, Scholtis», sagte er, «kommen Sie», wiederholte er, «setzen Sie 
sich zu mir und seien Sie wieder der vernünftige, klar denkende 
Mensch, der Sie immer waren!» 

Der Junge sah unschlüssig zu ihm hinüber, noch hin und her geris- 
sen zwischen dem Hass und seiner Zuneigung zu dem gelähmten 
Mann. Aber dann folgte er und setzte sich an das Bett. 

«Lassen wir die Pharisäer einmal aus dem Spiel», sagte Schubert 
langsam, «lassen wir Churchill und Roosevelt aus dem Spiel. Der 
eine ist ein Gefangener der überholten Idee vom europäischen 
Gleichgewicht. Sie können sicher sein, dass Churchill ein Antibol- 
schewist ist. Aber wahrscheinlich haben Charakter und Gewissen 
bei allen Menschen — auch bei Churchill — ihre Grenzen. Sie haben 
Grenzen, die durch äusseren Zwang bestimmt werden. Mancher hat 
sich schon mit dem Teufel verbündet, um einen Teufel zu besiegen, 
und sich dann selbst in das Teuflische verstrickt. Aber es ist nicht 
unsere Sache, darüber zu rechten. Roosevelt ist auch ein Gefangener 
der Unkenntnis deutscher, europäischer und bolschewistischer 
Verhältnisse. Er und Stalin leben auf verschiedenen Sternen, nur dass 
Stalin dies genau weiss, während Roosevelt es noch nicht weiss oder 
voller IHlusionen daran glaubt, die beiden Sterne liessen sich verei- 
nen. Wir haben kein Recht, deswegen anzuklagen.» 

«Dann nehme ich mir das Recht», sagte Scholtis mit hartem 
Gesicht, «denn ich habe sogar wie Sie den Russen zu helfen versucht 
und niemandem etwas zuleide getan. Wenn Politiker sich mit einer 
Macht verbünden, deren Heer eine einzige Masse von Plünderern 
und Mördern und Schändern ist, und wenn Politiker diesem Schän- 
den und Morden nicht nur Zusehen, sondern es durch die Forderung 
nach bedingungsloser Kapitulation und freiwilliger Unterwerfung 
unter jene Mörder und Schänder noch unterstützen, dann bleiben 
sie in meinen Augen Verräter an der zivilisierten Welt.» 

Schubert sah den Jungen schweigend an. Er konnte nicht verhin- 
dern, dass er in diesem Augenblick an die Nachrichten dachte, wel- 
che er durch neutrale Freunde über die Konferenz erhalten hatte, die 
am 13. Februar in Jalta zwischen Stalin, Roosevelt und Churchill 
abgehalten worden war und in der davon gesprochen worden war, 
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die seit 1918 zu Polen gehörenden Gebiete östlich der sogenannten 
Curzon-Linie der Sowjetunion zu überantworten und dafür die ge- 
samten deutschen Gebiete östlich von Oder und Neisse polnischer 
Verwaltung zu unterstellen und damit praktisch von Deutschland 
abzutrennen. Und er dachte an die Nachrichten, nach denen Russ- 
land Königsberg und einen Teil Ostpreussens verlangte. Und wo- 
nach die in Moskau gebildete polnische Regierung mit Stalins 
Unterstützung alle Deutschen aus dem Raum östlich von Oder und 
Neisse vertreiben wollte. Schubert fühlte dabei wieder innere Zwei- 
fel an dem Wert all dessen, was er an Menschlichkeit und Vernunft 
und Masshalten vertreten hatte und mit seinem ganzen Herzen wei- 
ter vertrat. Er fühlte den Zweifel am Vorhandensein und an der 
Macht dieser Kräfte, deren Einwirkung er aus alter Neigung heraus 
gerade von Seiten der Angelsachsen erhofft hatte. War das, wozu die 
Amerikaner hier die Hand reichten, vernünftig, menschlich und 
massvoll? Und erklärte sich ihr Tun hier wirklich nur aus Illusionen 
und Unkenntnis? Bedeutete es nicht auch eine Absage an das bessere 
Wissen zugunsten politischer Kompromisse? Wenn man die Bol- 
schewisten und die polnischen Nationalisten und die polnischen 
Kommunisten und alle Russen und alle Polen, die unter Hitlers 
Gewaltpolitik gelitten hatten, verstehen konnte, sofern sie die Aus- 
rottung der Deutschen im Osten verlangten, so blieb doch die Frage 
offen, ob es Sache der westlichen Völker war, diese Masslosigkeit 
zu fördern. 

Schubert war niemals näher daran gewesen, an Vernunft, Gerech- 
tigkeit und Menschlichkeit zu verzweifeln als an diesem Tage, an 
dem Scholtis zu ihm kam und ihm seine Anklagen ins Gesicht 
schleuderte. Und doch wusste er, dass diejenigen, die jünger waren 
als er und nach ihm kamen, nicht verzagen durften. Er wusste, dass 
es falsch war, sich aus Enttäuschung über Unzulänglichkeiten oder 
Irrtümer der westlichen Welt auf einen wilden Trotz zurückzuzie- 
hen und die verbohrten Einseitigkeiten von Hitler und Goebbels 
nachzubeten. 

«Uns ist doch nicht mehr zu helfen», hörte er den Jungen sagen. 
«Die Bolschewisten werden uns weiter überrennen, ohne dass wir 
es ändern können. Wofür sollen wir dann aber noch kämpfen? Für 
Europa und für die anderen, die — in Gottes Namen — unsere Sün- 
den mit Riesenbuchstaben aufschreiben und die Sünden der Russen 
nur mit winzigen Buchstaben, die man kaum lesen kann? O nein, 
dann wollen wir eben zugrunde gehen. Dann wollen wir uns der 
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Hölle, die aus dem Osten kommt, einfach in die Arme werfen und 
sagen, macht mit uns, was ihr wollt! Aber lasst uns mit euch gegen 
den Westen marschieren. Und dann wollen wir Rache an denen 
nehmen, die jetzt nicht verstehen wollen, dass wir nicht nur für uns 
kämpfen, sondern auch für sie.» 

In Scholtis’ Worten wütete der Hass des Enttäuschten. «Scholtis», 
sagte Schubert, «ich bitte Sie noch einmal, lassen wir die West- 
mächte aus dem Spiel... Auch bei ihnen gibt es einen Zwiespalt 
zwischen menschlichen Worten und der wirklichen Tat, und es gibt 
neben einer Abneigung gegen uns, die ihre Berechtigung hat, auch 
eine Deutschfeindlichkeit, die gar nichts mit Hitler zu tun hat, die 
aber ihre Stunde gekommen sieht. Aber es bleibt dabei: Wir haben 
kein Recht, darüber zu urteilen. Die Geschichte ist trotz all ihrer 
Grausamkeiten und scheinbarer Sinnlosigkeiten ein guter Richter. 
Sie wird es dort sein... Aber sie ist es zunächst einmal über uns, auch 
wenn sechzig Millionen ganz oder halb Unschuldige mit zwanzig- 
oder dreissigtausend wirklich Schuldigen büssen müssen.» 

Schubert wusste selbst nicht, ob er sich in diesem Augenblick in 
Gemeinplätze flüchtete, um der Verwirrung von Recht und Unrecht 
einfach zu entfliehen. Die gegnerische Welt löste die Verwirrung im 
Augenblick sehr einfach, indem sie den Deutschen zu dem Bösen, 
das geschehen war, alles Böse, das es in der Welt gab, auflud und 
alle anderen in das helle Licht der Unschuld tauchte. So ging es 
nicht. Und es ging auch nicht so, wie Scholtis es sah. Die Propaganda 
liebte Schwarz und Weiss. Die Wirklichkeit war anders. 
«Begreifen Sie nicht, was Sie tun, Scholtis?» fragte Schubert. «Auch 
Sie sind jetzt bereit, alle deutschen Sünden im Osten, die Sie selbst 
einmal so klar gesehen haben, zu vergessen und diese Sünden unter 
dem Schatten verschwinden zu lassen, den die russischen und nun 
auch die polnischen Untaten werfen. Dieser Schatten ist vielleicht 
so gross, dass die deutschen Sünden darunter verschwinden könnten. 
Aber... Hitler hat in unserem Namen mit Kolonisations- und Ver- 
nichtungs- und Umsiedlungsideen die Saat ausgeworfen, die in den 
anderen aufgeht. Aber dürfen wir heute erwarten, dass die westliche 
Welt, nachdem wir vor ihr als Eroberer aufgetreten sind und nach- 
dem Goebbels selbst oft und laut genug gesagt hat, dass es Hitler um 
Eroberung im Osten ging und erst in zweiter Linie um Beseitigung 
des Bolschewismus — dürfen wir erwarten, dass die westliche Welt 
uns heute als Behüter und Beschützer ihrer selbst anerkennt? Heute, 
wo die Welle der Eroberung zurückschlägt und zuerst einmal uns 
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zu erwürgen droht?... Die Masse derer, die da draussen auf der 
Flucht ist, weiss nicht und kann nicht wissen, was in ihrem Namen 
alles geschehen ist, sie steht einfach dem nackten Schrecken gegen- 
über. Aber Sie wissen es...» 

«Gut, ich weiss es. Aber dann weiss ich auch, wieviel kleiner unsere 
Sünden waren. Wo sind die Russinnen, die wir geschändet haben? 
Wo sind sie? Und wo sind die Kinder, die wir geschändet haben? 
Wo sind sie?» 

«Dasgegenseitige Aufrechnen führt zu nichts», sagte Schubert. «Ich 
sehe immer noch die wahllos zusammengeschossenen kommunisti- 
schen Parteimitglieder oder Kommissare, die einfach auf Vermu- 
tung umgelegt worden sind. Ich sehe die verhungerten Kriegsgefan- 
genen. Der grösste Teil von ihnen mag verhungert sein, weil ihre 
Masse uns über den Kopf wuchs und ihre Unterbringung und Ver- 
pflegung nicht zu meistern war. Aber sahen hier nicht sogar Lan- 
desschützen gleichgültig zu — wie dem Sterben von Gewürm -, weil 
Goebbels’ Propaganda und das fremde Äussere der Gefangenen sie 
wirklich glauben machten, dass es sich um Gewürm handelte? Und 
geschah wirklich alles, was möglich war, um das grosse Sterben zu 
verhindern? Ich sehe die versperrten Güterwagen mit ihren Stachel- 
drahtfenstern, in denen Koch und die anderen die Leute zur Arbeit 
nach Deutschland transportieren liessen, die sie wahllos zusammen- 
fingen. Wir kommen darum nicht herum, dass die Saat, die wir in 
den slawischen Boden geworfen haben, aufgeht — in slawischer 
Form. Wer allein kraft seiner Macht herrschen und handeln will, 
wird vernichtet, sobald er seine Macht verliert... Wer so wenig 
Weisheit gezeigt hat wie wir, darf sich nicht über die mangelnde 
Weisheit der anderen beklagen. Sollten Engländer und Amerikaner 
nun plötzlich Hitlers Kampf an der Ostfront sanktionieren?... 
Glauben Sie nicht, dass Hitler, wenn ihm heute ein Strohhalm ge- 
reicht würde, wieder das Ziel der Eroberung und Kolonisierung im 
Osten vor Augen stände? Männer wie Hitler oder Himmler oder 
Koch lernen nicht mehr um!» 

«Es geht nicht um Hitler!» trotzte Scholtis. «Glauben Sie, dass die 
da im Westen mit uns Frieden schliessen und uns gestatten würden, 
uns unserer Haut im Osten zu wehren und dazu noch dem alten 
Europa zu dienen — wenn wir eine andere Regierung bekämen, der 
man die Selbstbescheidung glauben könnte? Sie würden es nicht 
tun. Genausowenig, wie sie den Männern vom 20. Juli nach einem 
Erfolg entgegengekommen wären. — Gut, wir haben den Krieg ge- 
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gen Polen angefangen. Gut, wir haben das alte Europa zerstört. Gut, 
wir haben durch die Aufteilung Polens und dadurch, dass wir damals 
mit dem Teufel paktierten, die natürliche Barriere zwischen uns und 
dem Bolschewismus zerstört. Aber was hindert die westliche Welt, 
uns den Rücken freizugeben und uns gegen die Russen kämpfen zu 
lassen und damit doch zugleich für die Wiederherstellung des alten 
Europa zu kämpfen? Man soll dies in Gottes Namen als Sühne oder 
Strafe auffassen. Wir wollen es gern als Strafe auf uns nehmen, dass 
wir diesen grausamen Kampf weiter ausfechten müssen. Aber selbst 
das erlaubt man uns nicht, weil auch Engländer und Amerikaner 
uns vernichten wollen. Ich hänge nicht an Hitler. Ich würfe ihn 
heute über Bord, wenn ich damit die Freiheit erkaufen könnte, ge- 
gen die Bestien da draussen zu kämpfen.» 

Schubert zeigte zum erstenmal den Anflug eines müden Lächelns. 
«Sagten Sie nicht, als Sie kamen, dass Hitler recht hätte, recht und 
tausendmal recht, und dass es ein Verbrechen sei, ihm auch nur einen 
Augenblick lang nicht gefolgt zu sein?» 

Scholtis senkte erschöpft den Kopf. «Ich weiss nicht mehr», sagteer 
plötzlich. «Ich weiss nicht mehr, was recht ist und wer recht hat. Ich 
weiss es nicht.» 

Schubert griff nach Scholtis’ Hand. «Wir wissen es beide nicht, und 
es gibt im Augenblick wahrscheinlich niemanden auf dieser Welt, 
der es weiss. Und wenn einer glaubt, er wüsste es, so ist er befangen, 
öderer ist wirklich ein Pharisäer. Und ich glaube, Scholtis, hier gibt 
es in der Tat nur einen Trost, dass schliesslich doch einer Recht und 
Unrecht auseinanderhalten kann, auch wenn er es uns nicht sagt: 
Gott! Und es bleibt uns vielleicht nichts anderes übrig, als uns auf 
sein Tun und seine Gerechtigkeit und seine Entscheidungen zu ver- 
lassen.» 

Scholtis fuhr sich mit der Hand über die Augen. «Und er straft die 
Kinder und die Frauen und die Kinder im Mutterleib und die Kran- 
ken und die Hilflosen. Er straft die Greise und die Verwundeten. 
Und er lässt die Schuldigen auf unserer Seite entkommen und leer 
ausgehen. Und er wird die Schuldigen auf der russischen und polni- 
schen Seite zu Richtern nicht nur über die Schuldigen, sondern auch 
vor allem über die Unschuldigen machen. Ich glaube an nichts, Herr 
Professor, und Sie flüchten auch nur zu Gott, weil Sie keine andere 
Antwort haben und keinen Ausweg... Damit weckt man die Toten 
nicht auf? Und Ihr Trost hat nach allem, was heute geschieht, nur 
eines für sich: die Unwahrscheinlichkeit. Man wird weiter ausrot- 
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ten. Und die Bolschewisten werden mit ihren Massen Europa über- 
rennen und Europa beherrschen. Und England und Amerika wer- 
den zu spät erkennen, was das heisst.» Er wandte sich plötzlich zur 
Tür. Er ging ohne Gruss und liess den Kranken mit seinen eigenen 
Zweifeln zurück. 

Wusste er, ob der Junge recht behalten würde? Niemand wusste es. 
Aber in seinem eigenen Herzen war so viel Zuneigung zu den 
Angelsachsen, dass er nicht glauben konnte, dass ihre Illusionen von 
heute auch die Illusionen von morgen sein würden. 

In den Monaten und Jahren, in denen er, im Dienste des Rosenberg- 
schen Ostministeriums, ganz Osteuropa und alle besetzten Gebiete 
Russlands bereist hatte, hatte er die ganze Grösse und den ganzen 
Reichtum dieses Raumes noch einmal erkannt. Gleichzeitig war ihm 
so klargeworden wie selten zuvor, wie die Entwicklung dieses Rau- 
mes gehemmt blieb durch nationalistische Ressentiments und ideo- 
logische Unduldsamkeit. 

Vielleicht hatte Hitler die gewaltige Chance gehabt, diesen Raum 
zu befrieden, zu fruchtbarer Zusammenarbeit und zu wirtschaftli- 
cher Blüte zu bringen, denn dieser Raum verlangte nach einer 
Macht, die gross genug war, die inneren Gegensätze zu zerbrechen. 
Aber es müsste eine gerechte, erhabene Macht sein. 

Diese Macht hätte nicht nur gross sein dürfen. Sie hätte auch versöh- 
nend und fördernd sein müssen, nicht aber erobernd, ausrottend, 
ausbeutend und erniedrigend. Sie hätte nicht den Versuch machen 
dürfen, die einzelnen Nationalismen durch einen germanischen 
Hypernationalismus und die einzelnen Rassengegensätze durch 
eigene Rassenüberheblichkeit zu übertrumpfen. Hitler hatte die 
Chance gehabt, dem Osten eine friedliche Ordnung und wirtschaft- 
liche Blüte zu bringen — selbst dann noch, als der unglückselige 
Angriff gegen Russland rollte und als in Polen schon viel Unrecht ge- 
schehen war. 

Vor wenigen Tagen hatte Schubert noch einmal, zum letzten Male, 
den Besuch eines russischen Obersten aus dem Stabe eines Generals 
Wlassow gehabt, dessen Name für die meisten Deutschen unbe- 
kannt geblieben war, weil Hitler es so wünschte. Der Oberst hatte 
ihn beim Abschied gefragt: Wo stünden wir heute und wo stündet 
ihr, wenn Hitler Wlassow verstanden hätte? 

Der Russe Wlassow, der sich in der Schlacht um Moskau 1941/42 
Orden und Ehren verdient hatte und bei seiner Gefangennahme 
durch die Deutschen Armeeoberbefehlshaber gewesen war, war ein 
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Bauernjunge, ein Kommunist von Jugend auf gewesen, der später 
den Zwiespalt zwischen der kommunistischen Lehre und der so- 
wjetischen Wirklichkeit sah. Er hatte schliesslich geglaubt, mit Hit- 
lers Hilfe Stalin beseitigen zu können. Er hatte gehofft, ein neues, 
menschlicheres sozialistisches Russland aufbauen zu können, das 
auf der Ebene der Gleichberechtigung mit Deutschland verbunden 
war. 

Wlassow wäre ohne Zweifel in der Lage gewesen, aus Russen und 
Russisch sprechenden Völkern, die wohl ihre Heimat, nicht aber 
Stalin liebten, eine russische Millionenarmee aufzustellen und den 
Krieg im Osten nicht nur militärisch, sondern auch menschlich zu 
gewinnen. Er konnte dies allerdings nicht, um damit für Hitler ein 
russisches Kolonialreich aufzubauen. Wahrscheinlich hatten Hitler 
und Rosenberg bis in diese fürchterlichen Tage hinein nicht begrif- 
fen, welche Chance ihnen hier geboten worden war, eine verlorene 
Eroberer-Sache in einen politisch-menschlichen Triumph zu ver- 
wandeln, der Deutschland überleben und zugleich eine grosse Rolle 
als Verbündeter und Entwickler Osteuropas liess. Sie hatten gedul- 
det, dass sich russische und andere Freiwilligenverbände bildeten, 
die, weit verstreut, gegen Stalin kämpfen wollten und sollten. Aber 
diese waren als Landsknechtsverbände im Dienst deutscher Herren 
gedacht. 

Wlassow und seine deutschen Helfer hatten vergebens darum ge- 
kämpft, Anerkennung zu finden. Erst als alles verloren war, im 
Spätherbst 1944, hatte man schliesslich Wlassow erlaubt, öffentlich 
hervorzutreten — mit einem Manifest, mit dem Aufruf zur Bildung 
einer russischen Armee und mit einem Komitee als Gegenregierung 
gegen Stalin. Aber auch das war nur ein Schauspiel geblieben. 
Himmler, der unentwegteste Vertreter eines germanischen Kolo- 
nialreiches im Osten, hatte es auf Drängen einiger Berater veran- 
staltet, die ihn darauf hinwiesen, dass selbst zu diesem späten Zeit- 
punkt noch russische Soldaten in grösserer Zahl zum Überlaufen zu 
bewegen waren, wenn man ihnen Freiheit und Einsatz im Kampf 
gegen Stalin und für einen freieren russischen Staat versprach. Sie 
hatten Himmler bewogen, Wlassow die Erlaubnis zu geben, in Prag 
ein Manifest zu verlesen und ein «Komitee zur Befreiung der Völ- 
ker Russlands» zu gründen. Aber alles war nur eine Täuschung ge- 
wesen. 

Es gab in der Geschichte auch eine Form der Gewalt, die friedbrin- 
gend und fruchtbar sein Konnte, weil sie den unlösbaren Knoten aus 


nationalistischen und rassischen Gegensätzen zerschlug und statt 
dessen eine grosse Einheit schuf, die allen, die in ihr lebten, gleicher- 
weise diente. Das aber hatte Hitler nicht gewollt, weil er nur 
deutsche Herrschaft kannte. Und nun war die Verwirrung der 
Gegensätze und des Hasses heilloser als je zuvor. An Stelle Hitlers 
beugte Stalin nun Osteuropa unter seine Macht und unter die 
Gewalt seiner Ideologie und seines Nationalismus. Auch er würde 
keine echte Zusammenarbeit schaffen, sondern einen unechten 
Frieden. 

Aber vielleicht hatte Stalin in Europa schon in dem Augenblick ver- 
spielt, in dem seine Hand nach dem Siege griff. Er würde den Krieg 
gewinnen. Er würde den letzten Ansturm auf Deutschland siegreich 
führen, um zumindest gleichzeitig mit den westlichen Alliierten in 
Berlin zu sein. Wer konnte in dem Chaos dieser Tage noch daran 
zweifeln. Aber er würde sich zugleich damit seine Grenzen für die 
Zukunft stecken. Das Toben der Instinkte, die er zu voller Glut ent- 
facht hatte, würde sein Regime und alles, was in sowjetischem 
Namen auftrat, nicht nur in den Augen der Deutschen, sondern 
auch bei den anderen Völkern Europas auf lange Zeit hinaus zu 
einem neuen Sinnbild der Barbarei machen — zu roh, zu unge- 
schlacht, um von Europäern ohne Zwang geachtet zu werden. 


Schon wenige Tage nach dieser Begegnung endete die verhältnismä- 
ssige Ruhe, die vor der dünnen Perlenkette der pommerschen Front 
herrschte. Das Unwetter, das Pommern überfallen sollte, braute sich 
im Raum von Neustettin zusammen. Es war klar, dass Shukow hier, 
wo der Weg zur Ostsee am kürzesten war, angreifen würde. Auch 
Himmler, der in Prenzlau sass und sich nach der gescheiterten Pom- 
mernoffensive bemühte, alle vorhandene und nicht vorhandene 
Schuld auf den Generalstab abzuwälzen, wusste es. Er und Lammer- 
ding wurden von Eismann bedrängt, sich noch einmal zu Hitler zu 
begeben, um dort zu erreichen, dass die 2. Armee aus dem westpreu- 
ssischen Raum nach Westen gezogen werde, um unter gleichzeitiger 
Evakuierung der noch vorhandenen westpreussischen und pom- 
merschen Bevölkerung über die Oder Zug um Zug auf diesen Strom 
zurückgenommen zu werden. 

Es war eine offene Frage, ob der Plan zu diesem Zeitpunkt über- 
haupt noch durchführbar war und ob der Auszug der pommerschen 
Bevölkerung noch hätte verwirklicht werden können. Aber Himm- 
ler war in keinem Fall bereit, Hitler einen solchen Vorschlag zu ma- 
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chen. Er unternahm nichts. Er dachte nicht an die Bevölkerung. Er 
dachte nicht an den Riesenzug der Flüchtlinge, der sich noch immer 
von Danzig bis zur Oder bewegte. Er dachte nur an Hitlers 
Ungnade, deren Ausbruch er nicht durch irgendeine Auseinander- 
setzung beschleunigen wollte. 

Der Oberbefehlshaber der 2. Armee sah voraus, dass er in Kürze 
durch einen Stoss Shukows nach Norden vom übrigen Deutschland 
abgeschnitten sein würde, und versuchte, unterstützt durch Forster, 
dem Gauleiter Schwede-Coburg die Erntevorräte in Ostpommern 
abzuringen, um sie sicherheitshalber im engeren Gebiet um Danzig 
einzulagern. Der Versuch stiess auf Schwede-Coburgs Ablehnung. 
So wurde der Kampf um Kompetenzen und Machtbefugnisse bis 
zuletzt geführt. Und bis zur letzten Stunde arbeitete die Maschinerie 
der Propaganda, welche die Pommern und die Flüchtlinge, die von 
Danzig und Gotenhafen bis nach Stettin und Wollin nach Westen 
zogen, über die tatsächliche Lage täuschte. Am 26. Februar trat 
Shukow zum Angriff gegen Pommern an. Und das Unheil brach auch 
über Pommern herein. 


Der Angriff Shukows durchstiess in wenigen Tagen die Front der 
2. Armee und der 3. Panzerarmee. In einer Breite von 40 Kilometern 
wälzten sich seine Panzerkorps auf Neustettin und Kolberg. Und sie 
walzten über Flüchtlinge und Bevölkerung hinweg. 

Bereits am zweiten Angriffstage war die 3. Panzerarmee von der 
2. Armee getrennt. Hitler befahl der 2. Armee, nach Westen vorzu- 
stossen und die Verbindung zur 3. Panzerarmee wiederherzustellen. 
Die deutschen Panzerverbände mussten jeden vierten Panzer spren- 
gen, damit die übrigen Panzer mit dem Treibstoff der gesprengten 
fahren konnten. Jeder Panzer besass noch zehn Granaten pro Rohr. 
Der Gegenangriff scheiterte nach kurzen Anfangserfolgen. Immer 
rascher drangen darauf Shukows bewegliche Verbände nach Nor- 
den, Westen und Osten vor. Am 28. Februar erreichten ihre vorder- 
sten Teile Köslin-Schlawe. Nur Volkssturm und schwache Abtei- 
lungen des Arbeitsdienstes traten ihnen hier und da mit der 
Panzerfaust entgegen. In der Nacht vom 28. Februar auf den 
1.März gelang es einer Kampfgruppe der 2. Armee noch, einen 
Betriebsstoffzug, der westlich der russischen Durchbruchsstelle 
stand, nach Osten zu fahren. Dann war die letzte Landverbindung 
nach Westen unterbrochen. Wenige Tage darauf standen Shukows 
Spitzen vor Kolberg. Nur ein unterirdisches Fernkabel ermöglichte 


noch einige Tage eine direkte Verständigung mit der 3. Armee. 
Dann wurde das Kabel unterbrochen. 

Fast gleichzeitig griff General Rokossowski an der Weichsel und in 
der Nogatniederung mit massierten Kräften die deutschen Stellun- 
gen an. Er schwenkte mit erheblichen Teilen seiner Verbände nach 
Osten ein. Es war klar, worum es ging. Das Gebiet rings um die 
Danziger Bucht sollte konzentrisch angegriffen und erobert werden. 
Die teils bis auf Bataillonsstärke zusammengeschlagenen Divisio- 
nen der 2. deutschen Armee sahen sich der 19., 70., 49., 65. sowje- 
tischen Armee, der 1. Gardepanzerarmee und im Süden zwischen 
dem Frischen Haff und der Tucheier Heide der 48. sowjetischen 
Armee sowie der 2. Stossarmee gegenüber — ein Kräfteverhältnis 
von erschütternder Hoffnungslosigkeit. In den Rückzug der deut- 
schen Truppen und in die jähe, chaotische Flucht der Zivilisten 
stiessen die sowjetischen Panzerverbände fächerförmig hinein. Sie 
drangen bis zur Küste vor, nach Rügenwalde, Stolpmünde, Leba 
und Rixhöft. 

Eine pommersche Division, die erst Anfang Februar, ohne schwere 
Waffen und Fahrzeuge, aus Kurland nach Pommern gekommen 
war, schlug sich durch Chaos und Panik, von angreifenden Russen 
umgeben, bis in den Raum von Gotenhafen durch. In ihrer Mitte 
führte sie, wie in alten Zeiten, die Treckwagen mit ihren Angehöri- 
gen, mit Eltern, Frauen und Kindern und brachte sie unter verhält- 
nismässig geringen Verlusten an die Küste. 

Die übrige Bevölkerung aber traf ein Schicksal, das sich in nichts 
von dem Schicksal jener Ostdeutschen unterschied, die in den ersten 
Kampfwochen zwischen Narew und Weichsel und Warthe vom 
Vormarsch der Russen überrascht worden waren. 


«Es war der 6. März 1945», notierte später der damals sechzehn- 
jährige Ramon Gliewe, der an diesem Tage mit seiner Mutter und 
seinem kleinen Bruder aus Stolp in Pommern zur Flucht aufbrach. 
«Mein Bruder turnte auf meinem Bett, in dem ich krank lag, und 
erzählte harmlos von all dem fremden Leben, das er in der Stadt ge- 
sehen hatte. Er war mit meiner Mutter aus der Stadt gekommen. 
Meine Mutter trug noch Schneeflocken auf ihrem Mantel. Sie fror 
und zitterte und setzte sich auf meinen Bettrand nieder. 

«Niemand weiss, wo die Russen sind’, sagte sie. «Niemand kann mir 
Auskunft geben. Aber es kommen überall schon Soldaten zurück, 
und in der Friedrichstrasse stehen Bauern, die den Russen gerade 
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noch entkommen sind... Auf der NSV sind alle weg. Ich weiss nicht 
mehr, was wir tun sollen. Ich weiss es nicht mehr.’ 

Kurz nach dem Mittagessen ging meine Mutter ein zweites Mal in 
die Stadt. Wenn ich einmal aus dem Bett aufstand und ans Fenster 
ging, sah ich die lange Strasse hinunter einen Treck hinter dem ande- 
ren. Die ganze Schlawer Strasse hinauf ging der Zug, der nun schon 
seit Wochen unter unseren Fenstern vorbeirüttelte und -polterte. 
Aber er hatte jetzt eine andere Richtung. Die Menschen flohen nach 
Osten zurück... Immer wieder kamen Menschen in unser Haus, 
damit sie einen kleinen Schutz vor der Winterkälte hatten. Sie lagen 
und sassen im Treppenflur auf Decken und Strohbündeln. Am 
Nachmittag kam unser Doktor. Er erzählte, dass mindestens 
hunderttausend Flüchtlinge in unserer Stadt und die Russen ganz 
nahe seien. Dazu noch die Soldaten. Er erzählte, dass auf dem Kirch- 
hof grosse Massengräber geschaufelt waren, um all die vielen Men- 
schen aufzunehmen, die gestorben oder erfroren waren. 

Später gab es Fliegeralarm, und mein Bruder kam zu mir aufs Bett 
gekrochen... Um 8 Uhr kam endlich meine Mutter zurück. Sie sah 
mich mit grossen müden Augen an. Aber sie hatte einen Oberstabs- 
arzt, einen Freund meines Vaters getroffen. Und wir durften in vier 
Stunden in einem Lazarettzug mitkommen, der noch nach Danzig 
fahren sollte. ‚Das ist die allerletzte Möglichkeit’, sagte meine Mut- 
ter. ‚Morgen können die Russen schon hier sein. Niemand hält sie 
auf. Alles flieht. Ob der Zug noch bis Danzig kommt, das weiss nie- 
mand.* 

Ich schleppte mich aus dem Bett... Wir zogen alles an, was auf den 
Leib ging... Mein Bruder konnte noch nicht glauben, dass es end- 
gültig losgehen sollte, und er weinte um seine Spielsachen. Nur 
einen kleinen silberbronzierten Rennwagen, den er erst zu Weih- 
nachten bekommen hatte, durfte er mitnehmen... Aber all die ande- 
ren Menschen in unserem Haus beneideten uns, dass wir 
fortkonnten... Wir packten unsere Sachen auf meinen Schlitten. 
Meine Mutter trug zwei Koffer und einen grossen Rucksack. Auch 
mein Bruder hatte einen kleinen Rucksack aufgeschnallt. Ich war so 
schwach, dass ich nur eine kleine Tasche tragen konnte. 

Draussen fror es wieder... Es war zehn Uhr. Aber die Bahnhofstrasse 
und die Geerstrasse waren voller Menschen und Tiere und Wagen 
wie am Tag. Dazwischen fuhren Motorräder und graue Lastwagen. 
Abgedunkelte Scheinwerfer geisterten über alles hin... Alle dachten 
nur daran, weiterzukommen und nicht liegenzubleiben. Viele 
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drängten wie wir zum Bahnhof. Aber der war abgesperrt. Wir ka- 
men aber mit unserem Schein durch und stolperten über die ver- 
schneiten Schienen zum Güterbahnhof. Da stand der Lazarettzug. 
Es waren lauter Viehwagen. Aus ihren Dächern ragten eiserne 
Rohre. Sie qualmten... Wir standen bei unseren Sachen und froren. 
In der Ferne knallten Schüsse, und irgendwelche Brände flammten 
auf. Endlich stolperte ein Santitätsunteroffizier über die Schwellen. 
Der nahm sich unserer an und führte uns zu einem Wagen, in dem 
eine Pritsche frei war... 

Im Wagen herrschte ein furchtbarer Gestank. Ein paar Petroleum- 
lampen erhellten notdürftig den Raum. In einer Ecke stand ein klei- 
ner eiserner Ofen, dessen Rohr fast glühte. Und auf Pritschen und 
einfachen schmutzigen Strohschütten lagen fünfzehn Soldaten. Es 
waren alles Schwerverwundete. Neben den Pritschen standen 
Eimer, die mit einer stinkenden Brühe gefüllt waren. Einige Ver- 
wundete stöhnten und wimmerten in ihre dünnen Wolldecken hin- 
ein. Meiner Mutter wurde übel, und sie musste sich draussen erbre- 
chen... An den Uniformstücken und dem herumhängenden 
Koppelzeug sah ich, dass es Waffen-SS war. Der Unteroffizier er- 
zählte uns, dass in diesem Zug der Rest von zwei aus Griechenland 
herangeführten Divisionen sei. 

‚Die armen Hunde’, sagte er, «sind fast alle malariakrank herge- 
kommen. Alles schwere Fälle. Und wir haben keinen einzigen Arzt 
mehr in dem Zug. Wir kommen direkt von der Front und sollten 
hier erste ärztliche Hilfe haben.’ 

Aber kein Arzt kam. Es war auch kein Verbandstoff da und keine 
Tabletten. All die schrecklichen Wunden waren nur mit Toiletten- 
papier versorgt... Nach drei Uhr in der Nacht fuhren wir vom Stol- 
per Bahnhof in Richtung Danzig ab. Es kam jetzt etwas Fahrtwind 
in den Zug, und der Gestank von Blut, Eiter, Petroleum und Kot 
wurde erträglicher. 

Das gleichmässige Rucken der Achsen machte mich müde. Als ich 
wieder erwachte, dämmerte bereits der Morgen, und der Docht der 
Petroleumlampen war ganz heruntergeschraubt. Etwas später hielt 
der Zug, und ein Infanterist kam zu uns herein. Er trug den linken 
Arm in einer Binde. An der rechten Hand fehlte ihm der Mittelfin- 
ger. Er setzte sich zu meiner Mutter und den Frauen. 

«Seien Sie froh’, sagte er, «dass Sie herausgekommen sind. Wir sind 
bei Rummelsburg wieder in Orten gewesen, wo der Iwan schon ein- 
mal drinnen war... Das ist alles nur noch Wahnsinn, aber was soll- 
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ten wir dagegen tun?! Wir hatten keine Munition mehr und keinen 
Sprit. In Treten sollten wir mit zwei Panzerfäusten pro Mann den 
Iwan aufhalten, und von den Dingern ging nur jede fünfte los. Wir 
sind wie die Karnickel gejagt worden. Und wie die Karnickel haben 
sie uns abgeschossen. Die Verwundeten. Da unten liegen sie noch 
zu Tausenden. Wie sollten wir sie wegschaffen ? Die SS kommt noch 
weg, weil Himmler Oberbefehlshaber ist. Uns hat man nur so aus 
Gnade mitgenommen. Aber die von der SS sind ja auch arme 
Schweine, die sich überall herumschlagen dürfen und langsam nicht 
mehr wissen, wofür. Und wenn sie nicht mehr wollen und können, 
dann hängen sie die Kassierkommandos genauso an die Chaussee- 
bäume wie uns. Die Bäume an der Strasse nach Rummelsburg hän- 
gen voll. Es sind halbe Kinder dabei.» Er sprach ganz leise und sass 
noch eine Weile bei uns, dann ging er hinaus, als der Zug einmal 
hielt. 

Um 12 Uhr mittags am 7. März waren wir in Lauenburg. Hier soll- 
ten die Verwundeten verpflegt werden. Es war aber nur ein Kübel 
mit kaltem Tee da. Meine Mutter lief mit einem Kochgeschirr, um 
für die Soldaten etwas zu holen. Sie kam aber schon zu spät... Vom 
Bahnhof aus konnten wir über die Stadt sehen. Vor dem Bahnhof 
drängte sich eine grosse Menge mit Bündeln und Koffern und Papp- 
schachteln, und ununterbrochen fiel Schnee. Als wir weiterfuhren, 
stieg ein ganz junger SS-Mann zu uns herein. Vom linken Arm war 
ihm nur ein schlecht verbundener Stumpf übriggeblieben. Er hatte 
einen löcherigen Wollsocken über den blutigen Verband geschoben. 
Seine Schulter war schon blauschwarz. Aber er fragte mich ruhig 
nach meinem Alter. 

«Ich war ein Jahr älter», sagte er, «als ich Soldat geworden bin. Wir 
sind fast alle aus Siebenbürgen. Das war einmal. Meine Eltern haben 
die Russen mit Kolben erschlagen, weil ich zur Waffen-SS eingezo- 
gen worden bin. Jetzt ist der Arm hin. Aber der rechte reicht noch 
für eine MP.» Er lächelte düster. «Hoffentlich dauert der Krieg noch 
so lange, dass ich meine Rechnung fertigmachen kann.» 

Kurz vor Neustadt blieb der Zug wieder liegen. Die hügelige Land- 
schaft lag unter einer dichten weissen Decke. Ein paarmal hörten wir 
es hart und trocken knallen. Der Sanitätsunteroffizier kam wieder 
zu uns und erzählte, dass ein paar Volksstürmer am Bahndamm mit 
Panzerfäusten übten. Dann fuhren wir durch bis Gotenhafen. Auch 
hier stauten sich die Zivilisten und Soldaten... Es war zwischen vier 
und fünf nachmittags, und wir mussten den Lazarettzug verlassen. 
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Wir standen mit unserem Gepäck im knietiefen Schnee... Wir wa- 
ren sehr verzweifelt. Meine Mutter liess mich mit meinem Bruder zu- 
rück, um Ausschau zu halten. Es begann schon dunkel zu werden, als 
sie zurückkam. Aber sie hatte ein paar mitleidige Eisenbahner gefun- 
den, die ihre Familien in einem Zug nach Danzig untergebracht hat- 
ten. Ihre Lokomotive war ihnen von einem Sonderkommando aus- 
gespannt worden, und sie warteten auf eine neue. 

So krochen wir wieder in einen Viehwagen und fanden auf einer 
Strohschütte Platz. Wir warteten den ganzen Abend. Schliesslich ka- 
men russische Flugzeuge. Wir hörten das Rasseln der Motoren, und 
Bomben fielen. Das Rattern war immer über unseren Köpfen. Wir 
sprangen schliesslich aus dem Wagen und krochen zwischen den 
Schienen unter die Wagenböden. Es dauerte fast eine Stunde. Dann 
konnten wir, zitternd vor Kälte, wieder in den Wagen kriechen.» 


Als Generaloberst Weiss in Oliva die ersten Meldungen über das 
Debakel in Pommern erhielt, warf er alles, was er noch an schnell- 
beweglichen Kräften besass, an die Westfront des Kessels, der sich 
rings um seine Armee bildete. Er versuchte, im Raum von Neustadt 
und Karthaus eine Aufnahmefront zu bilden, in der die zurückge- 
henden Verbände aus Pommern sich sammeln konnten, um über See 
gerettet zu werden. 

Um dieses Ziel zu erreichen, entschloss er sich zu einer sofortigen 
Absetzbewegung im Süden des Kessels, mit Drehpunkt bei Dirschau 
an der Weichsel in Richtung auf das Höhengebiet südlich Karthaus. 
Es gelang wirklich, noch einmal eine dünne Abwehrfront aufzu- 
bauen, die zunächst noch an der Küste westlich des Fusses der Halb- 
insel Heia einsetzte, ausserhalb des äusseren Verteidigungsringes der 
sogenannten Festung Gotenhafen-Danzig verlief und mit ihrem 
linken Flügel das Frische Haff südlich Stutthof erreichte. Die Absetz- 
bewegung, die sich unter dauernden Angriffen Rokossowskis voll- 
zog, kostete erhebliche Opfer, vor allem an schweren Waffen, die 
wegen Benzinmangels zurückgelassen werden mussten. Zahlreiche 
Verbände verloren ihren inneren Halt. Es gab Versprengte und De- 
serteure-gehetzt zwischen der Angst vor den Russen und Himmlers 
Sonderkommandos, die nach ihnen fahndeten. Aber nur im Nor- 
den, im Gebiet nördlich von Neustadt, gelang es den Russen, bis zur 
Danziger Bucht durchzubrechen und den rechten Flügel der 
2. Armee hinter die Niederung der Rheda zurückzudrängen. Heia 
wurde noch behauptet. 
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Um diese Zeit, am 6. März, stemmte sich der kleine Eisbrecher 
«Wolf» oberhalb Schievenhorst bei Danzig gegen das polternde 
Treibeis der wenige Tage zuvor aufgebrochenen Weichsel. Er hatte 
Befehl, sowjetische Boote, die mit dem Eis von der bei Dirschau ver- 
laufenden Front her stromabwärts trieben, aufzufangen und auf 
Sprengladungen und andere Heimtücken zu untersuchen. 

Gegen Mittag entdeckte der Kapitän einen kleinen schneebedeckten 
Fleck, der ihm auf den Schollen entgegentrieb. Wenig später er- 
kannte er, dass es sich um ein Schlauchboot handelte und dass sich 
Menschen darauf befanden. Als er endlich eine Leine hinüberwerfen 
konnte, nahm er fünf junge Soldaten an Bord. Es handelte sich um 
den siebzehnjährigen Gefreiten Schwenkhagen und vier Pioniere. 
Sie waren die einzigen, die dem Kampf um Graudenz entronnen 
waren, dessen letzte Widerstandsnester am Morgen desselben Tages 
in die Hände der Russen fielen. 

Die fünf konnten nur mit Mühe gehen. Schwenkhagen konnte sich 
überhaupt nur am Stock bewegen. Sie hatten noch ihre Maschinen- 
pistolen umgehängt. Sie trugen Handgranaten am Koppel und in al- 
len Taschen, als lauere immer noch hinter der nächsten Hauswand 
der Feind. 

Schwenkhagen hatte zusammen mit anderen Pionieren am Abend 
des 5. März, als nur noch das eigentliche Festungswerk Courbiere 
im Norden von Graudenz in deutscher Hand war, einen grösseren 
Ausbruch weichselabwärts vorbereiten sollen. Aber zu diesem Aus- 
bruch war es nicht mehr gekommen. Die Russen hatten die Verbin- 
dung zwischen der Festung und dem Weichselufer durchschnitten, 
und die Gruppe war allein zu der verzweifelten Fahrt weichselab- 
wärts aufgebrochen. Schwenkhagen kam als einziger mit seinen 
Leuten glücklich an den sowjetischen Uferposten nördlich Grau- 
denz vorbei. Bei Marienwerder passierte er ungesehen die sowjeti- 
schen Lagerfeuer. Als der 6. März anbrach und die Helligkeit die 
hilflos im Eis Treibenden hätte verraten können, kam ihnen ein 
starker Schneefall zu Hilfe. Schwenkhagen legte sich mit seinen 
Kameraden lang ins Boot. Sie liessen sich einschneien, so dass sie 
auch bei Tage unentdeckt blieben. 180 Kilometer waren sie weich- 
selabwärts getrieben, als die Leute der «Wolf» sie aus dem Eiswas- 
ser fischten. Man liess Schwenkhagen berichten, soweit er in seiner 
tödlichen Erschöpfung dazu in der Lage war. 

Er erzählte über eine drei Wochen währende Hölle, vom Tage der 
Einschliessung am 17. Februar an bis zu der sternklaren, mondhellen 
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Nacht, in der er sich dem Eis anvertraut hatte. 45’000 Zivilisten, 
meist Volksdeutsche, ehemalige Polen, die zu Volksdeutschen ge- 
worden waren, sowie andere Polen waren am Tage der Einschlie- 
ssung noch in der Stadt — wie überall zwischen die Angst vor der 
Flucht und die Angst vor der Zukunft, oder, wie die Polen, zwischen 
zwei Feuer, von denen sie das schwächere wählen mussten, gestellt. 
Dazu 10’000 Soldaten und Volkssturmmänner. An schweren Waf- 
fen verfügten sie über ein Flak- und ein Feldgeschütz. Ein einziges 
Junkers-Flugzeug warf gelegentlich Infanteriemunition, einzelne 
Granaten und Verbandstoff ab. Festungskommandant war der 
Generalmajor Fricke, der am 19. Februar den üblichen Tagesbefehl 
von Durchhalten, Treue und Verbissenheit erliess und davon sprach, 
dass der Gegner weder zahlenmässig noch materiell überlegen sei 
und dass Graudenz Entsatz und Verstärkung erhalten werde. Das 
eine war eine bewusste Lüge gewesen, die nicht lange unwiderlegt 
bleiben sollte. Das andere wahrscheinlich guter Glaube. 

Kaum jemand hatte den Generalmajor gekannt. Er sass in einer 
Kasematte unter dem schweren Ziegelgemäuer der Festung Cour- 
biere und operierte auf der Karte mit Bataillonen, die höchstens 
noch Zugstärke hatten. Bei ihm befand sich der Kreisleiter Lam- 
perle, ein Bayer, der mit Forster in den Gau verschlagen worden 
war, tapfer, selbst von den begangenen Irrungen überzeugt, aber 
durch Irrtum und Schicksal auch zum betrogenen Betrüger be- 
stimmt, dem kein propagandistisches Hakenschlagen mehr vor den 
anderen und vor sich selbst weiterhalf. 

Auf der anderen Seite stand eine wenigstens achtfache Überlegen- 
heit mit fast ununterbrochen feuernder Artillerie, die auf den Höhen 
rings um die Stadt aufgefahren war. Ferner so viele Flugzeuge, dass 
ständig wenigstens fünf Maschinen über der Stadt kreisten. Sie war- 
fen nicht nur Bomben, sondern auch Beutegranaten und zusam- 
mengebundene Eisenteile, Pflugscharen und Spaten auf jedes Ziel, 
das sich ihnen in den Strassen bot. Die Stadt lag in einem Feuersturm, 
in dem es nur abends eine kurze Unterbrechung gab, wenn sich auch 
hier die Propagandastimmen der sowjetischen Lautsprecher erho- 
ben und ihre Parolen schrien: «Kameraden, kommt zu uns, heute 
gibt es Gulasch mit Nudeln!» — «In Leningrad warten tausend 
schöne Mädchenbeine auf euch.» — «Unsere schnellen Einheiten, 
die gerade an Graudenz vorbei nach Danzig marschieren, senden 
schöne Grüsse.» Und dann: «Wir senden noch ein Orgelkonzert.» 
Dann löste das Geheul der Stalinorgeln die kurze Stille ab. 
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Schon in den ersten Tagen war es den Russen gelungen, in den 
Stadtteil Klein-Tarpen einzubrechen. Ein Bataillon warf sie im 
Gegenstoss wieder hinaus, aber es fand in den zurückeroberten Stra- 
ssen nur Tote und in den Kellern der Häuser die verstörten Überle- 
benden, deren Erzählungen bald durch die Stadt eilten. Von da an 
wurde der Kampf um die Stadt ein erbarmungsloses Ringen auf 
Leben und Tod, in dem Urinstinkte wach wurden und kleine Grup- 
pen sich mit Handgranaten und Messern bis in die stockdunklen 
Ringöfen der Ziegelei hinein verteidigten. Die Zivilbevölkerung 
ging mit den Soldaten von Keller zu Keller zurück, bis die Überfül- 
lung im nördlichen Teil der Stadt so unerträglich wurde, dass die Sol- 
daten sich absetzen mussten, um überhaupt noch kampffähig zu 
bleiben. 

Die Russen drangen von Süden nach Norden in Richtung Courbiere 
vor. Sie überschritten auch die Weichsel und setzten sich in der 
Mitte der Stadt fest. Stickige Dunkelheit und Wassermangel 
herrschten in den Kellern. Aber der Durst trieb sie immer wieder 
hinaus. An allen Wasserstellen lagen Tote, Männer und Frauen, 
so wie sie Granatsplitter und Maschinengewehrgarben hingeworfen 
hatten. 

Seit dem 21. Februar erschien täglich in einer Feuerpause ein sowje- 
tischer Parlamentär, um die Übergabe der Stadt zu fordern. Aber 
alle Deutschen kämpften so lange um ihr Leben oder unterstützten 
so lange den Kampf der Soldaten, bis ihre innere Widerstandskraft 
vor Übermüdung erlosch oder die Hoffnung auf Entsatz, die bis in 
die letzten Tage hinein anhielt, zerbrach. Die Hoffnung auf Aus- 
bruch nährte sich an immer neuen Gerüchten. Wenn sie umliefen, 
weigerten sich die Verwundeten, den Verbandplatz in der Festung 
aufzusuchen, weil sie fürchteten, dort oben, wo schon mehrere 
Tausend Verwundete lagen, zurückzubleiben. In den ersten März- 
tagen waren nur noch wenige Hundert Quadratmeter Boden in 
deutscher Hand. Aber das «Urräh» der Angreifer nahm kein Ende. 
Von Courbiere aus, dessen tiefere Kasematten dem Artilleriefeuer 
trotzten, konnte man Züge der in Feindeshand geratenen Zivilisten 
sehen, die aus der Stadt hinausgetrieben wurden. Südlich der Stadt 
sah man bis zum 3. März, als das Eis der Weichsel aufbrach und in 
Bewegung geriet, fast ununterbrochen riesige Panzer- und Motor- 
kolonnen der Russen auf einer Eisbrücke über die Weichsel nach 
Westen und Norden rollen. 

Langsam erlosch der Glaube an den eigenen Entsatz. Lebenswille 
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und Lebensenergie zerbrachen bei den bis zur Schlacke ausgebrann- 
ten Einheiten. Sie ergaben sich. Andere schlugen sich in der Nacht 
vom 5. auf den 6. März, in der Schwenkhagen die Stadt verliess, bis 
vor den Eingang von Courbiere durch. Mit ihnen der Kreisleiter, der 
dabei spurlos verschwand. Der Generalmajor Fricke kapitulierte 
am nächsten Tage mit dem Rest der Besatzung. Einschliesslich der 
Verwundeten waren es noch viertausend Mann. 


Der Ring um Danzig und Gotenhafen wurde in diesen Tagen ge- 
schlossen. Der Strom von Flüchtlingen, der in wenigen Tagen von 
Norden, Westen und Süden in den Raum dieser Städte geschwemmt 
wurde, liess sich nicht mehr übersehen. Und der Strom, der in wech- 
selnder Stärke immer noch aus Ostpreussen über die Frische Neh- 
rung kam, riss nicht ab. In dem engumschlossenen Gebiet hielten 
sich, abgesehen von Kampfverbänden und Versprengten, wenig- 
stens eineinhalb Millionen Menschen auf. Dazu kamen rund 
100’000 Verwundete aus Kurland, Ostpreussen und dem eigenen 
Frontbereich. 

Die engen Strassen und Gassen Danzigs waren durch Trecks an 
manchen Tagen völlig verstopft. Die Pferde blieben angeschirrt, bis 
sie umfielen. Die Flüchtlinge selbst hatten sich in die nächstgelege- 
nen Häuser gedrängt, irrten auf der Suche nach Schiffen umher oder 
verbrachten Tag und Nacht auf ihren Wagen. Die Vorräte an 
Lebensmitteln waren gross genug, dass niemand hätte zu hungern 
brauchen, wenn die Verteilung noch funktioniert hätte. 

Am 12. März wurde Generaloberst Weiss Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe Nord und Leiter des Abwehrkampfes im gesamten 
Bereich der Danziger Bucht von Königsberg bis Heia. An seine Stelle 
trat General v. Saucken, der bisherige Befehlshaber des Panzerkorps 
Grossdeutschland, der sich mit Schörner an der Schlesienfront über- 
worfen hatte. Am 15. März fielen die ersten sowjetischen Granaten 
in das Stadtgebiet von Gotenhafen. Die 65. und 70. Sowjetische 
Armee kündigten ihr Kommen an. Es grollte am Horizont, und von 
Norden, Westen und Süden zogen die Nachzügler der überstürzten 
Flucht aus Pommern in die überfüllten Lager und Häuser der 
Hafenstadt und drängten zu den Hafenbecken hinaus, wo die 
Schiffe des Admirals östliche Ostsee an Bord nahmen, was an Bord 
ging- 

Einige Tage vollzog sich die Verladung noch ungestört. Einige Tage 
noch fuhr auch die Bahn zwischen Gotenhafen und Danzig. Aber 
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schon seit dem 14. März lag die Strasse zwischen beiden Städten un- 
ter sowjetischem Artilleriefeuer. Zunächst hielten deutsche Ver- 
bände noch die ringsum gelagerten Höhen, und von See her dröhnte 
die Artillerie des schweren Kreuzers «Prinz Eugen». Aber am 
21. März gelang russischen Panzern ein Durchbruch zur Küste 
nördlich Zoppot, und am Abend des 22. März fiel Zoppot in russi- 
sche Hand. 

Die Verbindung zwischen Gotenhafen und Danzig war unterbro- 
chen. Am 19. März war Gotenhafen so eng umschlossen, dass Artil- 
lerie und Werferbatterien aller Art in Stadt und Hafen hineinfeuer- 
ten. 

Der Weg aus der Stadt zum Hafen begann sich mit Toten zu säumen, 
und es waren nicht mehr Erfrorene und nicht mehr vor Erschöpfung 
Umgesunkene, sondern Gefallene. Da sah man Wagen, deren Pferde 
im Geschirr Flugzeugmaschinengewehren zum Opfer gefallen wa- 
ren, und hier und da sass noch ein Mann, eine Frau und ein Kind 
in sich zusammengesunken auf den Fahrzeugen, so wie sie ein 
Geschoss oder ein Granatsplitter getroffen hatte. 

In der Nacht auf den 25. März gelang es noch in einer Gewalt- 
anstrengung der Kriegsmarine, im Hafenbecken IV einige Zehntau- 
send Flüchtlinge und Verwundete auf mehrere Schiffe zu verladen. 
Am nächsten Tage bebte die ganze Stadt unter dem Feuer der Rus- 
sen, die von den umliegenden Höhen aus Stadt und Hafen überse- 
hen konnten. In der Nacht auf den 26. März liefen zum letztenmal 
einige Munitionsdampfer ein, entluden ihre Fracht und nahmen die 
von Angst gehetzten Menschen mit, die sich zum Hafen durchge- 
kämpft hatten. Wer krank war oder aus irgendwelchen anderen 
Gründen den Weg zum Hafen nicht zurücklegen konnte, blieb un- 
widerruflich zurück. Am 27. März erreichten sowjetische Panzer 
den Südrand der Stadt. Gelbbrauner, dicker, beissender Dunst lag 
über Strassen und Häusern. Durch Stunden hindurch war tagsüber 
ein Vorwärtskommen nur durch Springen von Haus zu Haus mög- 
lich. In den Feuerpausen zogen Soldaten aller Waffengattungen er- 
schöpft, todmüde und ohne Hoffnung durch die Strassen. 

Überall gab es Verwüstungen und Trümmer, Schutt, glimmende 
Balken, zerstörte Wagen, verlassene Geschütze, Kadaver von Pfer- 
den und Rindern, verwundete Tiere, die hilflos ihren Kopf hoben, 
als flehten sie die Vorüberhastenden um Hilfe an, stöhnende Ver- 
wundete, Sterbende und die stummen Körper derjenigen, die schon 
jenseits allen Jammers waren. 
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Der Hafen war leer. Die Flammen spiegelten sich auf der glatten 
Wasserfläche. Aufgelöste Kolonnen von Soldaten zogen die Oxhöf- 
ter Strasse hinauf. An dem Steilhang zwischen Oxhöft und dem 
Hexengrund wimmelte es von Soldaten und Zivilisten, die hier 
Schutz vor dem sowjetischen Feuer suchten. Sie hockten in Erdlö- 
chern und Mulden und warteten. Vom Hexengrund holten Fähren 
und Fischdampfer Verwundete auf die Halbinsel Heia herüber. 
Noch am 28. März wurde der Raum um Oxhöft durch persönliche 
Anordnungen Hitlers zum Festungsgebiet erklärt. Achttausend Sol- 
daten und ein Mehrfaches an Zivilisten lagen noch auf der Höhe, 
fast ohne schwere Waffen und ohne jeglichen Nachschub an Muni- 
tion. Ihnen gegenüber zwanzigfach überlegene Einheiten sowjeti- 
scher Infanterie und Panzer, schweres Artilleriefeuer und ununter- 
brochen angreifende Flieger. Die Verteidigung von Oxhöft war nur 
noch Mord. 

Der Kommandierende General entschloss sich, ohne Hitlers Befehl 
zu beachten, den Kampfeinzustellen und in stillschweigender Über- 
einkunft mit dem Admiral Östliche Ostsee Soldaten, Verwundete 
und Zivilisten nach Heia zu überführen. 

General v. Saucken gab ebenso stillschweigend sein Einverständnis 
und liess Durchhaltebefehle, die noch am 30. und 31. März aus der 
Reichskanzlei übermittelt wurden, nicht weitergeben, In der Nacht 
vom 31. März auf den 1. April überführte die Kriegsmarine unter 
Aufgebot aller Fahrzeuge, die ihr in der Danziger Bucht zur Verfü- 
gung standen, dreissigtausend Menschen von Oxhöft nach Heia und 
rettete sie vor dem Zugriff des Gegners, der erst am folgenden Mor- 
gen zögernd über die verlassenen Stellungen vorfühlte. Unterdessen war 
auch Danzig verloren. 


«Ich glaube», fuhr Ramon Gliewe, der am 8. März mit seiner Mut- 
ter und seinem Bruder auf der Flucht in Danzig angekommen war, 
in seinem Bericht fort, «ich werde den 9. März in Danzig mein gan- 
zes Leben lang nicht mehr vergessen. Wir hatten bei einer Frau 
Schranck Unterkunft gefunden. Da heulten um 19 Uhr die Sirenen. 
Gleich darauf fing es an zu krachen... 

Wir liefen in den nächsten Luftschutzkeller. Er war überfüllt. Einige 
hundert Flüchtlinge hatten hier schon seit Tagen Unterkunft gefun- 
den. Als wir uns wieder hinauswagten, leuchtete der Himmel blut- 
rot. Wir sahen, dass auch unser Haus brannte. So verloren wir nun 
auch noch unser letztes Gepäck. 
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Die Brände zischten und prasselten. Pferde aus Trecks hatten sich 
losgerissen und jagten wild über die Bürgersteige. Schliesslich flohen 
wir in den Luftschutzkeller zurück. Am nächsten Morgen gingen 
wir schwach und müde durch die zerstörten Strassen und zwischen 
verbrannten Wagen und im Geschirr getöteten Pferden hindurch 
auf die Suche nach einer neuen Unterkunft. Eine andere Bekannte 
nahm uns noch einmal auf. Wir schliefen auf der Erde. Und meine 
Mutter war fast den ganzen Tag unterwegs, um etwas zu essen zu 
besorgen. Ganz spät klingelte noch eine Frau mit einem kleinen 
Kind auf dem Arm. Das Kind sah sehr bleich aus und hatte eine 
dünne faltige Haut. Ihm war der rechte Unterschenkel abgerissen 
worden, und das Beinchen war mit blutigen Fetzen umwickelt. Die 
Frau musste noch jung sein. Sie trug aber alte zerrissene Kleider und 
sah aus wie eine Fünfzigjährige. Sie war sehr verschüchtert. Ich 
musste an ein Tier denken. Sie hatte nichts bei sich, nur das Kind. 
Sie sass lange Zeit auf einem Stuhl und schwieg. Dann sagte sie: 
‚Mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass ich bis hierher kommen 
würde.’ Sie sagte: «Wir waren immer zwischen den Russen. Wir 
kommen aus der Gegend von Marienburg. Die ersten Russen kamen 
in unser Dorf. Sie erschossen meinen Vater. Sie nahmen uns die 
Uhren weg, und sie taten mit uns, was sie so tun.’ 

Sie schwieg und sah zu Boden. Danach sprach sie weiter und sagte: 
«Die ersten Russen fuhren weiter vor. Es waren viele dabei, die ein 
bisschen Deutsch Konnten, und sie sagten uns, wir sollten ver- 
schwinden, denn die Russen, die nach ihnen kämen, wären schlim- 
mer als sie. Dann bin ich mit meinem Kind hinter den Russen herge- 
zogen. Ich dachte, diese sind nun durch, und die nächste Welle 
kommt erst später. Ich wollte nur immer zwischen den beiden Wel- 
len bleiben. Ich bin immer gelaufen, immer gelaufen. Aber dann ka- 
men wieder Panzer, und darauf sassen Mongolen. Und dann ging es 
wieder los.’ Sie schwieg und sah vor sich hin. Dann sagte sie: ‘Mein 
Joachim hatte die ganze Zeit neben mir gelegen und geweint. Als 
es vorbei war, liefen wir weiter. Gegen Abend holten uns ein paar 
Lastwagen ein. Ich wollte mich gerade im Schnee im Strassengraben 
verstecken, da sah ich, dass Deutsche darauf waren. Ich lief auf die 
Strasse und bat, sie sollten mich mitnehmen. Ich erzählte den Solda- 
ten von den Panzern. Da fluchten sie. 

Auf dem Wagen waren noch andere Frauen mit Kindern. Wir ka- 
men an einen Wald. Da wurden wir beschossen. Als es zu schiessen 
aufhörte, fuhren die Soldaten noch ein Stück weiter und in ein ande- 
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res Waldstück und stiegen aus. Sie wollten einfach nicht mehr und 
wollten sich den Russen ergeben. Wir waren ganz verzweifelt und 
weinten und bettelten. Aber sie sagten: «Denkt ihr, wenn wir dem 
Iwan noch entwischen, dann wollen wir uns von den «Kettenhun- 
den’ aufhängen lassen ?’ Da trat ein Gefreiter mit einer Maschinen- 
pistole auf sie zu. «Ihr feigen Hunde», sagte er, «wenn ihr nicht gleich 
mit den Frauen weiterfahrt, dann schiesse ich euch über den Haufen. 
Wenn ihr die dem Iwan ausliefern wollt, dann seid ihr auch nicht 
wert, dass ihr weiterlebt!” Aber die anderen grinsten. «Mensch, 
schiess doch’, sagte einer, «kannst du den Wagen fahren? Dann 
kommst du überhaupt nicht weg!’ Aber schliesslich sind dann doch 
ein paar mit uns weitergefahren. Es wurde dunkel. Und dann 
krachte es plötzlich. Das Auto stand, und wir wurden durcheinan- 
dergeworfen. Ein paar Frauen lagen auf dem Boden und bluteten. 
Und dann krachte es wieder. Joachim war verschwunden. Da habe 
ich dies Kind genommen und bin fortgelaufen. Später habe ich einen 
Soldaten getroffen, der hat das Kind verbunden. Ich weiss nicht, wie 
es heisst. Aber ich nenne es Joachim. Ich bin dann die ganze Nacht 
gelaufen und noch mal auf einem Wagen gefahren und wieder ge- 
laufen. So sind wir nach Danzig gekommene 

Am nächsten Morgen kam ein SS-Kommando und beschlagnahmte 
die Wohnung. Und am Mittag standen wir ganz auf der Strasse. 
Auch im Luftschutzkeller durften wir nicht bleiben.... Sobald man 
hörte, dass wir aus dem Reich waren, schlug man uns die Tür vor 
der Nase zu. Man beschimpfte uns als Nazis und machte uns für al- 
les Unglück Danzigs verantwortlich. Ein Mann schrie uns an: 
«Warum habt ihr uns in euer Reich geholt? Uns ging es ja vorher viel 
besser. Ohne euch lebten wir jetzt noch in Frieden. Die dem Hitler 
zugeschrien haben, waren ja alle bezahlt. Wenn nur die Polen bald 
wieder hier wären !’ 

Am Abend gingen wir in einen Hausflur und krochen eng zusam- 
men, um hier die Nacht zu verbringen. Die Kälte der Steine drang 
durch die Decke und unsere Kleider hindurch... Spät in der Nacht 
kam noch ein Soldat zu uns und schenkte uns eine Decke. Er sagte: 
«Bleiben Sie nicht in der Stadt... Der Iwan ist sicher in einer Woche 
hier. Gehen Sie... nach Neufahrwasser. Es gehen noch Schiffe mit 
Ostpreussen aus Pillau, die hier Zwischenstation machen.» 

Den nächsten Tag verbrachten wir mit vielen anderen Flüchtlingen 
in beschädigten Strassenbahnwagen, die in der Nähe des Stockturms 
standen. Die meisten von uns hatten schon seit Tagen nichts 
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Ordentliches mehr gegessen. Als eine Frau kalte Pellkartoffeln aus 
der Tasche holte, sahen viele Flüchtlinge gierig hinüber. Den Bau- 
ern, die mit ihren Trecks gekommen waren, ging es besser. Sie hat- 
ten viele Lebensmittel mitgebracht. Aber wir kamen aus einem an- 
deren Gau, und die Geschäfte wollten nichts mehr verkaufen... 
Am Abend gelang es uns, auf den Bahnhof zu kommen und einen 
Platz in einem Zug nach Oliva zu ergattern. Dort krochen wir 
schliesslich in einem Haus, das verlassen war, unter. Aber schon in 
der Nacht wurden wir geweckt, denn die russische Artillerie schoss, 
und draussen auf der Strasse hörte man die Schritte von Soldaten, die 
aus Oliva nach Danzig zogen. Am nächsten Tag sah ich die vielen 
Soldaten und dachte, da könnten die Russen noch nicht durch- 
kommen. Aber sie lachten böse und fragten, womit sie die russi- 
schen Panzer wohl aufhalten sollten. Mit Hosenknöpfen Könnten 
sie nicht schiessen, und die russischen Panzer drehten nicht um, 
weil sie Respekt vor den Befehlen von Festungskommandanten 
hätten. Sie sagten, die Russen wären nur noch zwei Kilometer ent- 
fernt ... 

Waren wir darum aus der Heimat geflohen, um hier vielleicht in 
einem fremden Land zu sterben? Oder doch den Russen in die 
Hände zu fallen?... Aber da kam ein Soldat zu uns heran und sagte, 
dass er mit einem Lastkraftwagen nach Neufahrwasser fahre und 
dass er uns mitnehmen könne. Das Wetter war etwas milder gewor- 
den, und die Wege waren grundlos. Die ganze Strecke war von 
Trecks verstopft... An vielen Stellen sah man Jagdkommandos der 
Feldgendarmerie und der SS, die gefangene Soldaten abführten... 
Niemals kann ich all diese Bilder vergessen, und manchmal taucht 
in meinen Träumen irgendein Gesicht aus den traurigen Menschen- 
zügen auf. 

Wir fuhren über den grossen Flugplatz von Langfuhr, auf dem nur 
ein paar zusammengeschossene Maschinen standen. Ein paarmal 
kreisten über uns russische Flugzeuge. Aber sie schossen nicht. Da 
kamen wir im Hafen an. Der Hafen war aber wie leergefegt. Es hiess, 
dass alle Schiffe der Kriegsmarine die Menschen aus Gotenhafen ab- 
transportieren müssten. Das Wasser sah grau und feindlich und kalt 
aus. Es lagen nur ein paar Privatkutter da, deren Besitzer es verstan- 
den hatten, sie dem Zugriff der Kriegsmarine zu entziehen. Der 
Hafenkapitän sah uns mitleidig an und sagte: ‚Ich habe keine Schiffe 
mehr. Dort drüben im Lager warten schon Tausende von Flüchtlin- 
gen. Ein paar Hochseekutter fahren noch.’ Er lächelte bitter. ‚Ich 
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vermute aber, die können Sie nicht bezahlen. Die nehmen für eine 
Person tausend Mark.’ 

Meine Mutter hatte noch achthundert Mark für uns alle bei sich. 
‚Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben», fuhr der Hafenkapitän 
fort, «warten Sie im Lager, vielleicht haben Sie doch noch Glück, 
vielleicht...» 

So zogen wir in das Lager. Als wir die Tür zu einer der Holzbaracken 
öffneten, schlug uns stinkender Dunst entgegen. Auf faulem Stroh 
sassen und lagen eng zusammengepfercht Hunderte von Menschen. 
Quer durch den Raum waren Bindfäden gezogen, an denen 
Wäschestücke hingen... Wir waren froh, dass wir neben einem al- 
ten, einarmigen Ostpreussen, der über die Nehrung hierhergewan- 
dert war, auf einer Strohschütte Platz bekamen. 

Dicht neben mir lag eine sehr junge Frau, die nur noch kurze Haar- 
stoppeln auf ihrem Kopf hatte und deren Gesicht mit bösen 
Geschwüren bedeckt war. Sie sah unheimlich aus. Wenn sie einmal 
aufstand, stützte sie sich schwer auf einen Stock. Der Ostpreusse er- 
zählte meiner Mutter, es wäre eine Wehrmachtshelferin, die den 
Russen in Rumänien im Herbst 1944 in die Hände gefallen und in 
ein Arbeitslager verschleppt worden war. Es war ihr dann gelungen, 
zu fliehen, und sie hatte sich bis hierher durchgeschlagen... 

Nach ein paar Stunden flohen wir aus der Baracke. Wir wollten lie- 
ber frieren. Wir gingen zum Hafen. Und meine Mutter wollte mit 
einem Schiffer verhandeln. Aber unter achthundert Mark pro Per- 
son nahm er niemand an Bord. Lieber fuhr er leer zurück. Meine 
Mutter hätte den Menschen erwürgen können. Und wir fragten uns, 
warum niemand von der Partei da war, der die Schiffer zwang, 
Menschen ohne Geld an Bord zu nehmen. Aber ein Mann sagte uns, 
die Parteileute wären nicht mehr zu sehen. Sie hätten nur so lange 
laut geschrien, bis die Russen herangekommen wären. Sie bezahlten 
jede Summe für die Kutter. 

Am Abend froren wir so sehr, dass wir doch in die Baracke zurück- 
gingen. Wir fanden nur so viel Platz, dass wir Rücken an Rücken sit- 
zen konnten. Wir sassen neben einer Frau, deren Kind plötzlich von 
der Ruhr befallen wurde. Es lag am anderen Morgen wie ein kleines, 
bleiches, lebloses Bündel da. An diesem Morgen erzählten uns ita- 
lienische Kriegsgefangene, die im Hafen arbeiteten, dass ein kleines 
Schiff aus Königsberg an der Westerplatte liege. Unsere Nachbarin 
fuhr mit der Fähre hinüber. Sie liess das Kind zurück und versprach, 
uns nachzuholen. Sie hielt auch Wort. Sie sagte, sie hätte einen 
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Bekannten aus Königsberg vor dem Schiff getroffen, der sie und das 
Kind für fünfhundert Mark und einen Ring auf das Schiff ein- 
schmuggeln wolle. Für uns könne er nichts tun. Aber sie werde uns 
nicht vergessen. Und sie vergass uns wirklich nicht. Wir flohen zum 
zweitenmal aus der Baracke und gaben einem Italiener Geld, der uns 
in einem kleinen Boot zu dem Schiff hinüberruderte. Er sah uns 
traurig an und sagte in seinem schlechten Deutsch: er möchte auch 
so gern nach Hause fahren. Auf dem Kai warteten wir in der Nähe 
des Schiffs, und schliesslich überredete die ‚Nachbarin’ ihren 
Bekannten, auch uns an Bord zu schmuggeln... 

So verging eine neue Nacht. Von Danzig her hörte man jetzt ganz 
laut das Donnern der Geschütze. Und ein Mann, der auf Oberdeck 
gewesen war, sagte, der ganze Himmel sei rot von Bränden. Wir 
waren sehr dankbar und glücklich, in dem zugigen und kalten 
Laderaum liegen zu dürfen. Aber bis die Maschinen anliefen, zitter- 
ten wir vor Angst, dass man uns entdecken und wieder aussetzen 
könne. Erst als das Schiff fuhr, atmeten wir auf.» 


Auch Danzig war zur Festung erklärt worden. Aber die Stadt war 
landeinwärts von einem Kranz von Höhen umgeben, die nach 
Süden und Westen mit dichtem Wald bewachsen waren. So bestand 
gute Annäherungsmöglichkeit für den Feind. Wenn dieser aber ein- 
mal die Randhöhen nur an einer Stelle erreicht hatte, so lag das ge- 
samte «Festungsgebiet» vor seinen Beobachtungsstellen. Danzig 
konnte nur draussen auf den Höhen verteidigt werden, und das ver- 
langte mehr Truppen und mehr Munition, als in den letzten Wochen 
noch vorhanden waren. 

Auch in Danzig gab es genügend Lebensmittelvorräte. Aber es fehlte 
an Munition. Es gab nur einige wenige Flak, die unbeweglich war, 
weil die Zugmittel fehlten, und es gab einige wenige tschechische 
und französische Geschütze, die vierzig oder fünfzig Schuss aus ihren 
Rohren jagen konnten. Dann war es aus. An dem Tage, an dem die 
Russen die Verbindung zwischen Gotenhafen und Danzig unter- 
brachen, erkämpften sie sich auch die Höhen südlich von Danzig. 

Am nächsten Tage begann die Beschiessung der Stadt. Und am 
24. März flogen die Russen nach mehreren vorangegangenen hefti- 
gen Luftangriffen einen Grossangriff auf Danzig, der grosse Teile der 
Stadt zerstörte. Die Auflösung war vollkommen. Die «Ketten- 
hunde» der Feldgendarmerie, die Sonderkommandos der SS und 
Stand- und Schnellgerichte hielten noch einmal eine fürchterliche 
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Ernte. Sie waren dem Einfluss Forsters als auch des Oberbefehlsha- 
bers der 2. Armee entzogen. Beide unternahmen aber auch nichts, 
um ihnen in den Arm zu fallen, obwohl alle jene Kommandos und 
Gerichte keine Verbindung mehr zu der Zentrale in Berlin hatten, 
der sie ihren Auftrag verdankten. 

Die Behauptung, Feigheit vor dem Feinde bestrafen zu müssen und 
dem Vaterland und dem Sieg zu dienen, war für ihre Angehörigen 
bis auf wenige unbelehrbare Narren nur noch ein Vorwand. Sie wa- 
ren sich bewusst, dass sie selbst dem Tode verfallen waren, wenn der 
Krieg verloren war, und wüteten wie wilde Tiere, die sich in die Enge 
getrieben sahen. Sie fällten erbarmungslose Urteile. Man sah die 
Gehängten an den Bäumen mit Schildern vor der Brust: «Ich hänge 
hier, weil ich dem Befehl meines Transportführers nicht Folge lei- 
stete.» — «Ich hinein Deserteur.» — «Ich war zu feige, zu kämpfen.» 
Es wurden Luftwaffenhelfer erhängt, halbe Kinder noch, weil sie 
einen kurzen Besuch bei ihren noch in Danzig lebenden Eltern ma- 
chen wollten. 

Aber all das half nichts mehr. Es half auch nichts, dass blutrünstige 
Jagdkommandos durch die Keller Danzigs zogen, um die Soldaten 
herauszuholen, die sich, wie in Königsberg, mit der zurückgebliebe- 
nen Zivilbevölkerung vermischt hatten. An den Bäumen der Hin- 
denburgallee hingen ganze Reihen deutscher Soldaten. Aber die 
Ermattung, die furchtbare Sinnlosigkeit des Ganzen, der Aberwitz 
aller Aufrufe und die Ausweglosigkeit, der sich die Masse gegen- 
übersah, waren stärker als alle Drohungen. 

In der Nacht vom 26. auf den 27. März verliessen die noch kämp- 
fenden deutschen Truppen zusammen mit einem kleineren Teil der 
Zivilbevölkerung das brennende Danzig in Richtung auf das 
Weichseltief. In derselben Nacht verstummte das Artilleriefeuer, 
und durch die Stille ertönte aus sowjetischen Lautsprechern plötz- 
lich «Liitzows wilde verwegene Jagd». Und dann rief eine Stimme 
laut durch die Nacht: «Ihr Bürger Danzigs, kommt heraus aus euren 
Kellern, Freiheit und Eigentum bleiben euch bewahrt. Der Krieg ist 
für euch zu Ende.» Die Stimme rief diese Worte immer wieder durch 
das Dunkel. Und sie hatte in einem recht — der Krieg war für die 
Menschen, die in Danzig geblieben waren, zu Ende. Sonst aber hatte 
die Stimme unrecht. 

Die Zurückgebliebenen erfuhren es, als die russischen Truppen sich 
in den folgenden Tagen über die Stadt ergossen, Angehörige des 
Volkssturms als Partisanen erschossen, die meisten anderen Män- 
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ner und Kinder und Frauen verschleppten, die Stadt ausplünderten 
und schliesslich die Menschen strassenweise austrieben, um die 
ganze Stadt, von der zwei Drittel noch unbeschädigt waren, nieder- 
zubrennen und zu sprengen. 


Wenig sagen die Quellen über die letzten Wochen des Gauleiters 
Forster bis zu seinem verborgenen Aufbruch aus der Stadt, in der 
er noch am 13. März erklärt hatte: «Danzig bleibt deutsch» und in 
der er am 15. März hatte verkünden lassen, er selbst werde in Dan- 
zig siegen oder fallen. 

Auch er hatte sich am Ende nicht dem System entziehen können, in 
dem er gross geworden war. Am 25. Februar hatte er einen letzten 
Besuch in Berlin gemacht und bei seiner Rückkehr den Ausspruch 
getan: «Nirgends wird so viel gelogen und verheimlicht wie in der 
Umgebung des Führers. Gott sei Dank, dass hier nur Soldaten sind.» 
Er hatte einen Blick hinter die Kulissen getan. Aber es war zu spät 
für ihn, und er hatte nicht mehr die Kraft, die Fäden, die ihn noch 
banden, zu zerreissen. 

Die Geschichte wird untersuchen, ob seine Worte vom «Widerstand 
bis zuletzt» mehr waren als ein Ergebnis völliger Resignation, die 
ihn ein paar befohlene Phrasen sprechen liess, weil er doch wusste, 
dass sie den Ablauf des Geschehens nicht im mindesten beeinflussen 
würden. Auf jeden Fall fiel auch er nicht an der Stätte seines Wir- 
kens. Er floh mit einem Schiff nach Bornholm. Von dort trieb ihn 
immerhin die Stimme seines Gewissens nach Heia zurück. Und hier 
werden wir ihm zum letzten Male begegnen. 

Die bunt durcheinandergewürfelten Truppenverbände, die in der 
Nacht vom 26. auf den 27. März Danzig verlassen hatten, bildeten 
noch einmal eine Front, die ostwärts des alten Forts Weichselmünde 
begann, sich im Bogen um Schönborn herumschwang und südost- 
wärts Stutthof das Frische Haff erreichte. Am 27. März zerrissen 
Sprengungen die Weichseldämme, und das Wasser der Weichsel er- 
goss sich über weite Strecken des Weichseltiefs und legte sich als 
Hindernis zwischen die Russen und den schmalen Küstenstreifen, 
auf dem sich die Deutschen noch hielten. 

In den Wäldern und Dünen dieses schmalen Streifens lagen dicht 
gedrängt die Flüchtlinge, oft zwischen den Schützenlöchern der 
Infanteristen und den Geschützen der Batterien. Am 27. März, am 
selben Tage, an dem die Weichseldämme zerstört wurden, fegte ein 
massierter russischer Luftangriff über Heubude hinweg, wo Frauen 
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und Kinder in Sandlöchern lagen. Stumme Hoffnungslosigkeit oder 
wilder Hass erfüllte die Überlebenden und liess sie in sinnloser 
Freude aufjubeln, als eine der wenigen noch feuernden deutschen 
Flakbatterien ein russisches Flugzeug abschoss. 

In den Nächten bewegten sich die Züge der Verwundeten und der 
noch marschfähigen Flüchtlinge nach Osten. Der eine sagte dem 
andern, dass der Weg über die Nehrung noch offen sei und dass man 
nach Pillau marschieren könne, um dort ein Schiff zu finden. Viele, 
die, vom Samland herkommend, in das Elend des Weichseltiefs hin- 
einzogen, machten sich auf den Weg zurück. Dazwischen schoben 
sich nächtliche Wagenschlangen mit geretteten Schwerverwundeten 
aus Danziger Lazaretten, die den Weichselfähren bei Neufähr ent- 
gegenzogen. Selbst das Glühen einer Zigarette rief russische Flieger 
herbei. Kraftfahrer, die sich selbst nicht in Gefahr bringen wollten, 
luden ihre Verwundeten einfach an der Fähre ab und fuhren davon. 
Dann lagen die Unglücklichen da, Bahre an Bahre, unbeweglich und 
hilflos. 

Am 28. März begann die Kriegsmarine Fischkutter in die Weichsel- 
mündung bei Schievenhorst zu schicken und dort Flüchtlinge und 
Verwundete an Bord zu nehmen, um sie nach Heia hinüberzubrin- 
gen. Auf der Herfahrt brachten die Schiffe Verpflegung und Muni- 
tion für die Verbände, die den Kampf in der Niederung fortsetzten. 
Pioniere bauten an der Küste zwischen Schievenhorst und Kahlberg 
auf der Nehrung Landungsbrücken in die See hinein, an denen auch 
bei niedrigem Wasserstand die rettenden Schiffe anlegen konnten. 
Viele derer, welche die Schiffe nach Heia hinüberbrachten, däm- 
merten in Erdlöchern dahin und mussten mit Gewalt auf die Schiffe 
gebracht werden. 

Am 4. April erschien noch einmal die Gestalt Forsters auf der 
Bühne. Innerlich und äusserlich gebrochen, kam er mit einem Fähr- 
prahin von Heia herübergefahren, halb freiwillig und halb von 
Marineoffizieren gedrängt. Er sprach kein Wort; er sah nur das 
Elend, und der Anblick zerbrach seine letzte Kraft. Er begleitete 
zwei Fahrten des Prahms. Dann brach er zusammen und wurde auf 
einem unbekannten Schiff nach Westen gebracht. Wie Greiser 
wurde er später von den Westmächten an Polen ausgeliefert. Er 
wurde in Danzig vor ein polnisches Gericht gestellt. Er verteidigte 
sich klar und gefasst. Aber die Aussagen eines Volksdeutschen, der 
sein eigener Untergebener gewesen war, brachten ihm das Todesur- 
teil. 
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Während er zerbrochen und ohne Hoffnung nach Westen fuhr, 
dröhnte in der Weichselniederung weiter die sowjetische Artillerie. 
Die schwachen deutschen Kräfte wurden schliesslich bis an die Enge 
bei Bohnsack zurückgetrieben. Von dort reichte ihre Front dann 
über die Frische Nehrung bis nach Neutief hinüber und fand 
Anschluss an die Samlandfront bis zu deren Zusammenbruch und 
der letzten Fluchtbewegung aus dem Raum um Pillau auf die Neh- 
rung. Rund 40°’000 Soldaten der 2. Armee und die Truppen im Sam- 
land sowie eine nicht übersehbare Zahl von Zivilisten sahen sich 
Ende April auf der Nehrung zusammengedrängt. Als Anfang Mai 
die Zivilisten schliesslich nach Heia übergeführt waren, entschloss 
sich General v. Saucken, die Nehrung aufzugeben und seine Trup- 
pen ebenfalls nach Heia zu überführen. Während die Übersetzbe- 
wegung im Gange war, traf am 7. Mai in der Funkstelle des Generals 
der Kapitulationsbefehl ein. Am 9. Mai vollzog v. Saucken die 
Kapitulation, von der an früherer Stelle die Rede war. 


Unterdessen aber brauste der Sturm über Ostpommern hinweg. Die 
Front der 3. Panzerarmee zerriss bereits in den ersten Tagen des 
März. Der grösste Teil der Bevölkerung — aus ihren verhängnisvol- 
len Träumen herausgerissen oder erst im letzten Augenblick von den 
Fesseln der Evakuierungsverbote befreit — wurde überrascht oder 
auf der Flucht eingeholt. 

Es herrschten wieder winterliche Stürme und bittere Kälte. Die Ver- 
wirrung war heillos. Nachts schlossen sich den noch geordneten 
Verbänden in grosser Zahl deutsche Soldaten an, die ihre Einheiten 
verlassen und ihre Waffen weggeworfen hatten. Aus dem Dunkel 
einzelner Gehöfte tauchten ihre traurigen Gestalten mit dicken 
Rucksäcken und Stöcken auf, hängten sich der Truppe an und ver- 
schwanden am Morgen wieder, um sich für die Dauer des Tages 
versteckt zu halten. Am Horizont aber leuchteten Nacht für Nacht 
die Flammen der Dörfer, die von den Russen in einem Ausmass, wie 
es vorher noch nirgendwo geschehen war, in Brand gesetzt wurden. 
An der Oder selbst kam es zu Szenen, die keine Feder zu beschreiben 
vermag. Vor allem im Raum um Kammin und Dievenow drängten 
sich rund 30’000 versprengte Soldaten und etwa 40’000 Flüchtlinge 
um einige wenige noch kampffähige Verbände zusammen. Man 
versuchte, über See zu entkommen. Dies gelang jedoch nur wenigen. 
Die anderen schlossen sich den Resten der Kampftruppen an, unter 
denen sich auch die Überbleibsel der Fahnenjunkerschule Grossborn 
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befanden, die sich aus dem Raum um Neustettin bis hierher zurück- 
gekämpft hatten. Russische Verbände waren westlich der 
Ansammlungen schon bis nach Dievenow vorgedrungen. Aber den 
Fahnenjunkern gelang der Durchbruch. Kompanien, die bei Beginn 
des Angriffs noch 140 oder 150 Mann zählten, bestanden jenseits 
der Wolliner Brücken noch aus 35 oder 50 Mann. Aber hinter ihnen 
hatte sich hart am Strande der See entlang ein riesiger Zug nach 
Westen gewälzt, waffenlose Soldaten und Zivilisten. Dieser Zug 
stolperte über die Gefallenen und häufig auch über die Verwunde- 
ten, um die sich niemand mehr kümmern konnte. 

Weiter südlich versuchte Generaloberst Rauss, noch einen Brücken- 
kopf östlich der Oder um Altdamm und Gollnow zu halten, in den 
noch viele Flüchtlinge hineinströmten. Aber Shukow griff mit sol- 
cher Übermacht an, dass dieser Brückenkopf schnell bis auf die eng- 
ste Umgebung von Altdamm zusammenschmolz und dann geräumt 
werden musste. 

An der pommerschen Küste versteckten sich ganze Familien noch 
wochenlang in irgendwelchen Gebüschen. Bald hatten jedoch die 
Russen die ganzen Küstenstriche besetzt und jagten alle, die sich 
hierhergeflüchtet hatten, in ihre Heimatorte zurück. Auch Pom- 
mern war in ihre Hand gegeben. 


«In den letzten Februartagen», so berichtete die Frau des Arztes 
Doktor Mackow, der es mit Hunderttausenden nicht mehr gelun- 
gen war, über die Oder zu fliehen, «kamen Flüchtlinge auf allen 
Landstrassen, die davon berichteten, dass die Pommernfront zusam- 
mengebrochen sei und nichts die Russen mehr aufhalten könne. 
Unsere Behörden aber betonten immer noch, die Front werde ge- 
halten... Alle unsere Häuser waren überfüllt von erschöpften 
Menschen, vor allem von Frauen und Kindern. In unser Dorf kamen 
am 1. März die russischen Truppen... Alle Häuser wurden geplün- 
dert und die Frauen von der ältesten Greisin bis zum zwölfjährigen 
Mädchen geschändet. Wir alle ohne Unterschied litten die gleiche 
Not. Am nächsten Tage fanden wir einige junge Frauen, die sich mit 
ihren Kindern erhängt hatten, da sie diese Qualen nicht länger dul- 
den wollten. Aber wir waren alle so erstarrt von den erlittenen 
Schrecken, dass wir nicht mehr weinen konnten, sondern nur den 
Gedanken hatten: sie haben es hinter sich. 

Nun fluteten immer neue Truppen durch unsere Dörfer auf die Oder 
zu... Eine junge Lehrerin des Dorfes Kriescht, die sich im Walde 
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versteckt hatte, wurde gefunden. Splitternackt wurde sie auf die 
Landstrasse zurückgejagt, wo viele Soldaten sie nacheinander miss- 
brauchten. Im Strassengraben, durch Schnee und Morast, auf Hän- 
den und Füssen kriechend, kaum noch zu erkennen, erreichte sie ihr 
Dorf. Mitleidige Menschen erbarmten sich ihrer. Der Pfarrer von 
Langenfeld mit seiner Familie wurde erschlagen. 

Sieben Tage nach dem Einmarsch mussten wir innerhalb von zehn 
Minuten das Dorf räumen ... Wir drehten uns alle noch einmal um 
und sahen die Kirche auf dem Berg. Neunhundert Menschen muss- 
ten wandern. Alles musste nach Osten zurück. Es begann die furcht- 
bare Zeit, in der wir umherirrten... Wir lagen in verwüsteten Bau- 
ernstuben, dreissig Menschen auf dem Fussboden, in Scheunen, in 
Strohmieten, im Wald. Schnee und Regen durchnässten uns. Wer 
krank wurde, war verloren... Ab und zu tauchte ein Russe auf, der 
uns freundlich behandelte und uns insgeheim ein Stück Brot 
schenkte. Vielleicht gab es sehr viele mehr von ihnen, als ich weiss. 
Aber nie ist mir so klargeworden, wie sehr das Böse ansteckt und 
das Düstere über das Helle siegt, wie damals. 

Am 9. März wurde ich mit vielen Frauen auf Lastautos geladen. Wir 
mussten Flugzeugrollbahnen bauen und Steine klopfen. Im strö- 
menden Regen und stiebenden Schnee hockten wir von morgens 
6 Uhr bis abends 9 Uhr an den Landstrassen. Wenn es einem Russen 
gefiel, nahm er uns beiseite. Morgens und abends gab es kaltes Was- 
ser und ein Stück trockenes Brot, mittags eine Suppe aus ungeschäl- 
ten, zerstampften Kartoffeln ohne Salz. Nachts lagen wir in Bauern- 
häusern und Schuppen, zusammengepfercht, todmüde, auf den 
Fussböden. Aber immer wieder schraken wir auf, wenn Stöhnen, 
Jammern, Keuchen und Lustschreie in dem stockdunklen Raum die 
Anwesenheit der wachhabenden Soldaten zeigte. Völlig erschöpft 
brach ich schliesslich zusammen. Man schickte mich in ein Dorf zu- 
rück. Aber es dauerte viele Tage, bis ich mein Ziel erreichte, weil 
ich immer wieder irgendwo liegenblieb. Als ich endlich in das Dorf 
kam, in dem ich zuletzt mit meinem Mann zusammen gewesen war, 
erzählten mir die anderen Frauen, dass inzwischen alle Männer von 
15 bis 60 Jahren abgeholt worden waren. Wir haben keinen von 
diesen zweitausend Männern wiedergesehen oder irgend etwas 
Genaueres über ihr Schicksal gehört. 

In der folgenden Zeit wurden wir immer wieder aus den Dörfern 
zusammengetrieben, mussten Erdarbeiten machen, Löcher in den 
Strassen ausbessern, Getreide dreschen ... Oft wurden grosse Trans- 
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porte von gesunden Frauen und Mädchen plötzlich in Viehwagen 
gepfercht und nach Russland geschickt... 

Dazu kam der Hunger. Wir scharrten die Kartoffeln aus den Mie- 
ten. In einsamen, verlassenen Gehöften fanden wir manchmal auch 
noch Korn in den Scheunen. Wir schnitten es ab und zerkleinerten 
die Körner. Alte Leute und Kinder starben schnell... 

Später durften wir in unsere Dörfer zurück. Wir waren krank, zer- 
mürbt und elend, aber es ging heim. Viele Häuser waren vom Mili- 
tär besetzt, aber wir fanden reichlich Platz, denn es fehlten ja so 
viele, viele Menschen. Wir hatten uns an die Schrecken gewöhnt. 
Wir waren hart geworden. Und doch wurden wir stumm, wenn wir 
die Verschmutzungen, zerschlagenes Geschirr, zertrümmerten 
Hausrat, verwesende Menschen und Tiere, Wäsche und Kleidung 
in Jauchegruben fanden. 

Die schlimmsten Verschleppungen hatten jetzt aufgehört. Wir 
mussten unentwegt weiter schwer arbeiten und bekamen nichts zu 
essen. Aber der Sturm der Vergewaltigungen liess langsam nach. 
Dafür sahen wir täglich die Lastautos voller Menschen, hauptsäch- 
lich Männer, aus den eroberten Gebieten durch unser Dorf auf der 
Hauptstrasse nach Posen jagen, wo die Verladungen nach Russland 
begannen. Auf den Wagen stehend, eng aneinandergepresst, riefen 
sie uns Abschiedsworte zu. 

Dann ritt eines Morgens polnisches Militär ein. 

Schon vorher waren überall in den Dörfern polnische Milizeinhei- 
ten erschienen... Jetzt wurden plötzlich alle deutschen Dorfbe- 
wohner auf den Dorfplatz befohlen... Wir wurden in einen engen 
Kordon eingepfercht und mussten in der glühenden Julihitze bis in 
den sinkenden Abend stehen. Da begriffen wir, dass es Wahrheit 
war, was uns viele der polnischen Milizleute höhnisch zugerufen 
hatten, dass Pommern polnisches Land geworden sei.» 


Kolberg war die einzige pommersche Stadt, die sich noch einige 
Wochen behauptete und zur Rettung für die in der Nähe wohnen- 
den Pommern und für Teile der Trecks wurde, welche zurzeit des 
russischen Durchbruchs zwischen Köslin und Kolberg nach Westen 
zogen. Kolberg wurde zur Festung erklärt, und Hitler wünschte, 
dass Kolberg sich bis zum letzten Mann verteidige und des Kampfes 
seines historischen Stadthelden Nettelbeck würdig erweise. 
Himmler hatte noch am 1. März den Oberst Fullriede, einen schon 
bejahrten Soldaten, der lange Zeit in Südwestafrika gelebt hatte, 
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nach Kolberg entsandt. Er hatte die Vorbereitungen für die Vertei- 
digung der Stadt überprüfen sollen und wurde in dem Augenblick, 
in dem sich die Russen der Stadt näherten, wie von selbst ihr Kom- 
mandant. An Fullriede war sicher nichts Ungewöhnliches. Aber er 
besass das, was der Führerkaste des untergehenden Regimes schon 
so lange fehlte: gesunden Verstand und ein Herz für Menschen. 
Fullriede fand Kolberg schon angefüllt mit Flüchtlingen vor. Die 
Einwohnerzahl war von 35’000 auf 85’000 angestiegen. Der Bahn- 
hof war mit Flüchtlingen und mit Zügen überfüllt. 22 weitere Züge 
mit Flüchtlingen und Verwundeten warteten noch vor der Stadt. 
Stündlich trafen aus der näheren Umgebung neue Scharen von 
Menschen und Tieren ein. Berichte über Grausamkeiten der Russen 
und Polen gingen von Mund zu Mund. Fullriede drängte darauf, die 
Kolberger Bevölkerung in Marsch zu setzen, solange der Weg zur 
Oder noch offen schien. Aber der Kreisleiter von Kolberg fürchtete 
die Brutalität des pommerschen Gauleiters Schwede-Coburg und 
noch mehr die verschlagene Roheit seines Vertreters Simon. Er wei- 
gerte sich, einen Evakuierungsbefehl zu geben. Da handelte Full- 
riede auf eigene Verantwortung und ordnete die Räumung von Kol- 
berg an. Sie gelang nur noch zum Teil. 

Am 7. März stiessen die Russen beiderseits Kolberg zur Ostsee durch 
und schlossen Kolberg ein. So begann der Kampf, der für Fullriede 
nur einen Sinn haben konnte, nämlich auszuhalten, bis die in der 
Stadt eingeschlossenen Flüchtlinge und die Bevölkerung über See 
gerettet werden konnten. Schiffe waren zunächst nicht vorhanden. 
Aber durch die Funksprüche eines in Kolberg anwesenden Fregat- 
tenkapitäns Kolbe gelang es in den nächsten Tagen, kleine Einhei- 
ten, vor allem Fährprahme, heranzuholen, die aus der Persanthe- 
mündung heraus mit dem Abtransport der Flüchtlinge und der 
Bevölkerung begannen. 

Schon am 9. März eröffneten die Russen den Angriff auf die Stadt. 
Sie hatten schwere Batterien aufgefahren und begannen, mit Stalin- 
orgeln und Granatwerfern zu feuern. Fullriede verfügte insgesamt 
über 3°300 Soldaten aus Ersatz- und Volkssturmeinheiten. An 
schweren Waffen hatte er acht ältere Panzer, die in Kolberger Repa- 
raturwerkstätten standen. Seine Artillerie bestand aus acht leichte- 
ren Geschützen, anfänglich ohne Bedienung und ohne Bespannung, 
und 15 Flakgeschützen. Das sowjetische Artilleriefeuer traf in über- 
füllte Häuser und von Wagen und Pferden verstopfte Strassen. Luft- 
schutzräume waren für die grosse Menge von Menschen nicht vor- 
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handen, neue liessen sich kaum bauen. Der Grundwasserstand war 
zu hoch. Die Trinkwasserversorgung fiel sehr bald aus, und ruhrar- 
tige Erkrankungen verbreiteten sich. Die Säuglinge starben fast alle. 
Es gab Selbstmordwellen, denen ganze Familien zum Opfer fielen. 
Die sowjetischen Truppen drangen unterdessen in der Lauenburger 
Vorstadt, am Georgenhof und bei der Gasanstalt vor. Ihre Panzer 
schossen Haus für Haus in Brand und vertrieben so die Verteidiger, 
die sich nirgends eingraben konnten. So ging Strasse für Strasse ver- 
loren. Aber bis zum 17. März gelang es, 70’000 Menschen über See 
abzutransportieren, obwohl die Russen zum gegenüberliegenden 
Ufer der Persanthe vordrangen und mit Maschinengewehren zu den 
Verladeplätzen schossen. 

Als die letzten Zivilisten und die Verwundeten verladen waren, be- 
fand sich die kleine Besatzung am Ende ihrer Kraft. Der letzte Rest 
des Stadtgebietes ging verloren. Zusammengedrängt auf einen 
1‘800 Meter langen und 400 Meter breiten Sandstreifen, schutzlos 
schwerstem Feuer ausgesetzt, sahen die rund 2°200 Männer, welche 
die Kämpfe überlebt hatten, dem sicheren Untergang entgegen. Da 
fasste Fullriede entgegen dem Befehl, auch den letzten Mann zu op- 
fern und damit einen Kolberg-Mythos zu schaffen, den Entschluss, 
den sinnlos gewordenen Kampf zu beenden und die Reste seiner 
Männer über See zu retten. So erreichten 2’000 überlebende Solda- 
ten das offene Meer. Zurück blieb eine Ruinenstadt, brennend und 
voller Trümmer. 


Viele Wochen lang war die Oder nun Millionen von Flüchtlingen 
aus Ostpreussen, Westpreussen, Pommern und dem nördlichen 
Warthegebiet als grosse rettende Wasserscheide erschienen. 

Um die Mitte des Monats März wichen die letzten versprengten 
Reste deutscher Truppen aus Pommern über die Oder zurück. Mit 
ihnen kamen noch einzelne Zivilisten über den Strom. Dann war es 
zu Ende. Alles, was östlich der Oder und ausserhalb der eng einge- 
schlossenen letzten Brückenköpfe an der Danziger Bucht zurückge- 
blieben war, ging entweder für immer in den verwüsteten Landstri- 
chen und in den Arbeitslagern Russlands unter oder wurde 
vogelfrei — oft auf Jahre hinaus, die erst mit der Vertreibung der 
Überlebenden nach Westen ein Ende fanden. 

Unbeschreiblich war die Wirrnis von Angst und Hoffnung, Zweifel 
und Glauben, Sorgen und wunschbestimmter Zuversicht, die im 
März die zusammengedrängten Menschen — Flüchtlinge und Ein- 
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heimische — in dem Gebiet westlich von Oder und Neisse erfüllte. 
Im Grunde hatten die meisten von ihnen immer noch nicht den tie- 
fen Umsturz begriffen, den das Ende dieses zweiten Weltkrieges für 
Deutschland bedeutete. Sie waren von weither geflohen. Oder sie 
hatten stets hier, mitten in deutschem Land, gewohnt. Sie konnten 
sich noch nicht vorstellen, dass der Krieg einfach über das ganze 
Deutschland hinwegrollen würde. Sie dachten zum grossen Teil 
noch in alten traditionellen Grenz- und Raumbegriffen. Sie konnten 
oder wollten nicht sehen, dass keine alten Grenzen, kein sogenannter 
Volksboden, kein traditioneller deutscher Raum mehr von Bedeu- 
tung war, sondern dass nun die eigene Missachtung fremder Grenzen 
und fremder «Lebensräume» auf Deutschland zurückschlug. 

Das Volk, dessen Führung gerade im Osten damit begonnen hatte, 
alte, von überlieferten Rechts- und Menschlichkeitsbegriffen halb- 
wegs gebändigte Formen des Krieges und der Politik über Bord zu 
werfen, stand dem vollen Ausmass der Katastrophe immer noch fas- 
sungslos gegenüber. 


I 
Das Ende an der Elbe 


HEINRICI ODER LETZTE HOFFNUNG 
AN DER ODER 


Am 20. März 1945 erhielt der Oberbefehlshaber der 1. deutschen 
Panzerarmee, Generaloberst Heinrici, völlig überraschend die tele- 
fonische Nachricht, dass er zum Oberbefehlshaber der Heeres- 
gruppe Weichsel ernannt worden sei. Heinricis Armee — die süd- 
lichste Armee der Heeresgruppe Schörner — stand an diesem Tage 
in schweren Abwehrkämpfen gegen die sowjetischen Armeen, die 
aus der Gegend von Cosel den Versuch machten, die letzten Reste 
Oberschlesiens, die sich noch in deutscher Hand befanden, zu er- 
obern. 

Heinrici war ein körperlich unscheinbarer, ergrauter Mann in den 
Fünfzigern. Er war ein Pfarrerssohn, der in der Reichswehr, im 
neuen Heere und dann im Krieg im Osten bis zum Armeeführer em- 
porgestiegen war. Er hatte lange die 4. Armee im Osten befehligt 
und häufig an den schwersten Brennpunkten der Ostfront ge- 
kämpft. 

Heinrici war niemals besonders hervorgetreten. Er war zweifellos 
keine ungewöhnliche Erscheinung, sondern ein Mann, der sich 
durch Erfahrung und Tüchtigkeit emporgearbeitet hatte. Aber er 
war energisch und zäh. Er war ein Mann, der in der Wirklichkeit 
lebte, der sich an militärische Tatsachen hielt und sehr klar das 
Unmögliche vom Möglichen unterschied. Darüber hinaus war er ein 
Offizier, der in der preussischen Schule gross geworden und von spe- 
zifisch preussischen Ehrbegriffen erfüllt war. Vor allem und über al- 
lem aber war er ein Mann, dem Gewissen und menschliche Vernunft 
von Hause aus eigen waren. 

Er hatte bisher das Glück gehabt, niemals mit Hitler in Berührung 
zu kommen. Er hatte nur am Rande die Auswirkung des latenten 
Gegensatzes zwischen Hitlers uferlos gewordenen Wunschbildern 


245 


und Forderungen sowie der militärischen Wirklichkeit erlebt. Erst 
unter Schörner als Oberbefehlshaber seiner Heeresgruppe war er 
dieser Diskrepanz näher gerückt. Es war bezeichnend für seine Art, 
das Unerreichbare nicht um jeden Preis erzwingen zu wollen, dass 
ihm Schörner ein Greuel war und umgekehrt auch Schörner Hein- 
rici nicht schätzte. Die plötzliche Ernennung bedeutete daher für 
Heinrici eine Überraschung, die er sich nur schwer erklären konnte. 
Am 22. März flog er nach Bautzen. Von dort setzte er seine Reise 
wegen dauernder Luftangriffe im Wagen fort, um sich zunächst in 
Zossen bei Guderian zu melden. Er vermutete richtig, dass Gude- 
rian, mit dem ihn in vergangenen Jahren häufig eine gemeinsame 
Arbeit verbunden hatte, die treibende Kraft bei seiner Ernennung 
gewesen war. 

Heinrici hatte bis dahin die Ereignisse, die mit der gewaltigen so- 
wjetischen Januaroffensive über Ostdeutschland hereingebrochen 
waren, nur in ihren südlichsten Ausläufern, in Oberschlesien und 
der Slowakei, erlebt. Allerdings waren ihm in Oberschlesien die 
entsetzlichsten Bilder der Flucht und der Vernichtung nicht vorent- 
halten geblieben. Als er jetzt nach Zossen fuhr, begegnete er auf den 
Strassen immer noch Trecks von Ostpreussen, Schlesiern und West- 
preussen, Pommern und Neumärkern, die sich zwar über die Oder 
gerettet hatten, aber in dem überfüllten Land westlich der Oder 
keine Unterkunft finden konnten. 

Sie rollten nach Westen, manchmal aber auch planlos nach Norden 
und Süden. Sie lagerten in Waldstücken und auf freiem Feld. Ent- 
weder weil ihnen irgendwelche Musterungskommissionen des 
Ersatzheeres, welche die letzten Kräfte zusammensuchten, die 
Pferde weggenommen hatten, oder weil sie der ewigen Suche und 
Bitte um Unterkunft müde waren. Oder weil sie sich in der unbe- 
schreiblichen Wirrnis von Angst und Hoffnung, Zweifel und Glau- 
ben, Sorgen und wunschbestimmter Zuversicht, die in diesen Tagen 
Flüchtlinge und Einheimische westlich von Oder und Neisse erfüllte, 
an die Verkündigungen der Zeitungen klammerten, wonach sich 
der Ansturm der sowjetischen Armeen nun endgültig an Oder und 
Neisse gebrochen habe und beide Flüsse niemals überwinden werde. 
Die Pelzmützen und Kopftücher der Galizier und Bessarabiendeut- 
schen verrieten etwas von der Tragödie derer, die seit 1939 und 
1940 von Station zu Station auf der Flucht waren und nun über- 
haupt nicht mehr wussten, wohin sie sich wenden sollten. Aber es 
schien, als ob sie alle, gleich ob aus Verzweiflung, gutem Glauben 
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oder Unkenntnis, zu der Front an Oder und Neisse hinüberblickten, 
wo die Reste der Heeresgruppen Weichsel und Schörner noch ein- 
mal Stellung bezogen hatten, seit die sowjetische Offensive an den 
Ufern dieser Flüsse ausgelaufen war. 

Als Heinricis Wagen in einer kleinen Ortschaft hinter einer grösseren 
Wagenkolonne halten musste, erkannten eine Anzahl müder 
Frauen, die mit ihren Kindern am Strassenrand rasteten, den Gene- 
ral. Vielleicht ermunterte sie der Blick aus seinen blauen Augen. 
Sie drängten sich an seinen Wagen heran und fragten den Adjutan- 
ten, ob die Front halten würde und ob sie jetzt bleiben könnten. 
Der Adjutant beruhigte sie. Aber Heinrici schwieg. Wusste er eine 
Antwort? Aus der Einsamkeit, aus den täglich verzehrenden Nöten 
seines letzten Einsatzgebietes herausgerissen — wie alle anderen 
Armeeführer seit Jahr und Tag über nichts mehr unterrichtet, was 
ausserhalb seines eigenen Armeebereiches oder seines Heeresgrup- 
penbereiches lag —, wusste er so gut wie nichts. Die Lage an der 
Oder, die Lage an der Neisse und die Lage der Heeresgruppe, deren 
Führung er am nächsten Tag, wahrscheinlich aus den Händen ihres 
bisherigen Oberbefehlshabers, Himmler, übernehmen sollte, waren 
ihm gänzlich unbekannt. 

Gegen Mittag, nach stundenlanger weiterer Fahrt durch das von in- 
nerer Spannung erfüllte Land, häufig von feindlichen Flugzeugen 
überflogen, traf Heinrici im Lager Maybach I bei Zossen, dem Sitz 
des Generalstabes, ein. Er wurde durch den Chef der Operationsab- 
teilung, General Krebs, begrüsst. Das Lager wies noch alle Zeichen 
eines schweren Luftangriffs auf, der mehrere seiner Betonhäuser 
schwer getroffen hatte. Krebs hatte den Luftangriff nicht beachtet 
und war durch Splitter verwundet. Er meldete Heinrici bei Gude- 
rian. 


Heinrici hatte noch das alte Bild Guderians vor Augen. Er war durch 
die Veränderung betroffen, die mit dem Generalobersten vor sich 
gegangen war. Guderian wirkte überreizt und erschöpft. Sein 
Gesicht zeigte eine Röte, die seine Kreislauferkrankung verriet. 
Guderian beschäftigte sich nicht lange mit den Präliminarien der 
Begrüssung. Er empfing Heinrici mit den schnell gesprochenen 
Worten: «Ich habe Ihre Ernennung zum Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe Weichsel durchgesetzt. Wir brauchen an der Oder 
einen Mann, der über Erfahrungen im Kampf mit den Russen ver- 
fügt. Eine weitere Zusammenarbeit mit Himmler ist unmöglich... 


247 


Wir müssen in Kürze mit der Fortsetzung der russischen Offensive 
rechnen... Wann sie beginnen wird, lässt sich nicht mit Sicherheit 
sagen. Aber wir müssen nach dem, was in Ostdeutschland bis jetzt 
an Abscheulichem geschehen ist, alles und auch das Letzte versu- 
chen, um zu verhindern, dass die Russen auch noch die Oder über- 
schreiten und Berlin erobern. Die Front der Heeresgruppe Weichsel 
reicht jetzt von der Odermündung bis zum Mündungsgebiet der 
Neisse. Aus den Kämpfen in Pommern und in der Neumark sind 
doch noch beträchtliche Kräfte über den Fluss gekommen. Andere 
sind inzwischen neu aufgestellt worden. Es sind auch 850 zum Teil 
neue Panzer vorhanden. Aber alle diese Kräfte sind unter Himmler 
völlig ungeordnet, ohne klare Ausbildung und Führung. Himmler 
hat zwar inzwischen in General Kinzel neben seinem unerfahrenen 
und auch unentschlossenen SS-Chef Lammerding einen zweiten, 
wirklich fähigen Chef bekommen. Aber das allein kann uns nicht 
helfen, solange nicht die Spitze geändert wird.» 

Er fuhr fort: «Ihre erste Aufgabe wird es jetzt sein, aus den vorhan- 
denen Kräften eine Front aufzubauen, die einen Schlag aushalten 
kann. Vielleicht haben Sie drei bis vier Wochen Zeit dazu. Aber es 
gibt noch dringendere Aufgaben, die sofort in Angriff genommen 
werden müssen. Die Russen haben zwei Brückenköpfe am Westufer 
der Oder in ihre Hand gebracht. Diese liegen beiderseits um Küstrin. 
Wir selbst haben noch vier kleinere Brückenköpfe am anderen Ufer 
der Oder, ausser Küstrin bei Frankfurt, bei Dreesen und bei dem 
Treibstoffwerk Pölitz... Infolge der russischen Brückenköpfe sind 
wir nur noch durch einen schmalen Gebietsschlauch mit Küstrin 
verbunden. Allein in dem südlich von Küstrin gelegenen Brücken- 
kopf sind im Augenblick bereits zwischen 600 bis 800 russische 
Batterien aufgefahren. Wenn diese Geschützmasse einmal anfängt 
zu feuern, zerschlägt sie unsere Stellungen, und die ganze Oderfront 
kann im Nu aufgerollt werden. Wir verfügen praktisch über keine 
Luftwaffe mehr. Und wir haben auch nicht genug Artillerie, um die 
russischen Batterien zu vernichten. 

Ihre erste Aufgabe muss es daher sein, den wichtigsten, südlichen 
russischen Brückenkopf überraschend zu nehmen. Dies kann nur 
dadurch geschehen, dass wir an unserem Brückenkopf bei Frankfurt 
stärkere Verbände versammeln und von dort aus den Russen bei 
Küstrin in den Rücken fallen. Die Vorbereitungen der 9. Armee un- 
ter General Busse sind bereits im Gange. Der Angriffstermin ist, 
wenn ich mich nicht irre, auf übermorgen angesetzt. Das ist sehr 
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kurzfristig für Sie. Ich wäre aber froh, wenn ich wüsste, dass Sie selbst 
sich um die Durchführung des Angriffs kümmern.» 

Guderian hatte im Stehen gesprochen. Er begann jetzt, mit gesenk- 
tem Kopf hin und her zu gehen. Die Adern an seinen Schläfen traten 
sichtbar hervor. Er war im Augenblick offenbar nicht in der Lage, 
längere Zeit still zu stehen. Heinrici beobachtete Guderian eine 
Weile und wartete auf weitere Erklärungen. Als Guderian jedoch 
schwieg und sein Hinundhergehen fortsetzte, beugte Heinrici sich 
über den Kartentisch unter den grossen Jupiterlampen. 

Er betrachtete zum ersten Male die Einzeichnungen der Front, deren 
Führung er übernehmen sollte. Die Karte vermittelte sicherlich kei- 
nen Einblick in die Wirklichkeit. Was dort an Korps und Divisionen 
eingezeichnet war, bedeutete schwerlich mehr als Reste einstiger 
Verbände. Er erschrak, während er die Linien der Front dicht östlich 
von Berlin betrachtete. 

Dann hörte er wieder Guderians Stimme. 

Guderian berichtete über die Vorgeschichte der Ernennung Heinri- 
cis. Guderian hatte bei einem Frontbesuch am 18. März Heinrich 
Himmler nicht mehr in dessen Hauptquartier in Prenzlau angetrof- 
fen. Lammerding hatte Guderian mitgeteilt, dass Himmler seit eini- 
gen Tagen an Grippe leide und sich in das Sanatorium seines Freun- 
des Dr. Gebhardt, Hohenlychen, zurückgezogen habe. Guderian 
hatte sich niemals mit der zwiespältigen Natur Himmlers beschäf- 
tigt. Er kannte auch nicht die wirklichen Gründe, die zu den militä- 
rischen Ernennungen Himmlers, zuerst an der Oberrheinfront und 
dann in Pommern, geführt hatten. Er hatte nur gehört, Bormann 
habe Himmler auf militärische Befehlsstellen abgeschoben, um den 
Rivalen aus dem Umkreis Hitlers zu entfernen. Guderian ahnte 
aber, dass Himmlers Krankheit eine politische Krankheit sein 
könnte und dass er der Führung der Heeresgruppe, die ihm nur Nie- 
derlagen eingebracht und seinen Kredit bei Hitler erschüttert hatte, 
müde geworden war. Als selbst Himmlers Stabschef Lammerding 
vorsichtig anfragte, ob Guderian die Heeresgruppe nicht von der 
konfusen Führung Himmlers befreien könnte, hatte Guderian sich 
entschlossen, zumindest einen entsprechenden Versuch zu ma- 
chen. 

Er war nach Hohenlychen gefahren. Er fand Himmler in leidlichem 
Gesundheitszustand, aber voll innerer Unsicherheit vor. Und er 
nutzte die Situation, indem er sein sonst so leicht polterndes Tempe- 
rament beherrschte und diplomatischere Züge hervorkehrte. Er be- 
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dauerte, dass Himmler sich nicht wohl fühle, und erklärte, dass dies 
natürlich nur auf Himmlers Überlastung durch fünf wichtige Ämter 
zurückzuführen sei. Diese Last könne ein Mann auf die Dauer nicht 
tragen, ohne zusammenzubrechen, auch wenn er über die Fähigkei- 
ten und Energien Himmlers verfüge. Er fragte vorsichtig, ob Himm- 
ler nicht einfach das Kommando an der Oder niederlegen wolle, an- 
statt weiter seine Gesundheit zu belasten. Seine ursprüngliche 
Aufgabe, eine neue Heeresgruppe aus dem Boden zu stampfen, sei 
letzten Endes erfüllt. 

Guderian hatte sofort bemerkt, dass seine Worte auf günstigen 
Boden fielen. Himmler erklärte zwar, einen derartigen Rücktritt 
könne er Hitler gegenüber niemals aussprechen. Aber als Guderian 
einwarf, ob er, Guderian, denn Hitler gegenüber in vorsichtiger 
Form von einem solchen Rücktritt sprechen solle, stimmte Himmler 
mit überraschender Schnelligkeit zu. Guderian verabschiedete sich 
daraufhin, fuhr nach Berlin zurück und erreichte bei Hitler, der 
nach den vorangegangenen Misserfolgen Himmlers offenbar auf 
dessen Rücktrittserklärung gewartet hatte, die Zustimmung zur 
Ernennung Heinricis. 

Heinrici vernahm die Vorgeschichte seiner Ernennung, während er 
fortfuhr, die Einzeichnungen auf der Karte zu betrachten, und sich 
überlegte, dass schon die erste Aufgabe, die ihn bei Küstrin erwar- 
tete, kaum lösbar war. Als er aufblickte, fühlte er noch stärker als 
zuvor die erregende Spannung, die sich von Guderian auf das ganze 
Zimmer übertrug. 

«Ich fahre»,erklärte Guderian, «in einer halben Stunde nach Berlin 
zur Führerlage. Eigentlich könnten Sie mich begleiten und sich bei 
dieser Gelegenheit bei ihm melden.» Er sagte weder Hitler noch 
«Führer». In dem Wort «ihm» prägte sich die Aversion aus, die er 
gegen Hitler hegte. 

Heinrici erwiderte, dass es ihm lieber sei, wenn er vorerst auf die 
Meldung bei Hitler verzichten könnte. Angesichts des bevorstehen- 
den Angriffs bei Küstrin ziehe er es vor, unmittelbar zum Heeres- 
gruppenstab zu fahren und sich über die dortigen Verhältnisse zu 
orientieren. 

Er dachte an die Millionen westlich der Oder und in Berlin, und er 
dachte daran, dass nach den dürftigen Informationen, die er in der 
Slowakei erhalten hatte, die englischen und amerikanischen 
Armeen am Rhein standen. Zweifellos würden sie über kurz oder 
lang gegen Mitteldeutschland vorstossen. Er bat Guderian, ihm 
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seine Ansicht zur militärischen Lage mitzuteilen. Er habe seit Mo- 
naten keinerlei Überblick über die Lage erhalten. Aber für ihn als 
Oberbefehlshaber an der Oder sei es wichtig, zu erfahren, wie 
man schliesslich über die weitere Entwicklung des Krieges denke. 
Guderian wandte Heinrici sein hochrotes Gesicht zu. Das Ober- 
kommando der Wehrmacht unter Hitlers und Jodls tatsächlicher 
Führung, erwiderte er, gestatte auch ihm keinen wirklichen Einblick 
in die Ereignisse und Pläne ausserhalb der Ostfront. Das habe sich 
schon bei der Ardennenoffensive und bei der Plattenseeoffensive in 
Ungarn zum allgemeinen Schaden gezeigt und habe sich in keiner 
Weise geändert. Heinrici möge sich daher keinen Illusionen hinge- 
ben. Aber als Soldat, als Deutschem und vor allem als Ostdeutschem 
sei ihm klar, dass es für ihn eine Aufgabe gebe, an der nicht zu rütteln 
sei, gleich, was an den anderen Fronten geschehe. Diese Aufgabe 
heisse: Behauptung der Ostfront, um zu verhindern, dass noch mehr 
Land und noch mehr Menschen in die Hand der Russen fielen. 
Seine neue Ostfront, die sich überhaupt nur hatte bilden können, 
weil die Russen nach ihrem Vormarsch über Hunderte von Kilome- 
tern ihre Kräfte reorganisieren mussten, kämpfte um jeden Mann 
und jedes Gewehr. Die oberschlesische Industrie war verloren. Die 
übrige Rüstungsindustrie lag in den letzten Zügen. Eisenhower 
stand am Rhein und rüstete mit weit überlegenen Kräften zum 
Rheinübergang. Bei Remagen befand sich bereits ein grosser Brük- 
kenkopf in seiner Hand. Die Südostfront auf dem Balkan fiel Stück 
für Stück zusammen. Die Italienfront hielt mit Mühe ihren Zusam- 
menhang. Aber ihr Ende war abzusehen. Die Verbindungen nach 
Norwegen und nach Kurland waren so dünn, dass von dort, selbst 
wenn Hitler nach so vielen vergeblichen Kämpfen zugestimmt hätte, 
keine nennenswerten Kräfte mit schwerem Material mehr heranzu- 
holen waren. Sinnlos verzettelt kämpften noch deutsche Soldaten in 
eingeschlossenen französischen Häfen. Andere warteten in der 
Ägäis auf das Ende. 

Es gab Männer, die in der klaren Erkenntnis des Vorranges der Ost- 
front dafür eintraten, die Fronten im Westen und in Italien einfach 
zu entblössen und alle noch vorhandenen Kräfte an die Ostfront zu 
schaffen. Das bedeutete die Öffnung Deutschlands für die Armeen 
der westlichen Alliierten. Es bedeutete die Anerkennung der Nie- 
derlage gegenüber dem Westen und die Unterwerfung unter den 
Willen Englands und Amerikas zugunsten der Konzentration aller 
noch vorhandenen Kräfte gegen den Sturm aus dem Osten. 


251 


Doch diese Männer waren ohne Einfluss auf Hitler, und auch Gude- 
rian stimmte ihnen nicht zu. Ihm waren Verwegenheit und gewagte 
Improvisation niemals fremd gewesen. Aber er war doch zu sehr an 
feste strategische und taktische Vorstellungen gewöhnt, als dass er 
für ein Vabanquespiel plädiert hätte, bei dem es ihm zweifelhaft 
war, ob die erdrückende westliche Luftüberlegenheit überhaupt 
noch einen halbwegs geregelten Abtransport der deutschen Trup- 
pen im Westen gestatten würde und ob nicht eine solche Bewegung 
auf halbem Wege und ohne ihren Zweck zu erreichen scheitern 
musste. Sie musste scheitern, wenn die westlichen Alliierten sich 
nicht mit ihr einverstanden erklärten und sich im allerletzten 
Augenblick bereit fanden, die Notwendigkeit einer deutschen 
«Ostfront gegen den Bolschewismus» zu bejahen. 

Guderian berichtete Heinrici nicht, dass er, der im Juli 1944 noch 
aus Überzeugung für den kompromisslosen Lebenskampf um jeden 
Preis eingetreten war, verschiedene Persönlichkeiten, von denen er 
glaubte, dass sie Einfluss besässen, mit dem Vorschlag des Abschlus- 
ses eines Sonderfriedens im Westen bedrängt hatte. Er hatte einen 
heimlichen Vorstoss bei Ribbentrop gemacht und auf die Notwen- 
digkeit, mit dem Westen Frieden zu schliessen, um im Osten ein wei- 
teres sowjetisches Vordringen zu verhüten, hingewiesen. Ribben- 
trop hatte nur ausweichend geantwortet. Guderian verschwieg 
auch, dass er erst am vorangegangenen Tage, am 21. März, einen 
weiteren Vorstoss, diesmal bei Himmler, unternommen hatte. 
Himmler hatte sich in Berlin aufgehalten, um sich von dort nach 
Prenzlau zu begeben und sein Kommando an Heinrici abzutreten. 
Guderian hatte Himmler im Hofe der Reichskanzlei gestellt, ob- 
wohl Hitler in der Nähe war und er mit Sicherheit annehmen musste, 
dass Hitler Himmler nach Guderians Absichten und Wünschen be- 
fragen würde. Er hatte Himmler erklärt, dass im Westen sofort Frie- 
den geschlossen werden müsse, dass lediglich der Kampf gegen das 
weitere Vordringen der sowjetischen Armeen noch Sinn habe, dass 
dessen Zeitdauer ohne die jetzt noch im Westen stehenden Kräfte 
aber sehr befristet sei. Himmler hatte ihm verwirrt zugehört und 
dann ausweichend und vorsichtig erklärt, zu einem solchen Schritt 
sei es noch viel zu früh. Guderian hatte ihm geantwortet, dass es 
nicht zu früh, sondern eher zu spät sei und dass der ganze Osten zu- 
sammenbrechen und Berlin verlorengehen würde, wenn nicht sofort 
etwas geschähe. 

Guderian verschwieg Heinrici auch, dass er schon am vorangegan- 
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genen Abend die Quittung für diesen Vorstoss bekommen hatte. 
Hitler hatte ihm nach der Lagebesprechung plötzlich erklärt: «Ich 
habe den Eindruck, als ob Ihr Herz Ihnen viel zu schaffen macht. 
Sie sollten sich für sechs Wochen zur Kur begeben und dann frisch 
gestärkt zurückkommen.» 

Guderian hatte begriffen, dass Himmler geplaudert hatte und dass 
wahrscheinlich sein Ende bevorstand, das seit vielen Wochen immer 
deutlicher im Raume lauerte, wenn er in den Lagebesprechungen bei 
Hitler sein Temperament und seine Verzweiflung über so viele Fehl- 
entscheidungen gegenüber der Ostfront entlud. Er hatte kurz erwi- 
dert, er könne diesem Rat leider noch nicht folgen, da sein Stab nur 
zum Teil arbeitsfähig sei. Die meisten seiner alten Mitarbeiter seien 
ausgefallen, entlassen oder verhaftet. Er schlage daher vor, mit sei- 
ner Ablösung zu warten, bis Krebs sich von seiner Verwundung 
durch den Luftangriff auf Zossen erholt habe. 

Dies alles erzählte Guderian Heinrici nicht. Aber es schwang ir- 
gendwie in seinen heftigen Worten mit, als er dem Generalobersten 
seine Ansicht über die Lage auseinandersetzte und dabei die frucht- 
losen Auseinandersetzungen mit Hitler und Jodl während der vor- 
angegangenen Monate über das Schicksal des deutschen Ostens 
nicht vergass. Es war bezeichnend für ihn und zugleich bezeichnend 
für das Verhältnis der Masse der deutschen Generale zum Politi- 
schen, dass er in diesen Wochen überhaupt noch an die Möglichkeit 
eines Sonderfriedens mit den Vereinigten Staaten und Grossbritan- 
nien glaubte. In seiner militärischen Selbstbegrenzung war ihm, wie 
Millionen anderen Soldaten, noch nicht klargeworden, dass so et- 
was wie eine deutsche Politik schon lange nicht mehr existierte. 
Guderian ahnte, dass auch Heinrici ausser einer Verpflichtung zum 
militärischen Widerstand eine Hoffnung brauchte. Er liess daher et- 
was von seinen eigenen Hoffnungen durchblicken, indem er Hein- 
rici auf den Gedanken eines Sonderfriedens im Westen hinwies. 
Die These des Weiterkämpfens im Osten und eines Sonderfriedens 
im Westen war klar und bestechend einfach. Dass sie angesichts der 
Haltung der westlichen Welt nicht zu verwirklichen war, sah der 
Soldat Heinrici an diesem 22. März noch weniger als der Soldat 
Guderian. So nahm Heinrici eine bestimmte politische Hoffnung 
und Vorstellung mit in sein neues Amt. 

Er blieb trotzdem nicht ohne Sorge und Zweifel. Sie betrafen vor 
allem Guderians Person. Guderians Kritik an Hitlers und Jodls 
Massnahmen der letzten Monate war von solch tiefer Erbitterung 
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erfüllt, dass Heinrici sich mit dem Gefühl verabschiedete, dass das 
Verhältnis zwischen Guderian und Hitler bis in seine Grundfesten 
erschüttert war und dass das Ende des Generalstabschefs in Kürze 
kommen konnte. 


Noch am Abend des 22. März traf Heinrici in dem gutgetarnten 
Barackenlager des Hauptquartiers der Heeresgruppe Weichsel bei 
Prenzlau ein. Wieder war er durch das Land westlich der Oder ge- 
fahren. Noch einmal hatte er nicht ohne Bedrückung die Zusam- 
menballung von Ängsten, Sorgen und Illusionen gefühlt, die sozu- 
sagen im Untergründe dieses Landes lebendig war. Noch einmal 
hatte er Trecks gesehen, die hilflos und verloren wirkten. Noch ein- 
mal in die Gesichter von Einheimischen gesehen, die sich verändert 
hatten und ihre innere Verwirrung nicht verbergen konnten. 
Himmler wartete bereits auf Heinrici. Er hatte noch am 20. März 
der Führungsabteilung der Heeresgruppe den Befehl gegeben, in 
höchster Eile sämtliche Kartenunterlagen und alle wichtigen 
Befehle, die seit dem Bestehen der Heeresgruppe erlassen worden 
waren, bereitzuhalten. Er beabsichtigte, der Befehlsübergabe an 
seinen Nachfolger eine gewisse grossartige Note zu verleihen. 
Himmler stand hinter seinem riesigen Schreibtisch. Hinter ihm an 
der hölzernen Wand hing ein Porträt Friedrichs des Grossen. 
Himmlers Gesicht schien aufgeschwemmt und weichlich. 

Seine Augen wirkten unruhig und gehetzt. Er begrüsste Heinrici mit 
der schnell gesprochenen Bemerkung, dass es ihm ausserordentlich 
schwerfalle, von seinem Posten zu scheiden, während grosse, neue 
Entscheidungen vor der Tür ständen. Er sei aber leider dazu ge- 
zwungen, da ihm der Führer neue, noch grössere Aufgaben von ent- 
scheidender Wichtigkeit übertragen habe. Er glaube, dass er Heinrici 
am schnellsten in die Verhältnisse seiner Heeresgruppe einführe, 
wenn er ihm die Entwicklung von dem Augenblick an schildere, in 
dem er, Himmler, das Kommando übernommen habe. 

Damit wandte er sich zum Telefon. Er beorderte General Kinzel und 
den I. Generalstabsoffizier, Oberst Eismann, zu sich und liess die 
Karten und Aktenunterlagen bringen. Heinrici hatte immer Abanei- 
gung gegen die schattenhafte Figur Himmlers empfunden. Zweifel- 
los ging sie zum Teil auf eine Abwehrreaktion des Generals gegen 
einen Emporkömmling zurück, der sich plötzlich in seinen Stand 
hineingedrängt hatte. Es war aber auch eine rein menschliche und 
in diesem Augenblick sogar körperliche Abneigung. 
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Heinrici hatte gehofft, die Befehlsübergabe werde in wenigen 
Minuten beendet sein. Ihn interessierte die Vergangenheit wenig. 
Wenn überhaupt, dann kam es ihm darauf an, über die augenblick- 
lichen Verhältnisse und über das bevorstehende Angriffsunterneh- 
men bei Frankfurt unterrichtet zu werden. Stattdessen ging Himm- 
ler mit grosser Weitschweifigkeit auf seine Erlebnisse in Pommern 
von Januar bis März ein. Seine Unkenntnis der höheren militäri- 
schen Führung verführte ihn dazu, sich in unbedeutende Einzelhei- 
ten zu verlieren. 

Nach einer Stunde legte der Stenograph, den Himmler ebenfalls zu 
sich befohlen hatte, seinen Bleistift nieder, weil Himmlers Bericht 
ohne Zusammenhang war. General Kinzel entschuldigte sich mit 
dringenden Geschäften, und etwas später verliess auch Oberst Eis- 
mann, an dessen übermüdetem Gesicht man die Anspannung der 
letzten Wochen ablesen konnte, mit einer Entschuldigung den 
Raum. 

Himmler versuchte, Heinrici zu erklären, weshalb die Heeresgruppe 
Weichsel in Pommern gescheitert sei. Er wollte an Beispielen bewei- 
sen, dass nicht er, sondern der Generalstab des Heeres die Schuld an 
diesen Misserfolgen trage. Dieser habe immer wieder von Berlin aus 
in die Operationen der Heeresgruppe eingegriffen und ihn an der 
Durchführung seiner besseren und richtigeren Absicht gehindert. 
Himmler sprach fast zwei Stunden. Heinrici war mehrfach versucht, 
die Höflichkeit zu vergessen, ihn zu unterbrechen und um Aufklä- 
rung über die Dinge zu bitten, die ihn wirklich interessierten. Aber 
durch ein plötzliches Klingeln des Telefons wurde er dieses Schrittes 
enthoben. Es handelte sich um einen dringenden Anruf des Generals 
Busse, des Führers der 9. Armee, die den Oberabschnitt bei Küstrin 
und Frankfurt besetzt hielt. 

Busse teilte Himmler mit, dass die Russen aus ihrem Brückenkopf 
im Süden von Küstrin überraschend zum Angriff geschritten seien. 
Sie hatten die Verbindung zu ihrem nördlich von Küstrin gelegenen 
Brückenkopf hergestellt und damit den letzten noch bestehenden 
Zugang nach Küstrin durchschnitten. In Himmlers Gesicht misch- 
ten sich Überraschung und Hilflosigkeit. Er überreichte Heinrici 
den Hörer. 

«Sie führen ja jetzt die Heeresgruppe», sagte er mit einem Ausdruck 
der Erleichterung, «bitte, geben Sie die entsprechenden Befehle.» 
Heinrici erwiderte, dass er bisher noch nicht einmal erfahren habe, 

wo die eigenen Stellungen verliefen und über wie viele Truppen er 
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im Einzelnen verfügen würde. Aber er übernahm den Hörer und 
nahm Busses Meldung entgegen. 

Im Zuge der Vorbereitungen für den beabsichtigten Angriff von 
Frankfurt aus waren die besten der deutschen Verbände, die sich bis 
dahin in dem Verbindungsschlauch nach Küstrin befunden hatten, 
aus diesem Schlauch herausgezogen worden. So war es den Russen 
leichtgefallen, den Schlauch einzudrücken. General Busse meldete, 
dass er die notwendigen Vorbereitungen treffen werde, um die Ver- 
bindung nach Küstrin wiederherzustellen, und Heinrici erklärte 
ihm, dass er auf dem schnellsten Wege zur 9. Armee fahren und sich 
persönlich ein Bild von der Lage machen werde. 

Als Heinrici den Hörer niederlegte, schickte sich Himmler an, sei- 
nen Vortrag fortzusetzen. Aber Heinrici wies darauf hin, dass die 
Entwicklung bei Küstrin ihn leider zwinge, die Befehlsübergabe zu 
verkürzen, dass er aber, nachdem Himmler ihm so ausführlich über 
die militärische Entwicklung berichtet habe, sehr daran interessiert 
sei, aus massgeblichem Munde etwas über die allgemeine Lage zu 
hören. 

Himmlers Gesicht wirkte für einen Augenblick abweisend, als wolle 
es sagen, dass Heinrici sich über das Militärische hinaus auf ein 
Gebiet vorgewagt habe, das nicht seine Angelegenheit war. Aber 
dann sagte er plötzlich — vielleicht um eingehendere Diskussionen 
abzuschneiden «Es ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, an dem wir 
mit unseren westlichen Gegnern in Verhandlung eintreten werden.» 
Heinrici dachte an sein Gespräch mit Guderian und erkundigte sich, 
ob in dieser Richtung bereits praktische Massnahmen ergriffen 
seien. Himmler blickte immer noch an Heinrici vorbei. 

«Ich habe Schritte dazu eingeleitet», sagte er flüchtig, «meine 
Unterhändler haben Verbindung aufgenommen.» 

Heinrici sah in Himmler noch zu sehr die Verkörperung grosser, ge- 
fährlicher Macht und zu wenig den tönernen Riesen, dessen Schwä- 
che die kommenden Wochen deutlich machen sollten. Er spürte in 
Himmlers letzten Worten nicht das Bestreben, auszuweichen und 
die wirklichen Tatsachen mit ein paar selbsttäuscherischen Worten 
zu verbrämen. Er schloss aus Himmlers Worten mit einem Gefühl 
der Erleichterung, dass tatsächlich im Westen entscheidende Dinge 
im Gange seien. 


Am folgenden Morgen hielt Heinricis Wagen vor dem Hauptquar- 
tier des Oberbefehlshabers der 9. Armee. Noch am selben Tage fuhr 
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Heinrici an die Front am Oderstrom. Von da an war er mehrere 
Tage unterwegs. 

Es geschah, was bis dahin kaum geschehen war: der Oberbefehls- 
haber der Heeresgruppe Weichsel erschien selbst in den vordersten 
Stellungen und den Stäben von Divisionen, Korps und Armeen, um 
sich ein Bild der Lage zu machen. Der kleine Mann stand auf den 
Höhen am Rande des Oderbruchs und beobachtete die dürftigen 
Stellungen und Linien, die nur zum Teil den Namen einer Front ver- 
dienten und tatsächlich nur überlebten, weil die sowjetischen 
Angriffsarmeen Zeit zu ihrem neuen Aufmarsch brauchten. 
Dahinter aber lebte, vielfach dicht zusammengedrängt, die Bevöl- 
kerung des Oderbruchs, mit Flüchtlingen vermischt. Man sah sie 
auf den Feldern arbeiten, wie in einem verzweifelten Bemühen, in 
der Arbeit, die sie immer getan hatten, Halt und Vergessen vor der 
Gefahr zu suchen, die auf der anderen Seite des Stromes haltge- 
macht hatte, aber weiter lauerte. 

An ihren Häusern klebten Plakate, auf denen mitgeteilt wurde, was 
auch den Ostpreussen und Deutschen im Wartheland vor dem so- 
wjetischen Sturm über die Weichsel verkündet worden war: dass die 
deutschen Armeen nur aus strategischen Erwägungen so weit zu- 
rückgewichen waren, dass aber jetzt ein endgültiges Halt geboten 
sei. Zweifellos glaubten und vertrauten noch einmal Hunderttau- 
sende den Mitteilungen mit der Glaubenskraft, die sich in den vor- 
angegangenen Monaten millionenfach gezeigt hatte. 

Auch Heinrici las die Plakate, und noch wusste er nicht zu entschei- 
den, ob er sie als bewusste Täuschung bezeichnen sollte. Noch 
kannte er nicht die wirkliche Atmosphäre der Reichskanzlei; noch 
dachte er an einen Sonderfrieden im Westen. Was jedoch die Oder 
selbst anbetraf, so war er sich nach wenigen Tagen klar über den 
bitteren Ernst der Situation, in die er hineingestellt worden war. 


Die «Front» der Heeresgruppe Weichsel stand, seit dem Zusam- 
menbruch in Pommern, mit dem linken Flügel an der Ostsee auf den 
Inseln Wollin und Usedom. Sie folgte dann dem linken Ufer der 
Oder über Schwedt, Küstrin, Frankfurt, Fürstenberg bis an die Ein- 
mündung der westlichen Neisse. Dort grenzte sie an die Heeres- 
gruppe Schörner, deren Front nun durch die Lausitz und an den 
böhmisch-mährischen Gebirgen entlang bis an die Slowakei verlief. 
Im Nordabschnitt der Heeresgruppe Weichsel stand die 3. Panzer- 
armee. Sie war seit einigen Wochen der Führung des Generals 
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v. Manteuffel, eines verhältnismässig jungen, energischen und klar 
blickenden Mannes, unterstellt, der während der Ardennenoffen- 
sive die 5. Panzerarmee geführt hatte. Sie hielt den Oderabschnitt 
von der Ostsee bis in die Höhe von Eberswalde besetzt. Besser: sie 
versuchte, ihn besetzt zu halten, denn der Name einer Panzerarmee 
war eine Fiktion. Nur im Norden bei Stettin befanden sich Ver- 
bände, die man als kampffähig hätte bezeichnen können. Den süd- 
licheren Abschnitt der Heeresgruppe hielt die 9. Armee unter der 
Führung des Generals Busse, der lange Zeit Chef des Stabes des 
Generalfeldmarschalls v. Manstein gewesen war. Der schroffe, kurz 
angebundene Mann, der, ohne viel nach rechts und links zu sehen, 
seine ganze Persönlichkeit eingesetzt hatte, um aus den versprengten 
Haufen und ausgebluteten Divisionen, die ihm zur Verfügung stan- 
den, eine halbwegs festgefügte Armee zu machen, sah sich noch 
grösseren Problemen als General v. Manteuffel gegenüber. 

Sein Armeeabschnitt war am stärksten gefährdet. Es gab hier nur 
kleine Frühjahrsüberschwemmungen, während das ganze nördliche 
Bett der Oder in rund drei Kilometer Breite unter Wasser stand. Ihm 
fehlte damit ein natürliches Hindernis gegen einen sowjetischen 
Stromübergang. Ausserdem schienen sich im Abschnitt 
Küstrin-Frankfurt die stärksten sowjetischen Kräfte zu versam- 
meln. Die Feindbeurteiler rechneten damit, dass gegenüber der 
9. Armee etwa acht bis zehn russische Infanteriearmeen und zwei bis 
drei Panzerarmeen aufmarschierten, während der 3. Panzerarmee, 
vor allem bei Stettin, etwa vier bis fünf sowjetische Infanteriear- 
meen und eine Panzerarmee gegenüberstanden. 

Guderian hatte Heinrici kein rosiges Bild der Lage gezeichnet. Aber 
Heinrici erfuhr auch hier wieder, dass selbst eine sachliche Bewer- 
tung einer Frontlage in einem hohen Stab kaum der Wirklichkeit 
gerecht werden konnte. Er fand Korps, die keine Korps, und Divi- 
sionen, die keine Divisionen waren. Es handelte sich mit wenigen 
Ausnahmen um schnell zusammengewürfelte Verbände, die teils im 
März in chaotischem Durcheinander mit den zivilen Flüchtlingen 
über die Oder zurückgeflutet waren. Es gab nur noch einzelne 
kampferprobte Divisionen. Die Mehrzahl bestand aus Resten der 
im Januar an der Weichsel versprengten deutschen Armeen, die 
wahllos mit Wiedergenesenen, Verwundeten und Kranken, mit blut- 
jungen Rekruten und überalterten Volkssturmangehörigen auf- 
gefüllt waren. Neben Volkssturmkompanien standen Zollschutz- 
einheiten, Alarmbataillone und lettische SS-Einheiten. 
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Die Offiziersbesetzung vieler Einheiten war mehr als mangelhaft, In 
den niederen und mittleren Stellen befanden sich zahlreiche Offi- 
ziere und Unteroffiziere, die den Krieg bisher nur an Schreibtischen 
in der Etappe erlebt hatten. Darüber hinaus gab es Luftwaffen- und 
Marinesoldaten, die über keine Erfahrung im Landkrieg verfügten. 
War so das Bild des Zustandes der Truppen, welche der Heeres- 
gruppe unterstanden, sehr uneinheitlich, so stand es nicht besser mit 
ihrer Bewaffnung. Während alte, wiederaufgestellte Divisionen 
meist das Notwendige besassen, fehlte es in den Volkssturmab- 
schnitten an allem, ganz besonders an Erdartillerie. Zur Ausfüllung 
dieser Lücken war Flakartillerie verwendet worden, die jedoch die 
normalen Geschütze nicht vollwertig ersetzen konnte. Es herrschte 
Mangel an Maschinengewehren. Die Munitionslage war schlecht. 
Hinter der Front existierten noch Menschenreserven. Aber es han- 
delte sich um Reststäbe und ausgebrannte Restverbände, die aus 
Kurland, Ostpreussen und Westpreussen über See nach Swinemünde 
gebracht worden waren und in Mecklenburg und Brandenburg auf- 
gefrischt werden sollten, sowie um Ersatzeinheiten des Heeres, der 
Waffen-SS, Luftwaffe und Marine. Sie waren meist ohne schwere 
Waffen, teilweise sogar ohne Handwaffen. Unter ihnen befanden 
sich auch norwegische und holländische SS-Verbände. 

Es war für Heinrici zunächst unmöglich, einen Überblick über diese 
Reserven zu gewinnen. Soweit sie dem «Heimatheer» angehörten, 
unterstanden sie dem SS-Obergruppenführer Jüttner und damit 
Himmler. Die Bodeneinheiten der Luftwaffe waren Göring unter- 
stellt, die Waffen-SS-Verbände gehorchten Himmler und die Volks- 
sturmeinheiten den Gauleitern Schwede-Coburg in Stettin und 
Stürtz in Potsdam. 

Waffen-und Ausrüstungslager existierten kaum noch. Dagegen be- 
sassen die Gauleiter, die Luftwaffe und die SS Geheimlager. Heinrici 
stellte schon in den ersten Tagen seines neuen Kommandos fest, dass 
Göring eine Fallschirmjägerdivision, die er in der Nähe von Karin- 
hall auffrischen liess, aus eigenen Beständen mit dem doppelten Soll 
an Maschinengewehren ausrüstete, während es an der Oderfront 
Divisionen gab, die gerade die Hälfte dieses Solls besassen. 

Es war auch unmöglich, einen Überblick über die noch in Gang be- 
findliche Waffenproduktion zu erhalten, obwohl Heinrici infolge 
einer kurzen, aber guten Zusammenarbeit in Oberschlesien ein di- 
rektes Verhältnis zu dem Reichsminister für die Rüstung, Speer, be- 
sass. Teils herrschte in der Produktion selbst infolge der täglichen 
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Zerstörungen aus der Luft und der Verluste von Werken und Roh- 
stoffbasen durch das Vordringen der Engländer und Amerikaner in 
Westdeutschland Verwirrung. Teils wiederholte sich in vervielfach- 
tem Ausmass das düstere Spiel, das schon die Abwehrvorbereitun- 
gen im Januar durchzogen und vor allem in Ostpreussen gelähmt 
hatte. Das tiefe Misstrauen der Gauleiter gegen das Heer liess sie als 
Reichsverteidigungskommissare Waffen für den Volkssturm hor- 
ten, damit diese Waffen nicht durch «verräterische» Heereseinhei- 
ten verlorengingen. 

Von der Luftwaffe war nur beschränkte Unterstützung zu erwarten. 
Die Luftflotte des Generalobersten Ritter v. Greim, welche Heinrici 
unterstützen sollte, verfügte zwar noch über eine grössere Anzahl 
von Flugzeugen. Ihr Bestand an Treibstoff war jedoch so gering, dass 
sie nur die dringendsten Aufklärungsflüge durchführen Konnte. 
Der einzige Trumpf waren die Panzerdivisionen mit ihren 850 Pan- 
zern. Aber auch sie waren nur noch ein Abglanz der einstigen Pan- 
zerverbände und bedurften erst der Ausbildung. 

Bevor Heinrici aber den Versuch unternehmen konnte, Ordnung in 
dieses Provisorium an der Oder zu bringen, schlug ihn der Kampf 
um Küstrin in seinen Bann. Küstrin hatte — wie Heinrici sich über- 
zeugte — nicht nur die zweifelhafte Bedeutung einer der Festungen, 
an die Hitlers Behauptungswille sich klammerte. Der Besitz von 
Küstrin hinderte die Russen tatsächlich daran, den dortigen Oder- 
übergang zu benutzen bzw. wiederherzustellen. Sie waren jetzt ge- 
zwungen, ausserhalb von Küstrin und Frankfurt Notbrücken über 
den hochflutenden Strom bis zu einer Länge von drei Kilometern zu 
bauen. 


Am 23. März machten Verbände des Generals Busse den ersten 
Versuch, die Verbindung nach Küstrin wiederherzustellen. Er 
scheiterte an der Übermacht der gegnerischen Artillerie. Bereits 
nach dem Verlassen der Stellungen blieben die deutschen Soldaten 
im russischen Abwehrfeuer liegen. 

Daraufhin verlangte Hitler eine Wiederholung des Angriffes. Gude- 
rian gab die entsprechenden Anweisungen an Heinrici weiter. Die 
Angriffsstelle wurde gewechselt, ebenso die Angriffsrichtung. Artil- 
lerie und Panzer wurden herangezogen. Die Luftwaffe konnte auch 
diesmal kaum mitwirken, während die russischen Flieger in 
Schwärmen über Küstrin hingen. Die Zeit drängte, denn die Nach- 
richten, die aus Küstrin kamen, klangen beunruhigend. 
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Wenige Tage bevor Heinrici in Prenzlau erschien, hatte Hitler einen 
SS-Gruppenführer als Festungskommandanten in Küstrin einge- 
setzt. Es handelte sich um den Gruppenführer Rheinefarth, der als 
besonders harte Persönlichkeit galt und die unbedingte Behauptung 
der Festung sichern sollte. Aber die Besatzung hatte sich auch unter 
seiner Führung aus Küstrin-Neustadt zurückziehen müssen. In der 
von der Bevölkerung verlassenen, gespenstisch leeren Altstadt litt 
sie unter pausenloser Beschiessung. Das Frühjahrshochwasser hatte 
die meisten Keller unter Wasser gesetzt und raubte den Truppen 
jede Deckungsmöglichkeit. Die alten friderizianischen Festungs- 
bauten waren Artillerietreffern nicht gewachsen. Noch weniger 
hielten sie Bomben stand. 

Am 27. März traten Busses Panzer und Infanterie zu einem zweiten 
Entsatzversuch an. Nach anfänglichen Erfolgen kam aber die deut- 
sche Infanterie in dem flachen und deckungslosen Gelände nicht 
weiter. Auch der zweite Angriff scheiterte. 

Heinrici war sich klar darüber, dass ein dritter Angriff bei den vor- 
handenen Kräften und der dauernden weiteren Verstärkung des 
russischen Brückenkopfes Selbstmord gewesen wäre. Er meldete 
daher den Misserfolg an das OKH und stellte gleichzeitig den 
Antrag, der Besatzung Küstrins den Ausbruch und den Rückzug 
nach Westen zu genehmigen. 

Guderian gab diese Meldung am Nachmittag des 27. März an Hitler 
weiter. Sie versetzte Hitler in so stürmische Erregung, dass er den zu- 
ständigen Armeebefehlshaber, General Busse, mit haltlosen 
Beschimpfungen bedachte und Guderian aufforderte, zusammen 
mit Busse am 28. März um 14 Uhr zu einer Sonderbesprechung über 
Küstrin in der Reichskanzlei zu erscheinen. 

Guderian übersandte Hitler noch am 27. März einen Brief, in dem 
er kurz über das Unternehmen bei Küstrin berichtete, das wirkliche 
Kräfteverhältnis und die Höhe der deutschen Verluste darlegte und 
mit den Worten schloss: «Ich muss daher die heute nachmittag erho- 
benen Vorwürfe gegen den Führer der Armee und gegen die Truppe 
entschieden zurückweisen.» 

In seinen Zeilen grollte bereits das letzte Ungewitter, das am Nach- 
mittag des nächsten Tages losbrechen sollte. 

Guderian erschien mit General Busse zur festgesetzten Zeit. Hitler 
forderte Busse mit erregten, unfreundlichen Worten auf, Bericht zu 
erstatten, unterbrach ihn jedoch schon nach dem dritten Satz und 
stiess heftige Vorwürfe gegen ihn und seine Truppen hervor. Gude- 
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rian stand an der Seite des Kartentisches. Die schweigend zuhörende 
Umgebung blickte mehr zu ihm als zu Hitler hinüber, denn sie hatte 
seit Wochen die Verschärfung der Gegensätze zwischen beiden er- 
lebt. Sie sah die Röte des Jähzornes, die sie so oft bei Guderian be- 
merkt hatte, in sein Gesicht steigen. 

Guderians Stimme hallte laut durch das Zimmer. Sie übertönte Hit- 
lers Worte, und sie wiederholte noch einmal trotz der Erregung klar 
und exakt den Bericht über die tatsächliche Lage und die Zurück- 
weisung der Vorwürfe und Beschimpfungen. 

Hitler sprang plötzlich auf. Sein Gesicht wurde noch bleicher, als 
es sonst schon war. Für Sekunden schien es, als wolle er sich auf 
Guderian stürzen. Dann vergass er Küstrin und General Busse und 
entlud plötzlich all das, was sich in den letzten Wochen in ihm an 
neuem Misstrauen, an Hass und Ressentiments aufgespeichert hatte. 
Er sah nicht nur Guderian vor sich. Er sah alle Generale, alle Gene- 
ralstäbler, alle Offiziere und alle Soldaten, die nicht das erfüllt hat- 
ten, was nicht mehr erfüllbar war, was er jedoch erfüllt haben 
wollte. Zwischen Guderian und Hitler flammten alle Probleme auf, 
die monatelang umkämpft, aber ungelöst geblieben waren: die Ver- 
nachlässigung und Schwächung der Ostfront, die Preisgabe der ost- 
deutschen Bevölkerung, die Verweigerung der Freigabe der Kur- 
landdivisionen, der Abtransport der 6. Panzerarmee nach Ungarn 
statt an die Ostfront, die Vergeudung von Menschen durch die 
falsche Auswertung der Volkssturmidee. 

Guderian griff noch einmal auf die Frage der verlorenen und sinnlos 
vertanen Kurlanddivisionen zurück, um die er so oft gekämpft 
hatte. Und Hitler schrie ihn an, davon verstehe er nichts, davon ver- 
stehe der ganze Generalstab nichts. Er habe mit seiner Idee der 
Festungen und der Behauptung von Stützpunkten im Rücken des 
Feindes immer allein gestanden. Sie bänden Kräfte, sie hätten bei 
Stalingrad Kräfte gebunden und verhindert, dass der Südteil der 
deutschen Ostfront zusammengebrochen sei. Sie hätten die Lage im 
Winter 1941/42 gerettet, und sie machten es jetzt in Kurland, Ost- 
preussen und Westpreussen möglich, dass man an der Oder über- 
haupt noch Widerstand leisten könne. Guderian habe ihn zusam- 
men mit seinem irrsinnigen General Gehlen falsch beraten. Auch die 
Offensive aus Pommern nach Süden, Guderians Werk, sei eine 
Katastrophe gewesen. 

Aber Guderian überschrie Hitler noch. Es gab keine Hemmungen 
mehr zwischen beiden Männern. Die Entladung des Hasses, der tief 
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in Hitler kochte und aus der Ahnung seines nahenden Unterganges 
gespeist wurde, war so heftig, dass sein zitternder Arm in krampf- 
haften Zuckungen auf und ab schlug. Er brauche keinen General- 
stab mehr, rief er. Der Generalstab sei der Hort des Defätismus. Im 
Generalstab sitze der ganze 20. Juli. Er begann vor Erregung zu 
schwanken. 

Da erwachte Burgdorf aus seiner Erstarrung. Er trat hinter ihn und 
versuchte, ihn in den Stuhl zurückzuziehen. «Mein Führer», rief er, 
«beruhigen Sie sich doch! Setzen Sie sich doch wieder hin!» Und 
Hitler war so erschöpft, dass er plötzlich in den Stuhl fiel und wie 
abwesend dasass. Es war, als sei das jähe Ende eines Sturmes gekom- 
men. 

Auch Jodl und Winter hatten ihre Erstarrung überwunden. Sie nah- 
men Guderian beim Arm und zogen ihn mit Gewalt zurück. Winter 
führte Guderian zum Fenster. Guderians Adjutant v. Freytag- 
Loringhoven unterstützte ihn dabei. Aber ihr Bemühen, Guderian 
zu beruhigen, war zwecklos. Er entlud weiter die Sorgen, den Zorn 
und die Qual vieler Monate. 

Er sprach auch hier nicht mehr vom Führer, sondern gebrauchte das 
Wort «er». Man führte ihn an den Aussenwänden des Raumes 
herum. Aber seine laute, polternde Stimme fuhr fort, es sei alles 
Unfug, was «er» gesagt habe, es bleibe dabei, Kurland sei ein Ver- 
hängnis, die ganzen Ausführungen über Pommern stimmten nicht. 
Der Adjutant v. Freytag-Loringhoven fürchtete, dass Hitler Gude- 
rian verhaften lassen werde. Auf der Suche nach einem Ausweg ver- 
fiel er auf den Gedanken, General Krebs in Zossen anzurufen. Er 
eilte in das Vorzimmer, setzte sich mit Krebs in Verbindung, schil- 
derte ihm in wenigen Worten die Lage und sagte ihm, er werde jetzt 
Guderian mitteilen, Krebs wünsche ihn dringend zu sprechen. Krebs 
müsse Guderian dann möglichst wichtig erscheinende Dinge erzäh- 
len, bis er sich beruhigt habe. Krebs verstand, und v. Freytag- 
Loringhoven stürzte in den Besprechungsraum zurück. 

Aber Guderians Erregung war nach wie vor so stark, dass er seinen 
Adjutanten nur anfuhr: «Interessiert mich nicht.» Es dauerte noch 
Minuten, bis v. Freytag-Loringhoven und Winter ihn überzeugen 
konnten, dass er mit Krebs sprechen müsse. 

Das Gespräch dauerte nahezu zwanzig Minuten. Währenddessen 
hatte auch Hitler sich beruhigt. Er richtete noch einige Fragen an 
General Busse. Er tat es in einer fast erschreckend ruhigen Form. 
Als Guderian zurückkam, hatte auch er wenigstens äusserlich seine 


263 


Selbstbeherrschung zurückgefunden, auch wenn man seinem 
Gesicht ansah, dass er innerlich nicht bereit war, um einen Zoll zu- 
rückzuweichen. Die Lagebesprechung ging noch eine Weile weiter. 
Aber die Ruhe, in der sie sich vollzog, blieb unnatürlich und gewit- 
terschwer. 

Guderian stand schweigend und wartete, bis das Ende kam. Dann 
bat Hitler Keitel und ihn, zurückzubleiben, während die anderen 
den Raum verliessen. Hitler erklärte ruhig, aber verletzend: «Gude- 
rian, Ihre Gesundheit erfordert jetzt Ihre sofortige Beurlaubung. Ich 
glaube, Ihr Herz macht Ihnen wieder zu schaffen. In sechs Wochen 
können Sie wiederhergestellt sein.» 

«Ich melde mich beurlaubt», gab Guderian kalt zurück. 

«Wohin werden Sie sich begeben?» fragte Hitler. Man fühlte, wie- 
viel Misstrauen in den Worten lag. 

Guderian erwiderte, das wisse er noch nicht. Keitel schlug vor, er 
möge sich nach Bad Liebenstein begeben. Guderian antwortete, das 
sei unmöglich, weil sich dort bereits die Amerikaner befänden. Dar- 
auf schlug Keitel Walkenried vor. Guderian entgegnete ihm, dort 
würden die Amerikaner morgen sein. Man möge sich nicht bemü- 
hen, er werde selbst ein Quartier finden. Dann verliess er, von Keitel 
begleitet, den Raum und fuhr nach Zossen zurück. Dort erfuhr er, 
dass General Krebs zu seinem Nachfolger ernannt worden war. Er 
hielt sich noch zwei Tage in Zossen auf, um seinem Nachfolger die 
Geschäfte zu übergeben. Dann verliess er das Lager. 

Sein Abschied bedeutete bei allen menschlichen und sachlichen 
Schwächen, die er gehabt hatte, das Ende des zähesten und härtesten 
Kämpfers für das Schicksal Ostdeutschlands und den Beginn der 
letzten Phase, in welcher der Generalstab des Heeres widerspruchs- 
los nur noch ausführte, was Hitlers Willen entsprach. 

General Krebs, der lange Zeit Gehilfe des deutschen Militärattaches 
in Moskau, Koestring, gewesen war, war ein den Genüssen des 
Lebens zugeneigter Mann mit vielseitiger Begabung und Intelligenz. 
Es hatte nie in seiner Art gelegen, scharf aufzutreten und seine 
Ansichten zu verfechten. Er hatte es immer geliebt, nur die günstigen 
Seiten des Lebens zu sehen. Er hatte zusammen mit dem beschränk- 
ten und ebenfalls den Genüssen des Lebens zugetanen Chef des 
Heerespersonalamtes, Burgdorf, die Kriegsakademie besucht und 
schloss sich jetzt dem engen, Hitler verschworenen Kreis um Burg- 
dorf und Bormann an. 

Als ihn Guderians bisheriger Adjutant darum bat, als Generalstabs- 
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Offizier zu einer Division versetzt zu werden, erwiderte er ihm: 
«Freytag, das hat doch gar keinen Sinn. Es ist sowieso bald alles zu 
Ende. Ich habe keine Lust, noch ein neues Gesicht zu sehen.» 
Aber es war nicht nur Müdigkeit und Resignation, die ihn so spre- 
chen liess, sondern die allgemeine Oberflächlichkeit, die ihn aus- 
zeichnete und die ihn zum Vollstrecker aller Anordnungen Hitlers 
werden liess. Er war sich klar über das Ende. Aber er spielte das Spiel 
des Siegesglaubens und des Kampfes bis zum letzten mit, vielleicht 
wie ein Spieler, der mit einem Gefühl von Nihilismus alles hinnahm 
und alles tat, was von ihm verlangt wurde, und für den Fall einer 
Katastrophe vorsah, seinem Leben selbst ein Ende zu machen. 


Neun Tage nach Guderians Sturz, am Nachmittag des 6. April, 
stand Heinrici im Garten der Reichskanzlei in Berlin. Er wartete auf 
den Beginn der Lagebesprechung, in der er Hitler Bericht über die 
nunmehrige Lage der Oderfront ablegen sollte. Hitler hielt seine 
Lagebesprechungen nicht mehr in dem über der Erde gelegenen 
grossen Besprechungsraum ab, sondern hatte sich wegen der zu- 
nehmenden Luftangriffe auf Berlin in den grossen Bunker unter der 
ReichskanzleiÄ, an dem noch gearbeitet wurde, zurückgezogen. 
Heinricis Gesicht hatte sich in den vierzehn Tagen, die seit seiner 
Kommandoübernahme vergangen waren, verändert, so wie das 
Gesicht eines Menschen, der begonnen hatte, die letzte grausame 
Wirklichkeit eines Mannes und eines Staates zu erkennen, dem er 
mehr als ein Jahrzehnt gedient hatte. Er stand zwischen aufgewor- 
fener Erde, Trümmern und Baumaschinen und überlegte sich noch 
einmal, was er vorzutragen hatte. Er hatte in den letzten Wochen 
alles in Bewegung gesetzt, um seiner Front soviel Abwehrkraft wie 
möglich zu geben. Aber der Erfolg seiner Mühe bedeutete wenig. Er 
täuschte sich nicht darüber hinweg, weil er in Realitäten lebte. 
Wenige Tage nach dem Sturz Guderians hatte SS-Gruppenführer 
Rheinefarth die Stadt Kiistrin gegen den persönlichen Befehl Hitlers 
und gegen alle Erwartungen, die Hitler in ihn gesetzt hatte, aufgege- 
ben und war mit achthundert Mann nach Westen durchgebrochen. 
Der ganze Aufruhr um Küstrin, über den Guderian mit gestürzt war, 
schien in das Licht absoluter Sinnlosigkeit gerückt, denn Hitler 
beugte sich plötzlich wortlos den Ereignissen. 

Nur wenig später hatten die Russen auch die deutschen Brücken- 
köpfe bei Dreesen und Pölitz eingedrückt. Seither bauten sie fast 
ungehindert an ihren Brücken über den Strom. Sie bauten zum Teil 
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dicht unter der Wasseroberfläche, so dass die Brücken aus der Luft 
nicht zu erkennen waren. Heinrici hatte alles, was er an weittragen- 
der Artillerie heranholen konnte, aufgeboten, um die Bauwerke zu 
beschiessen. Aber die Beschiessung hatte wenig Erfolg gehabt. Es 
fehlte an Munition. Die Flieger des Generalobersten von Greim ver- 
fügten nur noch über eine Sturzkampfstaffel, und die russische 
Abwehr war zu stark. Minen, die bei Frankfurt in die Oder gewor- 
den wurden, um auf diese Weise die Brücken zu zerstören, fingen 
sich in sowjetischen Netzsperren. Schliesslich hatte Heinrici von der 
Kriegsmarine Kampfschwimmer angefordert. Diese befanden sich 
jedoch in Holland, und es war zweifelhaft, ob und wann sie eintref- 
fen würden. 

Vorläufig musste man hilflos Zusehen, wie die russischen Brücken 
Tag für Tag weiter gediehen und in dem grossen russischen Brük- 
kenkopf bei Küstrin weitere Angriffsartillerie auffuhr. 

Der ursprüngliche Plan Guderians, diesen Brückenkopf von Frank- 
furt aus zu beseitigen, war durch den Fall von Küstrin zunichte ge- 
worden. Man musste für den Fall des sowjetischen Angriffs ein ge- 
waltiges Trommelfeuer erwarten, und Heinrici sah für diesen Fall 
nur einen Ausweg. Er bestand darin, seine Verbände kurz vor 
Beginn dieses Feuers zurückzunehmen, um so der vernichtenden 
Wirkung des Feuers auszuweichen. Aber er wusste nur zu gut, wie 
gefährlich dieses Manöver war. Es konnte allzu leicht in einen ufer- 
losen Rückzug übergehen. Man bedurfte dazu hochwertiger Divi- 
sionen. 

Heinrici hatte in den vorangegangenen vierzehn Tagen Umgruppie- 
rungen im Bereich der ganzen Heeresgruppe vorgenommen und das 
ganze Hinterland durchstreifen lassen, um in dauerndem Kampf mit 
anderen Befehlsgewaltigen an Waffen und Ausrüstungen heranzu- 
holen, was heranzuholen war. Die Lage war so, dass er nicht nur um 
einzelne Gewehre, sondern auch um Spaten und Picken für die 
Schanzarbeiten hatte kämpfen müssen. Es gab keinen Stacheldraht 
und keine Drahtscheren, und selbst nach Nägeln musste gesucht 
werden. Er hatte auch noch einmal mit Gauleitern und Reichsver- 
teidigungskommissaren um deren geheime Waffenlager gerungen. 
Aber auch ihm war es nicht gelungen, den Einfluss der Reichsvertei- 
digungskommissare auf alles, was zehn Kilometer hinter seiner 
Front geschah, zu beseitigen. 

Sein an Ordnung gewöhnter einfacher Geist sah sich einer Verwir- 
rung von Organisationen, Machtbereichen und Rivalitäten gegen- 
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über. Er musste Zusehen, wie der pommersche Gauleiter Schwede- 
Coburg die sogenannte Festung Stettin mit unvorstellbaren Mengen 
von Lebensmitteln und anderen Vorräten ausrüstete, weil der 
Mann, der noch nie einen sowjetischen Soldaten vor Augen gesehen 
hatte, sich der Illusion hingab, dass er sich in seiner Gauhauptstadt 
behaupten könne, wenn die übrige Front wegen der Schwäche und 
Verräterei der Generale zusammenbräche. Nicht zuletzt aber, weil 
er hoffte, dass er in Stettin aushalten könne, bis das Wunder einer 
militärischen Wende begann. 

Nicht viel anders verhielt es sich mit dem Gauleiter von Mecklen- 
burg, Hildebrandt, oder dem Gauleiter von Brandenburg, Stürtz. 
Sie alle klammerten sich noch an ihre alte Macht als Statthalter Hit- 
lers und versuchten mit jeder Faser ihres vielleicht organisations- 
tüchtigen, aber in jeder höheren politischen oder militärischen 
Sphäre unwissenden und hilflosen Wesens den Eindruck absoluter 
Siegeszuversicht zu erwecken. 

Hinter den Kulissen ihrer Siegeszuversicht, die sie durch ihre Propa- 
gandaorgane überall hinter der Oderfront an die Zivilbevölkerung 
Weitergaben, schwankten sie zwischen Furcht und Illusionen. Sie 
fürchteten, dass Heinrici und sein Stab mit ihren ernsten Lagebe- 
richten recht haben könnten, und klammerten sich doch wenige 
Stunden später wieder an Gerüchte und Berichte aus der Reichs- 
kanzlei, wonach Hitler gesagt habe, dass am Sieg kein Zweifel sei. 
Sie hatten so lange an Hitler geglaubt, dass sie ihren Glauben nicht 
aufgeben konnten, ohne sich selbst aufzugeben. Das Ergebnis waren 
nach aussen hin Wellen übersteigerter Sieges- und Hoffnungspropa- 
ganda und der Gedanke an die eigene Sicherung — und sei es nur 
durch sinnlose Aufstellung von Leibgarden und das Verbergen von 
Waffen. 

Heinrici hatte sich darum bemüht, die Front zwischen Küstrin und 
Frankfurt, an der er einen Angriff auf Berlin erwartete, dadurch zu 
verstärken, dass er Frankfurt, das schon vor seiner Zeit zur Festung 
erklärt worden war, dieses Charakters beraubte, um die beiden in 
Frankfurt stehenden Divisionen in die viel zu dünne Oderfront ein- 
zureihen. Die Auseinandersetzungen über diese Divisionen in 
Frankfurt hatten ihn in den letzten Märztagen zum ersten Male zum 
persönlichen Vortrag in die Reichskanzlei geführt. 

Er hatte zum ersten Male Hitler gegenübergestanden, zum ersten 
Male eine Leibesvisitation erlebt. Ihm war zum ersten Male ah- 
nungsvoll klargeworden, wie weit sich Hitler und der Kreis, den er 
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um sich versammelt hatte, von der Wirklichkeit des Geschehens 
entfernt hatten und dass Hitler zu einem Mann geworden war, der 
zwischen Niedergeschlagenheit, Anfällen, vernünftiger Erkenntnis 
und wilder Auflehnung gegen die Wirklichkeit hin und her 
schwankte und in den Augenblicken der Auflehnung voller Unbere- 
chenbarkeit, Wut und mörderischer Grausamkeit um sich schlug. 
Er hatte die Ereignisse aus den letzten Märztagen noch in voller 
Deutlichkeit vor Augen: seinen letzten Besuch bei General Busse, 
seine Fahrt nach Berlin, seine Fahrt durch die Trümmerzeilen der 
Stadt und das Erlebnis von Menschen und Gesichtern, die nach 
Osten blickten, von Aufschriften an den Häusern, die nicht aus den 
Triumphjahren 1940 oder 41 stammten, sondern eben angebracht 
worden waren und versprachen, dass die kommunistische Riesen- 
walze keinen Schritt weiterkommen werde. 

Heinrici hatte mit dem hilflosen Erschrecken des Soldaten, dem die 
Propaganda an sich eine fremde Welt war, den Gegensatz zwischen 
diesen Behauptungen und der Wirklichkeit empfunden, aus der er 
gerade kam — um so mehr, als gleichzeitig der Rundfunk zugeben 
musste, dass die amerikanischen und englischen Armeen im Westen 
auf breiter Front im Angriff über den Rhein standen, dass sie in zügi- 
gem Vorgehen waren und dass die Heeresgruppe Model im Ruhrge- 
biet sich von Umfassung bedroht sah. 

Während Heinrici die Reichskanzlei betrat, hatte er gehofft, nicht 
nur in der Frage der Festung Frankfurt Klarheit zu erhalten, sondern 
auch zu hören, was denn nun im Rücken seiner Heeresgruppe ge- 
schehe, wenn die Amerikaner bis zur Elbe marschierten oder dar- 
über hinaus. Schon vor der Begegnung mit Hitler hatte er Krebs ge- 
fragt. Aber Krebs war sofort ausgewichen und hatte ihm erklärt, das 
sei nicht Sache des Generalstabes des Heeres. Heinrici habe die 
Oderfront zu halten, und sonst nichts. 

Die Teilnehmer der Lagebesprechung hatten sich versammelt, 
Göring, Keitel, Burgdorf, Jodl, Winter und Himmler, der sich seit 
seinem Rücktritt vom militärischen Kommando offenbar darum 
bemühte, im Umkreis Hitlers wieder festen Fuss zu fassen. Aber sie 
alle wirkten merkwürdig unwirklich, wie Schauspieler auf einer 
Bühne, in deren Mittelpunkt Hitler stand. Auch Hitler mit seiner 
gebeugten Gestalt, seinen zitternden Händen, seinem kalkweissen 
Gesicht war eine lähmende Enttäuschung für Heinrici, der Hitler 
seit Jahren nur auf Bildern gesehen hatte. 

Heinrici hatte die Schwierigkeit der Lage beschrieben und auf die 
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Notwendigkeit hingewiesen, den Gedanken der Verteidigung 
Frankfurts als Festung aufzugeben und die in Frankfurt gebundenen 
Truppen in die Lücken an der viel zu lang ausgedehnten Oderfront 
hineinzuschieben. Hitler hatte Krebs aufgefordert, ihm einige 
Unterlagen zu reichen, und gleich darauf war der Sturm losgebro- 
chen, jäh, anscheinend unmbotiviert. Es war der gleiche Sturm, der 
zwei Tage zuvor gegen Guderian getobt hatte. Hitler hatte sich 
ruckartig aufgerichtet und begonnen, die Flut seines Zornes und 
seines Hasses über den Generalstab und die Generalität auszugie- 
ssen. Er hatte mit bebender Stimme gerufen, er wisse sehr wohl, 
warum er die Verteidigung von Festungen fordere. Er verlange, dass 
Frankfurt Festung bleibe. Dann war er plötzlich in sich zusammen- 
gesunken. Einige Zeichenstifte in seinen Händen klapperten auf 
dem Holze der Armlehnen seines Sessels. 

Heinrici hatte, seiner Fassung beraubt, in die Gesichter ringsum ge- 
blickt. Aber in ihnen lag weder Überraschung noch Erstaunen, noch 
Auflehnung. Dann hatte er mit der Zähigkeit des Unerfahrenen 
noch einmal angefangen, seine Sache zu verfechten. Hitler hatte ihn 
nach Einzelheiten über Frankfurt gefragt, die Heinrici schon im er- 
sten Teil seines Vortrags erwähnt hatte. Vielleicht hatte Hitler gar 
nicht aufmerksam zugehört. Vielleicht waren seine Gedanken im 
Westen gewesen oder im Norden oder im Süden oder irgendwo, wo 
das unaufhaltsame Schicksal, das er nicht anerkennen wollte, weiter 
gegen ihn und Deutschland vorrückte. Plötzlich hatte er sich nach 
dem Festungskommandanten von Frankfurt erkundigt. Heinrici 
hatte erwidert, es handle sich um Oberst Bieier, der sich aus dem 
Lazarett heraus zur Verfügung gestellt und bis an die Grenzen seiner 
Kräfte gearbeitet habe, um die Kampfkraft seiner Truppen zu erhö- 
hen. Daraufhin hatte Hitler mit misstrauischem Seitenblick gefragt: 
«Ist er ein Gneisenau?» 

Heinrici hatte darauf keine Antwort geben können. Durch einen 
Besucher in Prenzlau hatte er einige Tage zuvor gehört, dass Hitler 
unter dem intellektuellen Einfluss von Goebbels die Geschichte der 
Befreiungskriege und des Siebenjährigen Krieges studierte und sich 
an das Wunder der schliesslichen Siege Friedrichs des Grossen klam- 
merte. Hitlers Frage hatte fast so geklungen, als imitiere er die 
Sprechweise, die von dem Preussenkönig berichtet wurde, und es 
war Heinrici nicht mehr gelungen, noch einmal das Thema Frank- 
furt zur Sprache zu bringen. Hitler hatte — von neuem erregt — ent- 
schieden, dass Oberst Bieier sich am nächsten Tage bei ihm melden 
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solle. Er werde dann über die Festung Frankfurt entscheiden. Hein- 
rici hatte vergebens darauf gewartet, dass Krebs oder Jodl ein Wort 
der Unterstützung für seinen Plan finden würden. 

Heinrici war nach Prenzlau zurückgekehrt, aber da Oberst Bieier 
seit vielen Tagen ununterbrochen auf den Beinen gewesen war, 
hatte er sich noch einmal mit Krebs verbinden lassen und vorge- 
schlagen, die Meldung Bielers um einen Tag hinauszuschieben, um 
dem übermüdeten Mann eine Frist zur Vorbereitung zu geben. 
Krebs aber hatte sich ungerührt an Hitlers Befehl gehalten. 

So war Bieier nach Berlin gefahren. Wenige Stunden später hatte 
Burgdorf Heinrici mitgeteilt, Bieier habe auf Hitler einen schlechten 
Eindruck gemacht. Er habe seine sofortige Ablösung befohlen. Zwei 
Stunden später hatte sich Bieier bei Heinrici gemeldet und erklärt, 
dass Hitler ihn nur angesehen und einige belanglose Worte gespro- 
chen hatte. Von Frankfurt war nicht die Rede gewesen. Es hatte ge- 
nügt, dass Bieier äusserlich keinen straffen, soldatischen Eindruck 
machte, um ihn ohne Rücksicht auf seine Leistungen abzusetzen. 
Heinricis noch ahnungsloses Rechtsempfinden hatte sich empört. 
Er hatte sowohl von Krebs als auch von Burgdorf die Widerrufung 
der Absetzung Bielers verlangt und im anderen Falle sein Amt als 
Heeresgruppen-Befehlshaber zur Verfügung gestellt. Stundenlang 
hatten Krebs und Burgdorf sich gesträubt, nicht willens und nicht 
fähig, Hitler zu widersprechen. Doch dann hatte Heinrici sich 
durchgesetzt. 

Frankfurt aber war Festung geblieben. Und zu der Ungewissheit 
über die Gesamtlage, die sich durch das Vordringen der Engländer 
und Amerikaner in Westdeutschland von Tag zu Tag vergrösserte, 
hatte sich für Heinrici die persönliche Erkenntnis der lähmenden 
Unberechenbarkeit des Führerhauptquartiers gesellt. Wenn er 
daran dachte, mit welcher Ahnungslosigkeit er noch wenige 
Wochen zuvor in der Slowakei gekämpft hatte, befiel ihn nachträg- 
lich ein Gefühl des Unbehagens und des Schreckens. 


Es war jetzt 14.45 Uhr. Heinrici wartete immer noch im Garten der 
Reichskanzlei. Die Frühjahrssonne leuchtete so strahlend, als ob 
sich im Osten nicht neue Stürme vorbereiteten. 

Er dachte wieder an die Oder. Er war durch Dutzende von Abwehr- 
schlachten im Osten hindurchgegangen. Er wusste, dass die Russen 
in Wellen immer wieder angriffen. Wenn es sein musste, wochen- 
lang. So dicht vor Berlin würden sie ihre Kräfte weniger schonen als 
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je zuvor. Selbst wenn es seinen eigenen Frontverbänden gelingen 
würde, sich dem sowjetischen Trommelfeuer zu entziehen und ge- 
gen die ersten sowjetischen Sturmwellen zu behaupten, über kurz 
oder lang würden sie durchbrochen werden, und dann fehlten 
Reserven, welche den Gegner noch einmal auffangen könnten. 

Bis zum Morgen des 6. April hatte Heinrici mit den verhältnismässig 
starken Panzerdivisionen gerechnet, die er angriffsbereit hinter sei- 
ner Front aufgebaut hatte. Sie hatten einen gewissen Rückhalt be- 
deutet, auch wenn sie keineswegs mit den Panzerdivisionen vergli- 
chen werden konnten, die noch im Jahre 1944 zur Verfügung 
gestanden hatten. Aber seit dem Vormittag rollte nahezu die Hälfte 
dieser Verbände auf Grund eines überraschenden Befehls Hitlers 
nach Süden zur Heeresgruppe Schörner, weil, wie Heinrici telefo- 
nisch gesagt worden war, Hitler zu der Überzeugung gelangt sei, 
dass das Schwergewicht des sowjetischen Angriffs sich in der Lau- 
sitz, im Raume von Görlitz zusammenballe, um sich durch den 
Raum von Dresden gegen Prag zu wenden. Seit Heinrici diese Aus- 
kunft bekommen hatte, belastete ihn noch mehr die absolute 
Unberechenbarkeit, die von Hitler und seiner engsten Umgebung in 
diesen entscheidenden Stunden ausging. Seit acht Tagen meldeten 
die wenigen Aufklärungsflugzeuge, die Ritter v. Greim aufsteigen 
lassen konnte, grosse sowjetische Marschkolonnen, die im Raum 
von Frankfurt und Küstrin in Richtung Oder zogen. Es konnte 
überhaupt keinen Zweifel daran geben, dass es zu einem Sturm ge- 
gen Berlin kommen würde. Mochte es auch in der Lausitz zu einem 
zweiten Angriff kommen, der sich vielleicht tatsächlich gegen Prag 
richtete oder die Elbe zu erreichen suchte — an dem bevorstehenden 
Angriff gegen Berlin war nicht mehr zu zweifeln. Wollte Hitler der 
Wirklichkeit und der Drohung, die sich direkt gegen Berlin richtete, 
nicht ins Auge sehen? Liess ihn seine Flucht vor den Tatsachen 
Selbstsuggestionen erzeugen? 

So wie Heinrici die Dinge sah, würde die Oderfront in ihrem jetzigen 
Zustand vielleicht fünf, vielleicht auch sechs oder sieben Tage hal- 
ten. Aber das war das höchste, was man erhoffen durfte. Und man 
durfte es auch nur dann erhoffen, wenn das entscheidende Wagnis 
gelang: die rechtzeitige Ausweichbewegung vor dem russischen 
Trommelfeuer. Dazu jedoch war es notwendig, das ungefähre 
Angriffsdatum des Gegners zu kennen. Aus den sowjetischen Trup- 
penbewegungen war zwar ersichtlich, dass die Offensive nicht mehr 
lange auf sich warten lassen würde. Aber auf russischer Seite wurde 
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völlige Funkstille gehalten. Auch war es nicht gelungen, Gefangene 
einzubringen, die Aussagen über den voraussichtlichen Angriffsbe- 
ginn auf sowjetischer Seite hätten machen können. 


Gegen 15 Uhr stieg Heinrici über die steile Treppe in den Bunker 
hinab. Im Bunkergang herrschte ein derartiges Gedränge, dass man 
sich kaum bewegen konnte. Der Vortragsraum war kaum grösser als 
drei mal drei Meter im Geviert. Linker Hand stand der Kartentisch, 
an dem bereits die Stenographen sassen. 

Himmler war Heinrici gefolgt. Dahinter drängten sich Keitel, Jodl, 
Göring, Krebs, Burgdorf und die Adjutanten in den Raum. 

Dann kam Hitler. Man hörte seinen schlurfenden Schritt schon im 
Gang. Er warf einen kurzen Blick auf Heinrici. Offenbar hatte er 
die Auseinandersetzung um Bieier nicht vergessen. Er nahm schwei- 
gend am Kartentisch Platz und setzte seine grüne Brille auf. 
Heinrici begann mit seinem Vortrag. Er schilderte die Massnahmen, 
die er in den letzten acht Tagen getroffen hatte. Dann erklärte er, 
dass er trotz aller Bemühungen bezweifeln müsse, dass die Oderfront 
den Belastungen des zu erwartenden sowjetischen Grossangriffs 
standhalten werde. 

Hitlers zitternde Hand raschelte auf der Karte. «Ich höre immer 
Zahlen», sagte er: «Ich höre nichts von der inneren Festigung der 
Truppe. Es kommt alles darauf an, einen fanatischen Glauben zu 
erwecken. Unsere Bewegung hat bewiesen», schrie er unvermittelt, 
«dass der Glaube es ist, der Berge versetzt! Wenn Ihre Soldaten von 
diesem fanatischen Glauben erfüllt sind, werden sie von selbst ihren 
Mann stehen und diese Schlacht, die über Deutschland entscheiden 
wird, siegreich beenden. Ich weiss ganz genau, dass auch die Sowjets 
jetzt am Ende sind. Sie kämpfen mit allen möglichen Beutesoldaten. 
Aber sie erfüllen dieses zusammengelesene Pack mit einem fanati- 
schen Willen. Sie sollen Berlin erobern, bevor sie endgültig erschöpft 
sind.» 

Hitler hatte die gleichen Argumente Monate zuvor in Ziegenberg 
benutzt, als die sowjetische Offensive an der Weichsel bevorstand. 
Sie blieben in seiner wunschbestimmten Welt die Rettungsanker, 
wenn mit realistischen Argumenten nicht mehr zu operieren war. 
«Jetzt kommt es nur noch darauf an», schrie er weiter, «wer stärker 
glaubt, wer in diesem Kampf der letzten Kräfte einige Minuten län- 
ger aushält! Das aber werden wir sein, und das hat jeder Soldat an 
der Oder zu wissen, und daran hat er fanatisch zu glauben!» 
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Hitlers Gesicht hatte sich gerötet. Er drückte mit der gesunden 
Hand die kranke auf die Kartenblätter nieder und rang nach Atem. 
Heinrici blickte zu Keitel und Jodl und dann zu Krebs hinüber. Aber 
wie an dem Tag, an dem er eine Entscheidung über Frankfurt hatte 
herbeiführen wollen, las er aus diesen Gesichtern weder Erschrek- 
ken noch Erstaunen, noch Auflehnung heraus. Glaubten sie an den 
Sinn der Worte, die Hitler eben gesprochen hatte? Glaubten sie 
wirklich daran? 

Heinrici brauchte einige Minuten, um sich zu fassen. Aber dann 
setzte er mit der Zähigkeit, die ihm eigen war, seinen Vortrag fort. 
Er sagte, dass er Hitlers Einschätzung des Gegners auf Grund seiner 
persönlichen Erfahrungen nicht teilen könne. Er nannte als Beispiel 
die sowjetischen Artilleriemassierungen, denen er nichts entgegen- 
stellen könne. Er bewies, dass die eigene Front gegen die feindliche 
Übermacht wohl eine Reihe von Tagen halten könne, dass es dann 
aber unmöglich sein würde, die eintretenden Verluste zu ersetzen, 
dass es daraufhin zu Durchbrüchen kommen müsse, dass er diese 
Durchbrüche aber wiederum nicht auffangen könne, weil er über 
keinerlei infanteristische Eingreifreserven verfüge. Die Abwehr- 
schlacht könne nach den unerschütterlichen Gesetzen, die die zahl- 
losen Abwehrschlachten des Ostens herauskristallisiert hätten, zu 
keinem guten Ausgang kommen, weil die begrenzte Kraft der deut- 
schen Truppen nach einigen Tagen zu Ende sei. Jeder Soldat an der 
Oderfront wisse, gegen wen und wofür er zu kämpfen habe. Aber 
das Kräfteverhältnis sei derart, dass bester Wille und grösster Fana- 
tismus damit nicht fertigwerden könnten. Es bedürfe neuer deut- 
scher Kräfte und Waffen. 

Aus rotgeränderten Augen blickte Hitler um sich. Aber bevor es zu 
einer Erwiderung seinerseits oder zu einem Ausbruch kam, hörte 
man die Stimme Görings, dessen auseinanderquellende Gestalt an 
der Schmalseite des Kartentisches stand und der sich immer wieder 
den Schweiss von der Stirne wischte. 

Göring hatte in den letzten Wochen ungewöhnlich häufig die Oder- 
front besucht. Die Anwesenheit einiger schwacher, schlecht ausge- 
bildeter Fallschirmdivisionen an der Oder war der äussere Anlass 
dazu gewesen. Vielleicht war es auch die Sorge um sein Jagdschloss 
Karinhall, die ihn immer wieder an die Oder trieb. Oder es war das 
Gefühl absoluter Überflüssigkeit, das den Mann, unter dessen 
ebenso grossspuriger wie dilettantischer Führung die Luftwaffe zer- 
brochen war, nach irgendeiner militärischen Tätigkeit suchen liess. 
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«Mein Führer», erklärte er in dem grossartigen Ton, der zu seiner 
Natur gehörte, «ich stelle Ihnen aus der Luftwaffe hunderttausend 
Mann für die Oderfront zur Verfügung. In wenigen Tagen werden 
sie an der Oder sein.» 

Seine Augen hatten einen merkwürdigen Glanz. Es war der Glanz 
nicht nur des Rauschgiftsüchtigen. Es war auch der Glanz dessen, 
der von seiner Phantasie mitgerissen wurde und der glaubte, dass die 
Wirklichkeit seiner Phantasie folgen würde. Seine Worte aber hat- 
ten irgendwelche Schleusen geöffnet. Die stete Rivalität mit Göring 
liess Himmler nicht schweigen. 

«Mein Führer», erklärte Himmler, «die SS stellt fünfundzwanzig- 
tausend Kämpfer für die Oderfront.» 

Es war bedrückend zu erleben, wie in diesem Augenblick aus den 
Kanälen der verschiedensten Machtbereiche, die jahrelang mitein- 
ander rivalisiert hatten, Soldaten freigegeben wurden, von denen 
keine zentrale Stelle etwas wusste. 

Heinrici fragte sich, ob es zumindest bei einem Mann wie Göring 
wirklich soviel Dilettantismus in militärischen Fragen geben 
konnte. Was sollten hunderttausend Luftwaffensoldaten, in erster 
Linie Flieger, Bodenpersonal und Flakartilleristen, die niemals für 
den Erdkampf ausgebildet worden waren und über keinerlei geeig- 
nete Bewaffnung verfügten, einem Gegner gegenüber ausrichten, 
dessen Truppen in vier Kampfjahren und ungezählten Schlachten 
die Technik des Panzer- und Infanteriekampfes zu beherrschen ge- 
lernt hatten? Was bedeuteten diesem Gegner gegenüber Marinear- 
tilleristen und ehemalige Schiffsbesatzungen ohne Ausbildung, 
ohne Erfahrung, wahrscheinlich ohne Waffen und vor allem ohne 
genügend Zeit, sie auszubilden? 

Hitler wandte sein maskenhaftes Gesicht Heinrici zu. «Das sind 
hundertfünfundzwanzigtausend Mann», erklärte er mit einer 
Stimme, die neue Kraft geschöpft hatte. «Das sind zehn Divisionen. 
Da haben Sie die Reserven, nach denen Sie verlangen.» 

Nochmals wunderte sich Heinrici über die Art, aus imaginären 
Zahlen Divisionen zusammenzustellen, bei einem Mann, der vier 
Jahre lang in immer stärkerem Masse die Führung der Wehrmacht 
an sich gerissen hatte. «Zahlenmässig vielleicht», beharrte Heinrici, 
«aber es handelt sich leider nicht um Divisionen, sondern nur um 
Menschen, die keinerlei Schulung und Erfahrung im Erdkampf ha- 
ben und noch niemals dem Russen gegenüberstanden.» 

Schon während seiner letzten Worte hörte er Görings erregtes 
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Atmen. «Die von mir gestellten Männer», rief er, «werden zum 
grossen Teil aus Kampffliegern bestehen, aus den Tapfersten der 
Tapferen... Sie haben Kampferfahrung genug und vor allem den 
Glauben an den Sieg!» 

Heinrici fühlte, dass seine eigene beherrschte Ruhe ihn zu verlassen 
begann. «Mein Führer», fiel er ein, «ich habe nicht die Absicht, den 
Persönlichkeitswert der Flieger anzugreifen. Aber das ändert nichts 
an der Tatsache, dass der Kampf in der Luft in keiner Weise mit dem 
Kampf zu Lande zu vergleichen ist. Alle diese Kräfte haben noch 
niemals im Divisionsverband gestanden. Sie kennen keinen Panzer- 
kampf. Sie kennen kein sowjetisches Artilleriefeuer. Ihnen fehlen 
erfahrene Führer, und es wird die Zeit fehlen, halbwegs geschlos- 
sene Einheiten aus ihnen zusammenzustellen. Einige wenige im 
Ostkrieg erfahrene Divisionen sind wertvoller als eine Masse uner- 
fahrener, schnell zusammengeworfener Menschen, die mehr oder 
weniger hilflos den Ereignissen gegenüberstehen und ihnen zum 
Opfer fallen werden.» 

Hitler hatte den Kopf gesenkt. Es schien, als schwanke er abermals 
zwischen der Einsicht in die Wahrheit dessen, was Heinrici sagte, 
und einem Ausbruch, mit dem er den Skeptiker und Rechner, wie 
zahllose andere vorher, hinwegfegte und nach einem Mann rief, der 
— gleich aus welchen Motiven — bereit war, ihm auf dem Weg in die 
letzten Illusionen zu folgen. Er ballte plötzlich die gesunde Faust zu- 
sammen. «Dann setzen Sie diese Reserven in zweiter Linie ein», 
sagte er rauh, «acht Kilometer hinter der ersten Linie. Dann sind die 
neuen Verbände der ersten Schockwirkung des Vorbereitungsfeu- 
ers entzogen. Sie können sich an den Kampf gewöhnen. Falls der 
Russe durchbricht, fangen sie ihn in ihrer Stellung auf. Zurückwer- 
fen werden ihn dann die Panzerdivisionen.» 

Heinrici nutzte den Augenblick: «Ich habe heute die Hälfte dieser 
Panzerdivisionen verloren. Sie sind mir genommen worden. Sie 
werden der Heeresgruppe Schörner zugeführt! Ich muss dringend 
den Antrag auf ihre Rückgabe stellen.» 

Aber Hitler schien nicht mehr gesonnen, sich noch einmal von 
Bedenken beeinflussen zu lassen. «Ich habe die Verlegung der Pan- 
zerdivision nach Süden nur ungern vorgenommen», sagte er, «aber 
sie sind bei dem südlichen Nachbarn wesentlich nötiger als bei 
Ihnen.» 

Heinrici legte mit gerötetem Gesicht die Fliegermeldung über das 
ununterbrochene Anrollen neuer russischer Verbände an die Oder- 
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front vor. Er erlebte mit ratloser Verwunderung, dass sich, noch be- 
vor Hitler antworten konnte, General Krebs einschaltete und seine 
Meldung in Zweifel zog. Er kam nicht einmal dazu, Krebs zu wider- 
legen, denn Hitler fiel bereits Krebs ins Wort. «Ja», sagte er, «der 
Hauptangriff der Russen zielt wahrscheinlich gar nicht auf Berlin. 
Sie können das nicht wissen. Aber die Ansammlung von Feindkräf- 
ten ist weiter südlich vor unserer Front in Sachsen um ein Viel- 
faches stärker.» Seine zitternde Hand liess die Karten rascheln. Sie 
wischte hastig über den Raum von Küstrin und Frankfurt. «Alles 
an der Oder ist nur ein Nebenangriff, um unsere Kräfte abzulenken. 
Der Hauptstoss des Gegners wird nicht auf Berlin gehen, sondern 
wahrscheinlich über Dresden auf Prag. Infolgedessen kann die Hee- 
resgruppe die Abwehr an der Oder auch durchstehen...» 

Krebs schien nur darauf zu warten, Hitlers Ansicht zu bestätigen. 
«Nach den vorliegenden Meldungen», sagte er schnell, «ist die 
Möglichkeit, die der Führer soeben ausgeführt hat, nicht auszu- 
schliessen.» 

Heinrici sah in Krebs’ faunhaftes bebrilltes Gesicht. War die Intelli- 
genz, die aus diesen Augen zu sprechen schien, nur eine Täuschung? 
Entsprangen Krebs’ Worte dem Hohn eines Zynikers, der nur noch 
mit den Dingen spielte und vergass, dass draussen das Schicksal von 
Millionen auf dem Spiele stand, oder hatte er sich tatsächlich inner- 
halb von wenigen Tagen in diesem Hauptquartier, in dem sich eine 
Auslese der Beschränktheit, des Ehrgeizes und der sklavischen 
Hörigkeit versammelt zu haben schien, dieser sklavischen Hörigkeit 
hingegeben? 

Hitler verschob die zuoberst liegende Karte. Es war ein Zeichen da- 
für, dass er müde war, sich noch länger mit der Oderfront zu be- 
schäftigen und sich den Anfechtungen der Wirklichkeit auszuset- 
zen, die von dort an ihn herantraten. 


Bormann hatte sich in den Raum geschoben und auf einem kleinen 
Tisch Platz genommen. Er blätterte in seinen Akten. Hinter Heinrici 
raunte die Stimme eines derjenigen, die schon längst die Laune und 
das Befinden Hitlers über das Schicksal gestellt hatten, das sich 
draussen vollzog: «Nun machen Sie endlich Schluss!» 

Heinrici empfand die ungeheure Entfernung, die zwischen den 
Männern in diesem Raum und dem Schicksal der Deutschen lag, 
deren Masse immer noch an diese Männer glaubte. Aber Heinrici 
war zäh. Er wollte nicht gehen, bevor er nicht noch einmal klar seine 
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Einstellung zum Ausdruck gebracht hatte. Er dachte plötzlich an 
Guderian und an Himmlers Worte über einen Sonderfrieden im 
Westen. Und aus seinen folgenden Worten klang das Drängen her- 
aus, dass im Westen etwas geschehen müsse, bevor es an der Oder 
und damit für Mecklenburg und Berlin und alle Menschen, die hier 
zusammengedrängt waren, zu spät war. «Mein Führer!» sagte er, 
unbekümmert um den missbilligenden Ausdruck in Keitels fülligem, 
leerem Gesicht. «Sie müssen, damit Sie Ihre Schlüsse im grossen fas- 
sen können, völlig klarsehen, wie es um die Oderfront steht... Ich 
halte es für meine Pflicht, Sie im Hinblick auf Ihre sonstigen Ent- 
scheidungen auf den drohenden Ernst hinzuweisen.» 

Aber Hitler ging nicht mehr auf seine Worte ein. «Um so mehr», 
sagte er abwesend und mit einem Ton des Überdrusses, «kommt es 
darauf an, dass alle Führer voller Zuversicht sind und ihren Glauben 
an den Erfolg auf ihre Männer ausstrahlen.» 

Heinrici schien Überdruss oder Drohung nicht zu hören. «Ich halte 
es für meine Pflicht», beharrte er noch einmal, «zu wiederholen, dass 
es mit Imponderabilien nicht getan sein kann.» Hinter sich hörte er 
noch einmal die Stimme: «Nun machen Sie doch Schluss.» Vor sich 
sah er Keitels abweisendes, zornig warnendes Gesicht. Neben sich 
hörte er zum letztenmal Hitlers ärgerliche Stimme: «Sie werden se- 
hen», sagte er, «wenn die Männer stark im Glauben sind, dann wird 
und muss dieser Kampf zum Erfolg führen. Das aber hängt von Ihrer 
eigenen Haltung ab.» 

Damit war sein Vortrag zu Ende. Heinrici hatte ein quälendes 
Gefühl der Unwirklichkeit, als er den Bunker verliess. Als er neben 
seinem IA zum Wagen ging, sagte er: «Es hat alles keinen Zweck.» 
Für einen Augenblick empfand er den Wunsch, sich bei Krebs zu 
melden und ihm zu erklären, dass er unter den gegebenen Umstän- 
den nicht weiter die Verantwortung tragen könne. Aber während 
er weiterging, dachte er: Was bedeutete das? Änderte er irgend et- 
was damit? Zu diesem Zeitpunkt bedeutete die Riicktrittserklärnng 
ein Im-Stich-Lassen der Soldaten an der Oder, von denen auch kei- 
ner zurücktreten konnte, ohne erschossen zu werden. Vielleicht 
empfand er zum ersten Male etwas von der absoluten Ausweglosig- 
keit, in welche er — mit seinem ganzen Stand — durch eigene Schuld 
und eigene Kurzsichtigkeit hineingeraten war. Er zog daraus seine 
eigene Konsequenz, nämlich mit seinen Soldaten zusammen das an- 
scheinend Unvermeidliche zu tragen und für sie noch zu tun, was 
in seinen Kräften stand. 
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Als er durch die Strassen Berlins fuhr, standen Schlangen von Frauen 
vor den halbzerstörten Geschäften. Es sassen aber auch Menschen 
vor den dürftigen Cafes und genossen die Sonne, als wollten sie sich 
von der permanenten Drohung ablenken, die nur wenige Kilometer 
entfernt an der Oder stand. Neue Aufschriften waren auf Häuser- 
trümmergemalt. «Der Bolschewismus steht vor der entscheidenden 
Niederlage seiner Geschichte.» — «An der Oder wird sich das 
Schicksal Europas entscheiden.» 

An den Ausfallstrassen Berlins waren Kolonnen von Frauen, Män- 
nern, Kriegsgefangenen und Zivilarbeitern damit beschäftigt, Pan- 
zersperren zu bauen, von denen jeder Soldat der Ostfront wusste, 
dass sie sinnlos waren. Hier klebten Plakate: «Wer an den Führer 
glaubt, glaubt an den Sieg.» 


Drei Tage nachdem Heinrici, von Berlin kommend, wieder in 
Prenzlau eingetroffen war, meldete das Oberkommando des Hee- 
res, dass die Reserven, die Göring und Himmler versprochen hatten, 
bereitstünden. Als sie jedoch im rückwärtigen Gebiet der 9. Armee 
und der 3. Panzerarmee versammelt waren, stellte sich heraus, dass 
es sich um nicht mehr als dreissigtausend Mann handelte. Der grösste 
Teil war weder ausgebildet noch feldmässig bekleidet oder bewaff- 
net. Durch Auskämmungder letzten Bestände gelang es der Heeres- 
gruppe, tausend Gewehre aufzubieten. Damit waren aber auch alle 
Möglichkeiten erschöpft. 

Heinrici hatte dieses Ergebnis kommen sehen. Er befahl, die Göring- 
und Himmler-Reserven in rückwärtigen Lagern zu belassen und 
dort, so gut es ohne Waffen ging, auszubilden. Aber er gab sich einer 
Illusion hin, wenn er glaubte, damit dieses Kapitel erledigt zu haben. 
Hitler verlangte genaue Meldung darüber, wo die Reserven einge- 
setzt seien. Er schien an den Wert der Reserven zu glauben. 

Als Heinricis Stabschef meldete, dass sie wegen Waffenmangels 
nicht verwendet werden könnten, erhielt er ein scharfes Fernschrei- 
ben des Generals Krebs. Heinrici, Tag und Nacht damit beschäftigt, 
irgendwo noch Möglichkeiten zu finden, um seine Front zu stärken, 
verlor seine Beherrschung. Es gab eine scharfe Auseinandersetzung, 
in der Heinrici alle Höflichkeit fallenliess. Am nächsten Tag lag be- 
reits ein Befehl Hitlers vor, in dem er anordnete, die Reservever- 
bände sofort in einer zweiten Linie einzusetzen. Krebs befahl, die 
Reserven in Ermangelung anderer Waffen pro Mann mit einer Pan- 
zerfaust auszurüsten. Heinrici legte nur soviel Leute, wie notdürftig 
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bewaffnet oder mit Schanzgerät versehen werden konnten, in eine 
zweite Linie. Die übrigen blieben in ihren Lagern. In den Augen Hit- 
lers und seiner Umgebung und in den Augen zahlreicher Fanatiker 
beging er damit Verrat. Aber er war kein Führer nach der Art Schör- 
ners und konnte nicht über seinen Schatten springen. Vielleicht ver- 
säumte er tatsächlich manches, was ein anderer ohne Skrupel getan 
und damit den sowjetischen Durchbruch um eine Stunde länger 
aufgehalten hätte. Aber organisierten Mord vorzubereiten, lehnte 
er ab. 

Der Vorfall zerstörte seine letzte Hoffnung, dass bei Hitler, im 
Oberkommando der Wehrmacht und im Oberkommando des Hee- 
res Vernunft und Hilfe oder wenigstens eines von beiden zu erwar- 
ten sei. Da er sich keinen Illusionen über die Aussichten seiner 
Truppen hingab, begann er sein Augenmerk darauf zu richten, was 
geschehen könnte, nachdem ein sowjetischer Durchbruch Wirk- 
lichkeit geworden war. 

Er tat, was schon andere Oberbefehlshaber um die Jahreswende 
1944/45 getan hatten, bevor die sowjetische Offensive an der 
Weichsel und in Ostpreussen losbrach. Er wandte sich an die Gau- 
leiter und schlug ihnen vor, wenigstens das Gebiet dicht hinter der 
Front von der Zivilbevölkerung, vor allem von den Flüchtlingen, zu 
räumen. Aber die Gauleiter weigerten sich. Teils wiesen sie — in die- 
sem Fall mit Berechtigung — darauf hin, dass sie nicht wüssten, wohin 
sie noch Hunderttausende von Menschen bringen sollten, seitdem 
die Amerikaner und Engländer nach West- und Mitteldeutschland 
vorstiessen. Die englisch-amerikanische Luftwaffe zerschlug täglich 
neue Eisenbahnstrecken und zerstörte Hunderte, wenn nicht Tau- 
sende von Eisenbahnwagen. Aber waren diese Argumente wirklich 
entscheidend? Entschieden nicht auch jetzt, wie in den vorangegan- 
genen Monaten, die Furcht vor dem Eingeständnis auch nur der 
Möglichkeit eines neuen Zusammenbruchs der Ostfront und die 
Furcht, irgend etwas zu unternehmen, das Hitlers Flucht in die Illu- 
sionen widersprach? 

Die Zeitungen boten das gleiche Bild wie im Januar. Es wirkte nur 
noch hektischer. Die Oderfront wurde in den Schlagzeilen zu einer 
uniiberschreitbaren Barriere, und Offiziere mit Gewissen, die wuss- 
ten, wie zerbrechlich sie in Wirklichkeit war, konnten auf ihren 
Frontfahrten den Flüchtlingen und Bauern, denen sie auf den Stra- 
ssen begegneten, nicht mehr in die Augen sehen. 

Mehrmals versuchte Heinrici in der zweiten Aprilwoche durch das 
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Oberkommando des Heeres Informationen über die Ereignisse im 
Westen zu bekommen. Die Heeresgruppe Model war im Ruhrgebiet 
eingeschlossen. Amerikanische Truppen stiessen auf den Raum von 
Chemnitz und Dessau vor. Aber es war unmöglich, Klarheit darüber 
zu erhalten, was im Rücken der Oderfront geschehen sollte, wenn 
die westlichen Alliierten immer weiter vordrangen. Krebs versteifte 
sich auf die alte Formel, dies sei Sache des OKW. Heinrici wollte 
aber mehr hören. Er wollte hören, ob es im Westen irgendeinen po- 
litischen Plan gab und ob man einen solchen Plan auch verfolgte. 
Vielleicht würden die Amerikaner und Engländer bei der Fortset- 
zung ihres Vormarsches Berlin erreichen, bevor der sowjetische 
Angriff überhaupt begann. Aber das alles waren Annahmen ins 
Blaue hinein. 

Für den Fall eines sowjetischen Durchbruchs zwischen Frankfurt 
und Küstrin entschloss Heinrici sich, seine beiden Armeen östlich 
und südwestlich an Berlin vorbei nach Mecklenburg zu ziehen und 
dort eine Front nach Süden aufzubauen. Zwangsläufig trat dabei 
das Schicksal Berlins in den Mittelpunkt. Berlin war Heinrici nicht 
unterstellt. Die Stadt unterstand dem Oberkommando des Heeres 
und war zur Festung erklärt. Mehr war über Berlin nicht zu erfah- 
ren. 

Heinrici dachte darüber nach, welche Entschlüsse er für Berlin tref- 
fen müsste, wenn die Stadt nach einem Durchbruch durch die Oder- 
front in das Kampfgebiet seiner Heeresgruppe rücken und ihm un- 
terstellt werden würde. Er geriet in den gleichen Zwiespalt, in den 
jeder Verantwortliche im deutschen Osten hineingeraten war, so- 
bald er vor der Wahl stand, eine dichtbevölkerte Stadt kampflos zu 
übergeben, ihre Bevölkerung vor den Leiden der Strassenkämpfe zu 
bewahren, sie dafür aber hilflos den Siegern zu überlassen oder die 
Stadt und ihre Bevölkerung mit völlig unzureichenden Mitteln zu 
verteidigen, sie einige Tage oder einige Wochen später doch den Sie- 
gern überlassen zu müssen, ihrer Bevölkerung aber über die sowje- 
tischen Racheausbrüche hinaus ein Unmass von Verlusten und Lei- 
den durch die Kämpfe aufzubürden. 

Heinrici entschied sich, was Berlin anbetraf, für den ersteren Weg, 
der in einer aussichtslosen Situation auf jeden Fall das Mass der Lei- 
den verringern musste. 


Durch einen seiner Stabsoffiziere gelang es ihm, Verbindung zu dem 
Stadtkommandanten von Berlin, General Reimann, aufzunehmen. 
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Reimann war ein grauhaariger, bis dahin unbekannter General, den 
der Zufall zum Stadtkommandanten von Berlin gemacht hatte. 
Die Stadt war in Verteidigungszonen eingeteilt. Die äusserste Zone 
mit einer Ausdehnung von mehr als einhundert Kilometern verlief 
entlang dem sogenannten «Berliner Ring». Die nächste Verteidi- 
gungszone zog sich über achtzig Kilometer am äusseren Stadtrand 
entlang. Schliesslich gab es noch eine Verteidigungslinie entlang dem 
Stadtbahnring. Sie war etwa fünfzig Kilometer lang. 

In diesen Zonen wurde von der Bevölkerung Berlins geschanzt. Dies 
geschah mit ähnlich gutem Willen wie in den Herbst- und Winterta- 
gen 1944 in Ostpreussen, Westpreussen, im Warthegau und in 
Schlesien, aber auch mit ebenso unzureichenden Mitteln und naiven 
Vorstellungen von der harten Wirklichkeit des Krieges. Es gab nicht 
genug erfahrene Soldaten, um die Parteistellen, welche die Schanz- 
arbeiten leiteten, zu beraten. Oft genug wurde auch kein Rat ge- 
wünscht. Vor allem aber fehlten Kräfte, um die Verteidigungslinien 
auch nur lückenhaft zu besetzen. Für den Berliner Ring hätte man 
rund zehn Divisionen gebraucht, für die Verteidigung des äusseren 
Stadtrandes wenigstens acht. Reimann aber verfügte an regulären 
Truppen nur über zwei Wachbataillone und einige Pioniereinheiten. 
Im Übrigen standen ihm dreissig Volkssturmbataillone zur Verfü- 
gung, die kaum über Gewehre, geschweige denn Maschinenge- 
wehre verfügten. Ausser der ortsfesten eingebauten Flakartillerie 
gab es nur einige wenige, veraltete Geschütze. 

Auch Reimann hatte immer wieder versucht, sichT,eim Oberkom- 
mando des Heeres und bei Krebs Klarheit über die Entwicklung zu 
verschaffen und weitere Truppen zu erhalten. Statt Klarheit und 
Truppen hatte er einen persönlichen Befehl Hitlers erhalten, wo- 
nach er sich um die Kräfte zur Verteidigung Berlins nicht zu küm- 
mern habe. Wenn es jemals zu einem Kampf in Berlin kommen 
sollte, würden ihm genügend Kräfte aus der Heeresgruppe Weichsel 
zufliessen. 

Am 11. April erhielt Heinrici nach der Rückkehr von einer Front- 
fahrt einen neuen Führerbefehl. Letzterer war zugleich an alle mili- 
tärischen Befehlshaber und Gauleiter gerichtet. Er trug den Deck- 
namen «Verbrannte Erde» und ordnete die rücksichtslose 
Zerstörung aller lebenswichtigen Anlagen in Gebieten an, die noch 
in russische Hand fallen würden. 

Heinrici wusste nicht, welch verbissenem Willen, das Schicksal der 
Deutschen mit dem eigenen Schicksal zu verbinden und die Deut- 
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sehen mit in den eigenen Untergang hineinzureissen, dieser Befehl 
entsprungen war. Er untersagte die Weitergabe des Befehls in sei- 
nem Heeresgruppenbereich, und da der Befehl Sonderanweisungen 
für Berlin enthielt und für den Fall der Eroberung Berliner Bezirke 
durch die Russen die Vernichtung aller Brücken, aller Verkehrsmit- 
tel, aller Wasser-, Gas- und Elektrizitätswerke sowie des entspre- 
chenden Leitungsnetzes vorsah, bat er den Kommandanten von 
Berlin zu sich. 


Reimann erschien am 15. April in Prenzlau. General Busse meldete 
gerade von der Front, dass Gefechte im Gange seien, die darauf 
schliessen liessen, dass die neue grosse Offensive der Sowjetarmee 
dicht bevorstiinde. Die Zeitungen waren am gleichen Tag gefüllt mit 
Meldungen und Kommentaren über den plötzlichen Tod des ameri- 
kanischen Präsidenten Roosevelt. Offiziere aus dem Stabe Busse be- 
richteten, dass Goebbels am Abend des 12. April persönlich bei ih- 
nen gewesen sei. Er habe darüber gesprochen, dass auch Friedrich 
der Grosse als Preis für sein unerschütterliches Aushalten in anschei- 
nend aussichtsloser Lage den Sieg errungen habe, als das höhere 
Walten des Schicksals die Kaiserin Elisabeth von Russland, seine 
Feindin, sterben liess. Einer der Offiziere hatte gewagt, die Frage zu 
stellen, welche Kaiserin denn jetzt sterben werde. Als Goebbels von 
der Oder nach Berlin zurückgekehrt war, hatte ihn dort die Nach- 
richt von Roosevelts Tod erreicht. Er hatte sofort in Busses Stab an- 
gerufen und, wie von einem Schicksalswunder berührt, mitgeteilt, 
dass «die Kaiserin» soeben gestorben sei. 

Nirgendwo gab es einen Anhaltspunkt dafür, dass der Tod Roose- 
velts eine Änderung in der Haltung der westlichen Alliierten gegen- 
über Hitler und Deutschland zur Folge haben würde. Aber Ge- 
rüchte schufen eine merkwürdig hoffnungsvolle Atmosphäre, 
während ein wachsender Geschützdonner an der Oder grollte. Und 
es geschahen noch andere Dinge. Kurz bevor Reimann sich bei 
Heinrici meldete, hielt ein unbekannter Wagen vor der Baracke des 
Generalobersten. Darin sass der Rüstungsminister Albert Speer im 
Trenchcoat, den Filzhut tief im Gesicht. 

Nach kurzem tastendem Gespräch ergab sich, dass ihn sein Gewis- 
sen dazu trieb, zu allen massgebenden Persönlichkeiten, denen er 
vertraute, zu fahren und sie zu bitten, den Zerstörungsbefehl Hitlers 
nicht durchzuführen. Er wirkte rastlos und von seinem eigenen 
Gewissen gehetzt. Der Mann, der als junger Architekt, begeistert 
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von den Möglichkeiten der Ausführung gigantischer Pläne, die ihm 
geboten wurden, zu Hitler gestossen war, als junger und phantasie- 
begabter Mann eine besondere Zuneigung Hitlers genossen und 
schliesslich die gesamte Rüstungsindustrie zumindest dem Namen 
nach geleitet hatte, gab sich keinen Ilusionen mehr über das Ende 
hin. Was ihn von Hitler unterschied, war die Erkenntnis, dass die 
achtzig Millionen Deutschen trotz des Schicksals, das ein grosser 
Teil erst noch erleiden würde, nicht mit Hitler untergehen konnten 
und dass man nicht ihre letzten Lebensgrundlagen zerstören — und 
damit Vernichtungsplänen auf der gegnerischen Seite in die Hand 
arbeiten durfte. 

Heinrici empfand Speers Besuch als eine Erleichterung in seinen 
eigenen Gewissenskonflikten. Er versprach gern, alles zu tun, was 
in seiner Macht lag, um sinnlose Zerstörungen zu verhindern. Als 
eine Stunde später Reimann aus Berlin eintraf, meldete Busse weiter 
zunehmende Gefechtstätigkeit. Vielleicht trennten die Heeres- 
gruppe nur noch vierundzwanzig Stunden von dem sowjetischen 
Angriff. 

Heinrici besprach sich mit Reimann in Gegenwart von General 
Kinzel, Oberst Eismann und Albert Speer. Er sagte ihm, dass er, so- 
fern seine Absichten nicht zunichte gemacht würden, im Falle eines 
sowjetischen Durchbruchs mit seinen Truppen an Berlin vorbei 
nach Mecklenburg ausweichen werde, um Berlin einen aussichtslo- 
sen Kampf zu ersparen. Er erklärte, Reimann dürfe nicht damit 
rechnen, dass ihm Verbände der Heeresgruppe zur Verteidigung 
Berlins zur Verfügung stehen würden. Er sagte, dass er gerade des- 
wegen Zerstörungen in Berlin für besonders sinnlos halte und dass 
er persönlich für den Fall, dass Berlin seiner Heeresgruppe unterstellt 
würde, jede Sprengung im Stadtbereich verbiete. 

Reimann erwiderte einigermassen ratlos, die Sprengungen der ge- 
samten Spree-, Havel- und sonstigen Brücken sowie der S-Bahn- 
und U-Bahn-Anlagen müssten auf direkten Führerbefehl erfolgen. 
Er könne ihm nicht ausweichen. 

Speer hielt ihm vor, welche Auswirkungen allein die Zerstörung der 
Brücken für Berlin haben müsse. Die gesamten Strom-, Wasser- und 
Gasleitungen führten über die Brücken in die Stadt. Als Folge der 
Zerstörung seien Hunger, Durst und Seuchen unvermeidlich, und 
Reimann trüge die Verantwortung für alles Unglück, wenn er den 
Zerstörungsbefehl Hitlers befolge. 

Reimann blickte in sichtbarer Verzweiflung von Heinrici zu Speer. 
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Auch er war zu sehr in festen Gehorsams- und Treuebegriffen auf- 
gewachsen, um sich gegen einen höheren Befehl empören zu kön- 
nen — selbst jetzt, wo für jeden klar denkenden Menschen erkennbar 
war, dass das Ende des Mannes, der diesen Befehl erteilt hatte, be- 
vorstand. Er konnte nicht begreifen, dass ein Punkt erreicht war, in 
dem er seine Ehre und sein Gewissen nicht gegenüber Hitler, son- 
dern den leidenden Deutschen zu beweisen hatte. Er war kein ge- 
wissenloser Mann. Die innere Qual war an seinem Gesicht abzule- 
sen. Aber er antwortete, bisher habe er seine Ehre als deutscher 
Offizier bewahrt. Wenn er Hitlers Befehl nicht befolge, werde er, 
wie die Offiziere, welche die Rheinbrücke bei Remagen nicht ge- 
sprengt hatten, wie ein cehrloser Verbrecher erhängt werden. 
Heinrici wusste, was Reimann bewegte. Er verstand ihn, denn er 
hatte sich in den letzten Wochen selbst nur mühsam zu verstecktem 
Ungehorsam durchgerungen. Aber da er den Weg einmal betreten 
hatte, kam es nicht mehr darauf an, die Verantwortung für einen 
weiteren Ungehorsam zu tragen. 

Er befahl Reimann, keinerlei Sprengungen von sich selbst aus anzu- 
ordnen, sondern stets bei ihm persönlich nachzufragen, falls seiner 
Ansicht nach im Raum von Berlin eine grössere Sprengung notwen- 
dig werden sollte. Er wusste, dass er keine Befehlsgewalt über Rei- 
mann hatte, hoffte aber, dass sein Befehl trotzdem ein Rettungs- 
anker war, an den Reimann sich klammern konnte, wenn er vor 
Entscheidungen gestellt wurde. 

Reimann fuhr nach Berlin zurück, als der Abend sank. 

Speer folgte ihm kurz darauf. Aber er kehrte in der Nacht um eif) 
Uhr noch einmal zurück, so als hätte er zu Heinrici besonderes Ver- 
trauen gewonnen. Er besprach mit ihm einen Aufruf, der ihm am 
Herzen lag und in dem er die deutsche Bevölkerung auffordern 
wollte, Zerstörungen zu verhindern. Auch ihm fehlte die Entschlos- 
senheit zum Letzten. Auch ihn band noch etwas an Hitler, das 
wahrscheinlich weniger Gehorsam oder Todesfurcht war, sondern 
eher ein Komplex der Treue und Dankbarkeit für den Aufstieg, den 
er durch Hitlers Hilfe erlebt hatte. Er fuhr wieder in die Nacht hin- 
aus, ohne zu einem endgültigen Entschluss gekommen zu sein. 


Aber Speer hinterliess wenigstens in Umrissen eine Antwort auf die 
Frage, ob und was im Westen geschehe, um zu einem Sonderfrieden 
und zu einer Entlastung der Oderfront zu kommen. Die Antwort 
kam aus einem gespenstischen Bereich, über den kaum jemand et- 
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was wusste, ausser den wenigen, die sich darin bewegten, ausser Bor- 
mann, ausser Goebbels und seinem Staatssekretär Naumann, ausser 
Hewel, einem von Hitler geschätzten Verbindungsmann zwischen 
ihm und Ribbentrop, vielleicht noch ausser Göring und — mit Gren- 
zen — Himmler. Speer stand schon am Rande des Kreises. Aber er 
hatte genügend gehört und gesehen, um Heinrici zu erklären, wes- 
halb hier und dort von geheimnisvollen Verhandlungen mit dem 
Westen gesprochen wurde, während in Wirklichkeit nichts Greif- 
bares geschehen war. 

Es handelte sich um Gerüchte, und wenn sie von Sonderfriedens- 
chancen berichteten, so waren sie nicht das Spiegelbild tatsächlicher 
Verhandlungen. Sie waren vielmehr das täuschende Spiegelbild von 
immer wiederkehrenden Diskussionen jenes engsten Kreises, in de- 
nen die Möglichkeiten eines Zerwürfnisses zwischen der Sowjet- 
union und den westlichen Alliierten und die Möglichkeit eines Son- 
derfriedens mit dem Westen erwogen wurden. Jede Äusserung eines 
alliierten Staatsmannes, jede Notiz einer alliierten Zeitung, jedes 
geringste Anzeichen einer Spannung zwischen den Anglo-Ameri- 
kanern und der Sowjetunion wurde mit unnatürlich erhitztem Eifer 
gewogen und ausgedeutet. Hoffnungen des einen entzündeten sich 
an der Hoffnung des anderen, und die Illusion des einen nährte neue 
Illusionen des nächsten. 

Es waren merkwürdige Gespräche, die zwar manchmal in Gegen- 
wart Hitlers stattfanden, aber mit mehr oder weniger vorsichtigen 
und versteckten Redewendungen um ihn herumkreisten. Niemand 
im engsten Kreise wagte auszusprechen, wie aussichtslos die militä- 
rische Lage und wie zwingend wenigstens der Versuch einer soforti- 
gen Beendigung des Krieges im Westen tatsächlich war. Da ihrer al- 
ler Schicksal mit dem Schicksal des Regimes verknüpft war, 
erreichten ihre Erkenntnisse über den Ernst der Lage und die zwin- 
genden Konsequenzen nur eine bestimmte Grenze. Aber auch in- 
nerhalb dieser Grenze waren ihre Gespräche voller Vorsicht und 
Unverbindlichkeit. 

Goebbels, Naumann und Hewel waren die treibenden Kräfte von 
Gesprächen langer schlafloser Nächte im März und April gewesen. 
Naumann war ein Mann, dessen ideologisch eingleisige, aber rege 
Intelligenz ihn hinter den grossen Durchhaltereden, die er in den er- 
sten Monaten des Jahres 1945 im Osten gehalten hatte, den tat- 
sächlichen Ernst der militärischen Lage ahnend erkennen liess. Er 
verschloss sich den Tatsachen nicht bis zu einer psychologischen 
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Grenze, jenseits deren auch seine Verstrickung in das Regime und 
die nationalsozialistische Ideologie seinen Blick gegenüber dem vol- 
len Ausmass der Konsequenzen trübte. Immerhin schien er insge- 
heim so weit zu gehen, dass er die Notwendigkeit eines Rücktritts 
Hitlers oder gar eine Veränderung des Regimes erwog, um dafür 
eine Vereinbarung mit den Westmächten zu erkaufen. In einer sei- 
ner letzten Reden, die sonst eine Rede des fanatischen Durchhaltens 
und des Siegesglaubens gewesen war wie seine verhängnisvollen 
Reden in Posen und Breslau im Januar 1945, hatte er versteckt von 
notwendigen «ideologischen und persönlichen Opfern» gespro- 
chen. 

Er hatte versucht, Hitler Berichte zu unterbreiten, in denen der Rea- 
lismus der Lage geschildert wurde, soweit Naumann ihn selbst se- 
hen konnte; Berichte, in denen vorsichtig versucht wurde, Hitler 
durch Zitate aus seinem Buch «Mein Kampf» über die Pflicht einer 
politischen Führung, einen Krieg rechtzeitig abzubrechen, wenn er 
militärisch nicht zu gewinnen sei, zu beeinflussen. 

So, wie Naumanns eigener Realismus begrenzt war, so war auch 
Goebbels’ Realismus ein Scheinrealismus, getrübt durch die unlös- 
bare persönliche Identifizierung mit dem Regime, durch seine 
Gleichsetzung des Lebens des Regimes mit dem Leben Deutschlands 
und durch die Rastlosigkeit seines spitzfindigen Geistes, der jede 
Augenblickserkenntnis der militärischen Aussichtslosigkeit mit 
Scheinargumenten umwob, die doch noch irgendwelche Erfolgs- 
chancen erhoffen liessen. Goebbels hatte sich in den makabren 
nächtlichen Unterredungen einige Male weit vorgewagt. So, als 
handle es sich nur um unverbindliche theoretische Auseinanderset- 
zungen, hatte er gefragt, was die Westmächte als Preis für einen 
Sonderfrieden fordern würden: Eine Änderung des totalen Staats- 
systems? Freie Wahlen? Die Genehmigung einer Opposition? Ein 
einziges Mal hatte er sich bis zu der Erwägung der Möglichkeit, dass 
man den Rücktritt der nationalsozialistischen Führerschicht ver- 
langen könne, vorgewagt und dazu innerlich überzeugt gesagt, dass 
dies kein Grund zu sein brauche, diese Bedingungen der Alliierten 
abzulehnen, da das deutsche Volk die nationalsozialistische Füh- 
rung doch nach spätestens fünf oder sechs Jahren zurückrufen 
würde. 

Das war das einzige Mal gewesen, dass Worte fielen, die der Wirk- 
lichkeit so nahe kamen, dass sie vom Ende des nationalsozialisti- 
schen Regimes sprachen. 
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Aber alle Formulierungen standen im leeren Raum. Sie verstumm- 
ten, sobald Goebbels’ reger, Hitler gegenüber aber sklavisch erge- 
bener Geist bei Hitler, der in schweigender Verdüsterung den 
nächtlichen Gesprächen folgte, eine Spur des Unmuts bemerkte. 
Speer wusste von Vorschlägen Hewels zu berichten, der, klüger 
und begabter als Ribbentrop, schon seit Jahren auf einen Sonder- 
frieden mit dem Westen drängte oder von nichtssagenderem, ober- 
flächlicherem Geschwätz Görings oder tatsächlichen, aber dilet- 
tantischen Versuchen Ribbentrops, Fühler zu Verhandlungen in 
Schweden, in der Schweiz und in Portugal auszustrecken — ohne di- 
rekten Auftrag, aber mit schweigendem Einverständnis Hitlers. 
Darin aber lag die Gespenstigkeit der Ereignisse. Goebbels, Nau- 
mann, Hewel, Göring umkreisten mit ihren vorsichtigen Aufforde- 
rungen und Ratschlägen einen Mann, dessen Hybris längst so gross 
geworden war, dass er sich in seinem Innersten nicht mehr beugen 
konnte und wollte, weder vor dem Westen noch vor dem Osten. Es 
gab in den vergangenen Jahren merkwürdige Augenblicke, in denen 
Hitler einige Male einer tiefen verborgenen Erkenntnis, dass der 
Krieg militärisch nicht mehr zu gewinnen sei, Ausdruck verliehen 
hatte. Für einen flüchtigen Augenblick hatte er die Notwendigkeit 
einer politischen Lösung erkannt. Aber gleich darauf hatte er be- 
hauptet, er müsse erst einen neuen Sieg erringen, um, gestützt auf 
diesen Sieg, verhandeln zu können. 

Zum letzten Male hatte er vor der Ardennenoffensive geäussert, er 
kämpfe um einen Erfolg nur, um dann einen Frieden im Westen an- 
zubieten. Aber Speer war der Meinung, dass jeder Erfolg Hitler nicht 
zum Frieden, sondern erst recht zum Weiterkämpfen und zur Jagd 
nach neuen illusionistischen Erfolgen veranlassen würde. Alles, was 
er über die gespenstischen Geheimberatungen um Hitler berichtete, 
spiegelte den Trotz des vermeintlichen Titanen, der insoweit klar- 
sah, dass ihn nur ein Sonderfriede mit einer der beiden gegnerischen 
Mächtegruppen und das Bündnis mit dieser Gruppe gegen die an- 
dere retten konnte. Aber er hoffte darauf, dass die Koalition zwi- 
schen Ost und West von selbst auseinanderbrach und dass er dann 
nicht als Besiegter, sondern als Mann, der sich behauptet und recht 
behalten hatte, auf die ihm genehme Seite treten wollte. Wenn Ver- 
handlungen Ribbentrops dazu beitragen konnten, diese Situation 
herbeizuführen, ohne dass er sich persönlich blossstellte, so stimmte 
Hitler ihnen insgeheim zu. Aber er wollte nicht mehr. Laut Speer 
hatte Hitler Anfang April von Bestrebungen deutscher Stellen in 
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Norditalien gehört, insgeheim Kapitulationsverhandlungen mit den 
Westmächten zu eröffnen. Er hatte den SS- und Polizeiführer in 
Norditalien, SS-Obergruppenführer Wolff, nach Berlin bestellt und 
ihm erklärt: «Es ist jetzt nicht nötig, die Verteidigung aufzugeben. 
Wir müssen einfach durchhalten. Im Osten können wir noch zwei 
Monate gegen die Russen Widerstand leisten. In dieser Zeit muss es 
zu einem Bruch der Allianz zwischen den Russen und den Angel- 
sachsen kommen. Wer von den beiden sich zuerst an mich wendet, 
mit dem werde ich mich gegen die anderen verbünden.» 

Er hatte jeden Plan, die Westfront einfach abzubauen und ihre 
Kräfte an die Ostfront zu werfen, abgelehnt. Er hatte einen vorsich- 
tigen Vorschlag Hewels, auf diese Weise die Westmächte zu einer 
Entscheidung über ihre Haltung gegenüber der Sowjetunion her- 
auszufordern und einen Bruch zu provozieren, zurückgewiesen und 
Ende März den Befehl erteilt, im Bereich der Elbe um Dessau und 
Wittenberg eine nur für den Kampf im Westen bestimmte neue 
Armee aufzustellen. Es war die 12. Armee unter dem Oberbefehl des 
Generals Wenck, der bei der Februaroffensive in Pommern verun- 
glückt war und Ende März das Lazarett wieder verlassen hatte. 
Zur Aufstellung dieser Armee waren das letzte noch vorhandene 
hochwertige Personal der Offiziersschulen in Mitteldeutschland so- 
wie Nachwuchs aus dem Arbeitsdienst herangezogen worden. Aus 
dem Personal der deutschen Panzertruppenschule sollte eine Pan- 
zerdivision «Clausewitz», aus dem letzten Personal von Offiziers- 
schulen und Reichsarbeitsdienst die  Panzergrenadierdivision 
«Schlageter» sowie die Infanteriedivisionen «Potsdam», «Scharn- 
horst», «Ulrich von Hutten», «Friedrich Ludwig Jahn», «Theodor 
Körner» aufgestellt werden. Alle diese Kräfte, von denen Heinrici 
durch Speer zum ersten Male erfuhr, hatte Hitler nicht einmal dafür 
bestimmt, der Ostfront an der Elbe den Rücken zu decken. Vielmehr 
hatte er Wenck, als dieser sich Anfang April zur Übernahme des 
Kommandos der erst auf dem Papier vorhandenen Armee meldete, 
den Befehl erteilt, so schnell wie möglich nach Westen vorzustossen 
und die Heeresgruppe Model, die von den Amerikanern im Ruhrge- 
biet eingeschlossen worden war, über eine Entfernung von einigen 
hundert Kilometern hinweg zu befreien. Als die Heeresgruppe 
Model kapitulierte, noch bevor eine einzige Division aufgestellt 
war, hatte Hitler der 12. Armee den Befehl erteilt, westlich der Elbe 
in den Harz vorzustossen und die dort von den Amerikanern einge- 
schlossene 11. Armee zu befreien. 
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Sein Wille, blindlings um sich zu schlagen und einen Bruch in der 
feindlichen Koalition abzuwarten, prägte den anderen sein Gesetz 
auf und zwang sie dazu, sich in ihren Diskussionen nur mit der un- 
fruchtbaren Theorie dieses Bruches und seines Termins zu beschäf- 
tigen. 

Die Tatsache, dass es in Alexandrien zu einem Aufstand kommuni- 
stischer Matrosen der griechischen Flotte gekommen war, oder der 
Umstand, dass die Engländer tatenlos dem Abzug der deutschen 
Truppen aus der Ägäis und aus Griechenland zusahen, so als woll- 
ten sie deren Kampfkraft für den weiteren Kampf gegen die Russen 
und gegen die roten Partisanen nicht schwächen, hatten eine hyper- 
troph-unsinnige Bedeutung erhalten. Genauso hatte man aus der 
ersten Ansprache des Nachfolgers von Roosevelt, Präsident Tru- 
mans, und aus dem dort gesprochenen Satz, dass Truman den Krieg 
in Europa zu einem baldigen Ende führen werde, phantastische 
Schlüsse auf einen fortschreitenden Zerfall zwischen Ost und West 
gezogen. 

Aber echte Bestrebungen für einen Sonderfrieden im Westen gab es 
nicht. 


In derselben Nacht, in der Speer Heinrici verliess, blitzte überall im 
Osten das Feuer der Artillerie auf. Wenige Stunden später verdich- 
tete es sich zu einem gewaltigen roten Feuerschein und einem Grol- 
len, das die Erde bis weit ins Hinterland erschütterte. 


DIE SCHLACHT UM BERLIN 


Es herrschte noch völlige Dunkelheit, als in der Frühe des 16. April 
22’°000 sowjetische Feuerschlünde das Trommelfeuer an der Oder 
eröffneten und nochmals die gleiche Zahl von Geschützen an der 
Neissefront bei Guben und Forst in den Morgen hineinbrüllte. Das 
Feuer an der Oder, vor allem bei Frankfurt und Küstrin, dauerte bis 
gegen 4 Uhr morgens. Dann traten die sowjetischen Sturmtruppen, 
von zahlreichen Panzern begleitet, aus den Oderbrückenköpfen 
zum Angriff an. 

Die Dörfer, Güter und Gehöfte in der Oderniederung standen in 
hellen Flammen. Die aufgehende Sonne konnte den Qualm der 
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Brände, der das weite Gebiet zudeckte, kaum noch durchdringen. 
Bis weit ins Hinterland hinein zitterten die Häuser vom Luftdruck 
der berstenden Granaten. Russische Jäger und Schlachtflieger hin- 
gen in der Luft, ohne auf ernsthaften Widerstand zu stossen. 
Urplötzlich aus dem trügerischen Frieden der letzten Wochen her- 
ausgerissen, brachen die Einwohner der Oderniederung und mit ih- 
nen die zurückgebliebenen Flüchtlinge im Artilleriefeuer und unter 
den Bombenwürfen der Flieger auf. 

Mit ihren hochbepackten Wagen, Handkarren, Fahrrädern, Kin- 
derwagen und Schubkarren quälten sie sich auf engen Strassen und 
Wegen nach Westen. Diejenigen, die das Höhengelände erreichten 
und von dort noch einmal auf die Flussniederung zurückblickten, 
sahen überall die hellen Flammen, in denen ihre Häuser oder ihre 
letzten Zufluchtsstätten niederbrannten. Auf der Höhe gerieten die 
Fliehenden in den Bereich der Tiefflieger. Ihre Maschinengewehre 
und Sprengbomben trafen, obwohl hauptsächlich gegen die rück- 
wärtigen Verbindungen der deutschen Oderfront gerichtet, die 
Zivilbevölkerung gleich schwer. So begann von neuem die grosse 
Flucht — ein Schicksal, das von Januar bis März die Millionen zwi- 
schen Weichsel, Oder und Neisse in Bewegung gesetzt hatte. 
Heinrici hatte sich sofort nach der ersten Meldung über den Beginn 
des Angriffs mit einem Teil seines Stabes auf einen vorgeschobenen 
Gefechtsstand in Dammühle westlich von Straussberg begeben, 
während der Hauptteil des Stabes bei Prenzlau zurückblieb. Die 
Korps der 9. Armee, gegen die sich die Hauptwucht des sowjeti- 
schen Angriffs an der Oder richtete, setzten sich trotz ihrer grotes- 
ken Unterlegenheit an Zahl und Material mit wenigen Ausnahmen 
tapfer zur Wehr. Sie verhinderten den ersten sowjetischen Versuch, 
die Oder südostwärts Eberswalde zu überschreiten, und behaupte- 
ten sich im Gebiet von Frankfurt. Aber in der Gegend westlich von 
Küstrin, im Raum um WVriezen, drangen die weit überlegenen so- 
wjetischen Angriffskolonnen schon am Nachmittag des 16. April 
fast bis auf die Höhen am Westrande der Oderniederung vor. 
Während an der Oder aber zunächst noch von keinem schnellen 
Durchbruch gesprochen werden konnte, kündigten Berichte von 
der Neissefront eine Katastrophe an. Hier zerriss schon am 16. April 
die viel zu schwache Front der 4. Panzerarmee. Die 2. und 4. sowje- 
tische Panzerarmee, frisch aufgefüllt mit mehreren Tausend schwe- 
ren Panzern und von Infanteriearmeen gefolgt, unterstützt durch 
einige Luftflotten, durchstiessen die Front. In atemberaubender 
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Schnelligkeit entwickelte sich ein tiefer Durchbruch, durch den die 
motorisierten russischen Armeen nach Westen und Nordwesten 
rollten. Sie überrannten eine Bevölkerung, die zum grössten Teil gar 
nicht mehr zur Flucht kam, Und rissen sie in den Taumel jenersieges- 
trunkenen Grausamkeit, der die Ereignisse des Januar, Februar und 
März östlich von Oder und Neisse bestimmt hatte. 

Die Ilusionen, die Roosevelts Tod auf eine so gespenstische Art und 
Weise erweckt hatte, geisterten noch durch die Reichskanzlei, als 
die Meldungen über den sowjetischen Grossangriff an Oder und 
Neisse eintrafen. Sie bildeten den gespenstischen Hintergrund zu 
dem noch gespenstischeren Tagesbefehl, den Hitler am Nachmittag 
des 16. April zusammen mit Goebbels verfasste. 

Er lautete: 


«Soldaten der deutschen Ostfront! 

Zum letzten Male ist der jüdisch-bolschewistische Todfeind mit sei- 
nen Massen zum Angriff angetreten. Er versucht, Deutschland zu 
zertrümmern und unser Volk auszurotten. Ihr Soldaten aus dem 
Osten wisst zu einem hohen Teil heute bereits selbst, welches 
Schicksal vor allem den deutschen Frauen und Kindern droht. 
Während die Alten, Männer und Kinder ermordet werden, werden 
Frauen und Mädchen zu Kasernenhuren erniedrigt. Der Rest mar- 
schiert nach Sibirien. 

Wir haben diesen Stoss vorausgesehen, und seit dem Januar dieses 
Jahres ist alles geschehen, um eine starke Front aufzubauen. Eine 
gewaltige Artillerie empfängt den Feind. Die Ausfälle unserer 
Infanterie sind durch zahllose neue Einheiten ergänzt. Alarmeinhei- 
ten, Neuaufstellungen und Volkssturm verstärken unsere Front. 
Der Bolschewist wird dieses Mal das alte Schicksal Asiens erleben, 
das heisst, er wird und muss vor der Hauptstadt des Deutschen Rei- 
ches verbluten. 

Wer in diesem Augenblick seine Pflicht nicht erfüllt, handelt als 
Verräter an unserem Volk. Das Regiment oder die Divisionen, die 
ihren Platz verlassen, benehmen sich so schimpflich, dass sie sich vor 
den Frauen und Kindern, die in unseren Städten dem Bombenterror 
standhalten, werden schämen müssen. 

Achtet vor allem auf die verräterischen wenigen Offiziere und Sol- 
daten, die, um ihr eigenes erbärmliches Leben zu sichern, im russi- 
schen Solde, vielleicht sogar in deutscher Uniform, gegen uns 
kämpfen werden. Wer Euch Befehle zum Rückzug gibt, ohne dass 
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Ihr ihn genau kennt, ist sofort festzunehmen und nötigenfalls 
augenblicklich umzulegen, ganz gleich, welchen Rang er besitzt. 
Wenn in diesen kommenden Tagen und Wochen jeder Soldat an der 
Ostfront seine Pflicht erfüllt, wird der letzte Ansturm Asiens zerbre- 
chen, genauso wie am Ende auch der Einbruch unserer Gegner im 
Westen trotz allem scheitern wird. 
Berlin bleibt deutsch, Wien wird wieder deutsch, und Europa wird 
niemals russisch. 
Bildet eine verschworene Gemeinschaft zur Verteidigung nicht des 
leeren Begriffes eines Vaterlandes, sondern zur Verteidigung Eurer 
Heimat, Eurer Frauen, Eurer Kinder und damit unserer Zukunft! 
In dieser Stunde blickt das ganze deutsche Volk auf Euch, meine 
Ostkämpfer, und hofft nur darauf, dass durch Eure Standhaftigkeit, 
Euren Fanatismus, Eure Waffen und unter Eurer Führung der bol- 
schewistische Ansturm in einem Blutbade erstickt. 
In dem Augenblick, in dem das Schicksal den grössten Kriegsverbre- 
cher aller Zeiten (Roosevelt) von dieser Erde weggenommen hat, 
wird sich die Wende des Krieges entscheiden. 

gez. Adolf Hitler» 


Am 17. April, an dem dieser Befehl die deutschen Verbände an der 
Oder erreichte, konnte sich die deutsche Front noch behaupten. 
Aber am 18. April drangen die Russen westlich Küstrin vor. 

Im Nordflügel der 9. Armee entstand eine tiefe Einbuchtung. Es trat 
ein, was Heinrici vorausgesehen hatte. Die Abwehrkraft der zum 
grossen Teil improvisierten deutschen Einheiten erlahmte, und die 
vorhandenen Reserven waren zu schwach. Um die gleiche Zeit 
zeigte es sich, dass Hitlers wunschbestimmte Annahme, der sowje- 
tische Angriff werde sich über Dresden auf Prag richten, ein Irrtum 
gewesen war. Die Masse der sowjetischen Angriffskolonnen, die bei 
Guben und Forst die 4. deutsche Panzerarmee durchbrochen hatten, 
schwenkte nach Norden und Nordwesten ein. Niemand konnte 
länger leugnen, dass sich ihr Angriff gegen Berlin richtete und dass 
sie in den Rücken der Oderfront vorstiessen. 

Nachdem die 4. Panzerarmee auseinandergerissen und nach Süd- 
westen abgedrängt war, vollzog sich der sowjetische Vormarsch am 
17., 18. und 19. April mit solcher Geschwindigkeit, dass das Ober- 
kommando des Heeres das Lager Maybach bei Zossen räumen 
musste, ohne es vorher zerstören zu können. Das gleiche galt für den 
Wehrmachtführungsstab, der ebenso hastig in die Reichsluft- 


292 


schutzschule Wannsee verlegt wurde, während die sowjetischen 
Panzerkanonen bereits zu hören waren. 

Zwischen zersprengten Resten deutscher Einheiten und ebenso ver- 
sprengten Flüchtlingskolonnen erschienen sowjetische Panzer an 
der Autobahn südlich von Berlin und bedrohten schon am 19. April 
den Rücken der 9. Armee, deren südlicher Flügel sich noch an der 
Oder behauptete, während der Nordflügel im Gebiet von Münche- 
berg, weit zurückgeworfen, noch verzweifelt kämpfte, aber schon 
erkennen liess, dass sein Zusammenbruch dicht bevorstand und dass 
danach Shukows Panzerkolonnen ungehindert nach Berlin rollen 
würden. 

Am Abend des 19. April kehrte Heinrici von seinem vorgeschobe- 
nen Gefechtsstand nach Prenzlau zurück. Es geschah vor allem, weil 
Heinrici die Überzeugung gewonnen hatte, dass die 9. Armee sofort 
von der Oder zurückgenommen und südwestlich an Berlin vorbei 
nach Norden geführt werden müsse. Es gehörte kein grosser Weit- 
blick dazu, vorauszusehen, dass die Armee innerhalb weniger Tage 
eingeschlossen und der sicheren Vernichtung überantwortet sein 
würde, wenn ihr Südteil an die Oder gebunden blieb. 

Wenn Shukows Panzermassen bei Müncheberg die Verbindung 
zwischen der 9. Armee und der 3. Panzerarmee im Norden endgültig 
durchbrachen und nach Berlin strömten, stiessen sie zwangsläufig 
auch in den Rücken der 9. Armee. Binnen weniger Tage mussten sie 
sich mit den von Süden gegen Berlin vordringenden Panzern des 
Marschalls Konjew, denen praktisch keine deutschen Kräfte mehr 
entgegenstanden, vereinigen und die 9. Armee in einem Kessel fan- 
gen, aus dem es kein Entrinnen gab. Heinrici setzte sich persönlich 
mit Krebs in Verbindung, schilderte ihm die Lage und stellte die 
dringende Forderung, die 9. Armee zurückzunehmen. Er irrte je- 
doch, wenn er annahm, Krebs werde diesmal seiner Beurteilung der 
Lage zustimmen. 

Hitler hatte soeben den Befehl erteilt, dass die 9. Armee nicht nur an 
der Oder halten, sondern zum Angriff nach Süden antreten müsse, 
um die Durchbruchslücke an der Neisse wieder zu schliessen und sich 
mit einem gleichzeitig angreifenden Nordflügel der Heeresgruppe 
Schörner wieder zu einer Front zu vereinen. Es war wieder ein 
Befehl, der alle Kräfteverhältnisse missachtete und von einigen we- 
nigen abgekämpften Divisionen, die sich auf seinen Karten als 
Armeen darstellten, Erfolge gegen zehn- und zwanzigfache Überle- 
genheit erwartete. 
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Krebs war genausowenig wie in den Wochen vorher bereit, zu wi- 
dersprechen. Er wies Heinricis Lagebeurteilung zurück und gab 
stattdessen Hitlers Befehl, nach Süden in die Flanke von Konjews 
Durchbruchskeil hinein anzugreifen, weiter. Er fügte hinzu, Schör- 
ner habe bereits den Angriff nach Norden zugesagt und sei fest von 
dessen schnellem Erfolg überzeugt. Unausgesprochen klang aus sei- 
nen Worten die Aufforderung heraus, Heinrici möge sich an Schör- 
ner ein Beispiel nehmen. 

Heinrici kannte Schörner gut genug, um nicht daran zu zweifeln, 
dass dessen skrupelloser Geist Befehle entgegennahm und ihre Aus- 
führung versprach, auch wenn er wusste, dass ihre Ausführung un- 
möglich war. Erbittert über Krebs’ Erwiderung versuchte er, Funk- 
verbindung mit dem Hauptquartier Schörners aufzunehmen. Aber 
es war unmöglich, eine klare Auskunft darüber zu bekommen, ob 
Schörner wirklich einen Angriff nach Norden plante oder ob Krebs 
nur versuchte, einen Heeresgruppenbefehlshaber gegen den ande- 
ren auszuspielen. Erst durch die Entsendung eines Ordonnanzoffi- 
ziers zur 4. Panzerarmee gelang es, einige Klarheit über die Verhält- 
nisse im Süden zu erhalten. Dabei erfuhr Heinrici, dass die 
4. Panzerarmee so schwer getroffen war, dass von einem Gegenan- 
griff nach Norden keine Rede sein konnte, dass Schörner sich viel- 
mehr glücklich preisen konnte, wenn es ihm überhaupt noch einmal 
gelang, seinen Nordflügel gegen die Angriffsmassen Konjews abzu- 
schirmen und mit den Resten der 4. Panzerarmee eine dünne 
Abwehrfront zwischen Neisse und Elbe aufzubauen. 

Ostwärts von Berlin, in der tiefen Einbuchtung seiner Front, am 
Nordflügel der 9. Armee, hatte Heinrici in der Nacht zum 20. April 
noch einmal alles zusammengerafft, was er an Reserven besass. Es 
war ein hoffnungsloses Unterfangen gegen eine Übermacht gewe- 
sen, von deren erdrückendem Ausmass alle Soldaten zu berichten 
wussten, die, immer wieder eingeschlossen, immer wieder von uner- 
schöpflich nachströmenden feindlichen Kolonnen umflutet, von 
Fliegerangriffen und dem Feuer unvorstellbarer Artilleriemassie- 
rungen eingedeckt, sich zur Wehr gesetzt hatten. 

Die noch kampffähigen, dezimierten Teile wichen, vermischt mit 
Flüchtlingen und aufgelösten Kolonnen, auf Berlin zurück. Andere 
zogen sich kämpfend nach Süden und Südwesten zurück oder wi- 
chen nach Nordnordwesten gegen den Hohenzollernkanal hin aus. 
Am Südflügel der schwachen 3. Panzerarmee, die bis zum Morgen 
des 20. April noch nicht angegriffen worden war, begann in den er- 
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sten Stunden dieses 20. April das Vorbereitungsfeuer für einen 
Angriff der Heeresgruppe Rokossowski über den Unterlauf der 
Oder. 

Heinrici entschloss sich, die 9. Armee — wenn sich ihm keine andere 
Möglichkeit bot — auch gegen den Willen Hitlers von der Oder zu- 
rückzuführen, bevor sie endgültig eingeschlossen war. Er wollte sie 
südlich und südwestlich an Berlin vorbeiführen, um unter Vermei- 
dung einer Schlacht bei Berlin eine letzte Abwehrfront zwischen 
Oder und Elbe aufzubauen. 

Heinrici und sein Stabschef Kinzel setzten sich mit General Busse 
in Verbindung, um die notwendigen Massnahmen zu besprechen. 
Von einem Angriff gegen Süden war gar nicht erst die Rede. Aber 
General Busse glaubte sich durch den Befehl Hitlers, an der Oder 
stehen zu bleiben, gebunden. 

Heinrici setzte sich noch einmal mit Krebs in Verbindung, erhob er- 
bitterte Vorwürfe über die offensichtliche Täuschung durch den an- 
geblichen Angriff Schörners nach Norden und forderte die Rück- 
nahme von Hitlers Befehl. 

Krebs ging auf die Vorwürfe nicht ein. Er wurde verletzend kalt, 
wies jede weitere Diskussion zurück und erklärte: «Der Führer hat 
befohlen, dass die 9. Armee dort kämpft, wo sie jetzt steht. Der Füh- 
rer vertraut auf die 9. Armee.» 

Die inzwischen einlaufenden Meldungen deuteten darauf hin, dass 
sich der Ring um die 9. Armee nahezu geschlossen hatte. Vielleicht 
war er bereits ganz geschlossen. Verbände der 9. Armee kämpften 
jetzt in der allgemeinen Linie südlich Fiirstenberg-Fürsten- 
walde-Scharmützelsee-Schwielowsee. Konjews Panzer und 
Motorkolonnen waren dabei, die Durchgänge durch die Seenkette 
zwischen dem grossen Mittelsee und Teupitz zu schliessen. In jedem 
Fall war die sowjetische Front im Rücken der 9. Armee noch 
schwach. Es war höchste Zeit, nach Westen auszubrechen. Heinrici 
entschloss sich auf eigene Verantwortung, der 9. Armee den Befehl 
zum Ausbruch nach Westen zu erteilen. Er beauftragte seinen 
Stabschef, General Busse den Befehl zu übermitteln. Es erwies sich 
jedoch, dass es nicht mehr mit der notwendigen Geschwindigkeit 
möglich war, die in schwere Kämpfe im Osten und Nordosten ver- 
strickten Verbände aus dem Kampf zu lösen und nach Westen zu 
überführen. Busse befürchtete, dass eine überstürzte Umgruppie- 
rung seiner Verbände die Gefahr der Panik und der Auflösung in 
sich barg, die den Marsch nach Westen illusorisch machen würde. 
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Am 21. April schon war die Armee im Raume Guben-Miill- 
rose-Fürstenwalde-Königswusterhausen-Lübben eingeschlossen. 
Ausser den Truppen befanden sich im Einschliessungsring Zehntau- 
sende von Flüchtlingen, die im Februar und März in den Orten süd- 
ostwärts Berlins eine Zuflucht gefunden oder in den Wäldern süd- 
lich Fürstenwalde provisorische Lager aufgeschlagen hatten. Ihre 
Zahl wurde durch die Bevölkerung des Kampfgebietes vermehrt, die 
in wilder Flucht in die Wälder hineinströmte. Luftangriffe häuften 
sich. Es gab wohl Verpflegung und Wasser. Aber es fehlte an Treib- 
stoff und Munition. Mehr und mehr motorisierte Fahrzeuge fielen 
aus. Nachrichtenverbindungen hörten auf zu funktionieren. Trup- 
pen, Flüchtlinge und Bevölkerung vermischten sich miteinander. So 
begann der letzte Kampf der 9. Armee, der bis in die ersten Maitage 
hinein dauern würde. 


Während sich die Einschliessung der 9. Armee vollendete, griff seit 
dem Morgen des 20. April die sowjetische Heeresgruppe Rokos- 
sowski über den Unterlauf der Oder an. Trotz erheblicher Verluste 
gelang es ihren Verbänden, südlich von Stettin einen Brückenkopf 
am linken Ufer des Überschwemmungsgebiets der Oder zu erobern. 
In schweren Kämpfen dehnten sie diesen Brückenkopf bis in den 
Raum nördlich Schwedt aus. 

Rokossowski begann sofort, mit Ponton- und Sturmbooten grössere 
Truppenmengen und Panzer überzusetzen. So geriet die 3. Panzer- 
armee in eine doppelt bedrohliche Lage. Am Nordflügel drückte 
Rokossowski mit Übermacht. Im Süden riss Shukows Vordringen 
auf Berlin und nördlich an Berlin vorbei die Flanke der Armee von 
Eberswalde nach Oranienburg und darüber hinaus bis nach Krem- 
men auf. Um diese Flanke wenigstens halbwegs zu sichern, erteilte 
Heinrici dem SS-Obergruppenführer Steiner, der unter Himmler in 
Pommern die sogenannte 11. SS-Panzerarmee geführt hatte und in 
Mecklenburg damit beschäftigt war, Versprengte aufzulesen und 
neue Einheiten zu bilden, den Auftrag, im Gebiet des Finow- und 
Hohenzollernkanals einen provisorischen Flankenschutz aufzu- 
bauen. Dazu standen ihm jedoch ausser nach Norden abgedrängten 
Restverbänden nur noch einige behelfsmässige Einheiten, darunter 
Marinetruppen ohne schwere Waffen und Kampferfahrung, zur 
Verfügung. 

Wenn ihm der vergebliche Kampf um die 9. Armee zeigte, dass Hit- 
lers trotziger Wille und Hitlers Selbsttäuschungen über die wirk- 
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liche Lage so bestimmend waren wie nur je zuvor, so lehrten ihn die 
nun folgenden Erfahrungen mit der «Kampfgruppe Steiner», dass 
alle Hoffnungen, wenigstens in dieser letzten Phase nach vernünfti- 
gen Prinzipien zu handeln, vergeblich waren. 

Goebbels’ Staatssekretär, Dr. Naumann, war angesichts der Kata- 
strophenmeldung an der Oder von Berlin nach Osten gefahren. Er 
hatte geschlagene, in Unordnung zurückgehende Einheiten, ver- 
mischt mit fliehender Bevölkerung, gesehen. Er war zu sehr in das 
Schicksal des Regimes und in seine Illusionen über eine Wende im 
Westen verstrickt, als dass er wenigstens jetzt hätte erkennen kön- 
nen, dass sich in den Bildern des Chaos kein mangelnder Wille aus- 
drückte, sondern totale Erschöpfung. Durchdrungen von den 
selbstkonstruierten Fiktionen über die noch möglichen politischen 
Lösungen, zu denen die Behauptung der Oder eine Voraussetzung 
war, sah er überall Schwäche, Feigheit und Verrat. Er fuhr in die 
Reichskanzlei. Er berichtete Hitler über seine Eindrücke, über 
Chaos und offenbare Schwäche. 

So gerieten alle Meldungen Heinricis in eine Atmosphäre, in der sich 
Hitlers abgrundtiefes Misstrauen gegen Offiziere und gegen jede 
Rückzugsabsicht von neuem erhitzte und seine Wunschbilder ihn 
noch einmal dazu verführten, auf die Stimmen derer zu horchen, 
deren Berichte diesen Wunschbildern schmeichelten, nicht aber auf 
die Wirklichkeit. Weder Keitel noch Jodl, noch Krebs widerspra- 
chen ihm. 

Hitler klammerte sich mit einem Trotz, der nichts Menschliches 
mehr an sich hatte, an die Oderlinie. Aus diesem Grunde verbannte 
er die 9. Armee an die Oder und damit zu Einschliessung und Unter- 
gang. Aus gleichem Grunde befahl er der 9. Armee und der 4. Pan- 
zerarmee die undurchführbaren Flankenangriffe gegen den riesigen 
Durchbruchskeil Konjews. Er wollte die Oderfront wieder schlie- 
ssen und weigerte sich anzuerkennen, dass sie hoffnungslos aufgeris- 
sen war. 

Auch als der Durchbruch Shukows auf Berlin am 20. April nicht 
länger zu verkennen war, gab Hitler den Willen, an der Oder auszu- 
halten, nicht auf. 

Es war der Tag seines 57. Geburtstages. Während schon das Grol- 
len der Artillerie in der Ferne zu hören war und die Hiobsbotschaf- 
ten sich häuften, während jedem Vernünftigen klar wurde, dass Ber- 
lin in wenigen Tagen eingeschlossen sein würde und dass ein 
Zusammentreffen von Panzerspitzen Konjews und Panzerspitzen 
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der Amerikaner an der Elbe den Weg nach Süddeutschland versper- 
ren konnten, versammelten sich die Angehörigen seiner Umgebung 
und zahlreicher Regierungs- und Dienststellen im Bunker der 
ReichskanzleiÄ, um ihre Glückwünsche zu überbringen. Himmler 
kam aus Mecklenburg. Auch Speer erschien. 

Es war ein graues Geburtstagsfest. Zum ersten Male erwähnten 
Krebs, Jodl und Keitel in vorsichtigen Worten, dass Berlin in Kürze 
eingeschlossen sein könne. Alle, Keitel, Himmler, Bormann, Krebs, 
Burgdorf und Göring, bedrängten Hitler, Berlin zu verlassen, bevor 
es zu spät sei, sich nach Süddeutschland zu begeben, im Schutze der 
Berge den Kampf fortzusetzen und dort den Bruch zwischen Russen 
und westlichen Alliierten abzuwarten. 

Nur Goebbels widersprach. Er trat dafür ein, in Berlin zu bleiben. 
Er war der Gauleiter von Berlin. Er wollte Hitler in seinem Bereich 
behalten, In seinem rastlosen Geist, dem es immer mehr auf die 
Wirkung als auf den Gehalt angekommen war, bereiteten sich, auch 
wenn er sich noch so sehr gegen das Eingeständnis einer möglichen 
Katastrophe stemmte, Pläne für einen dramatischen Untergang vor. 
Er plante einen Tod in den Trümmern Berlins und im Kampf gegen 
den Bolschewismus, der später einmal, wenn die mit Blindheit ge- 
schlagene westliche Welt die furchtbare Drohung der Sowjetunion 
erkennen würde, zum Ausgangspunkt für eine reumütige Heroisie- 
rung des Nationalsozialismus, Hitlers und seiner selbst führen 
sollte. 

Aber Hitler verschloss sich allen Einwirkungen. Sein Blick war auf 
die Oder gerichtet. Er Klammerte sich an den Glauben, dass, wenn 
er in Berlin blieb und seinen Willen ausstrahlte, die Oderfront wie- 
der geschlossen werden könne. Er ernannte zwar Dönitz für den Fall 
einer Zweiteilung Deutschlands zum Oberbefehlshaber Nord. Für 
den Süden liess er die Ernennung des Feldmarschalls Kesselring zum 
Oberbefehlshaber Süd noch offen. 

Er stimmte auch zu, dass die Minister der Reichsregierung Berlin 
verliessen, um sich entweder nach Berchtesgaden oder aber nach 
Mecklenburg zu begeben und dort die Verwaltungstätigkeit für alle 
Fälle fortzusetzen. Er stimmte zu, dass Himmler sich nach dem Nor- 
den begab und dass auch Ribbentrop nach Norddeutschland über- 
siedelte. Er gestattete, dass Göring sich nach Berchtesgaden begab 
und nur seinen Generalstabschef Koller und seinen Verbindungsof- 
fizier zu Hitler, General Christian, in einem Ausweichquartier des 
Luftwaffenführungsstabes bei Berlin zurückliess. Sein Abschied von 
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Göring war kalt — voller Verbitterung über das Versagen der Luft- 
waffe. Er erlaubte die Aufstellung eines Ausweich-Fiihrungsstabes 
des Oberkommandos der Wehrmacht in Süddeutschland unter der 
Führung des Generals Winter. 

Der letzte, der sich verabschiedete, war Speer. Die Qual seiner ge- 
spaltenen Seele, die ihn zwischen dem Gefühl seiner Verpflichtung 
an die Deutschen und seiner Dankbarkeit für Hitler hin und her 
trieb, hatte ihn noch einmal nach Berlin geführt, obwohl er inzwi- 
schen seine Versuche fortgesetzt hatte, unsinnige Zerstörungsmass- 
nahmen zu verhindern und im Schutz des ihm befreundeten, der 
Wirklichkeit aufgeschlossenen Hamburger Gauleiterss Kaufmann 
im Hamburger Sender eine Rede auf Schallplatten gesprochen hatte, 
die sofort nach Hitlers Tod gesendet werden sollte. In dieser Rede 
wandte er sich nicht gegen Hitler selbst, wohl aber gegen alle, die 
dessen Befehlen getreu über Hitlers Tod hinaus Vernichtungs- und 
Zerstörungsmassnahmen durchführen mochten. 

Als er den Bunker unter der Reichskanzlei verliess, war die Nacht 
auf den 21. April hereingebrochen. Weit im Osten sah er ein rotes 
Leuchten am Himmel, und über Berlin flogen Flugzeuge, deren 
Motoren andere Geräusche verursachten als die gewohnten Moto- 
ren der amerikanischen und englischen Maschinen. Unter der 
Betondecke des Bunkers versammelten sich unterdessen Keitel, Jodl 
und Krebs um Hitler. 

Der Geburtstag war vergessen. Hitler lebte wieder ganz in der Welt 
des Kampfes um die Oder. Er hörte Krebs’ und Jodls vorsichtig um 
die Wirklichkeit kreisende Berichte. Er hörte, dass Shukow zwar in 
breiter Front gegen Berlin vordringe, dass er auch nördlich von Ber- 
lin vorstosse und dass bei Stettin ein sowjetischer Brückenkopf ent- 
standen sei, dass sich im Übrigen aber sowohl die 9. Armee als auch 
die 3. Panzerarmee an der Oder behaupteten und sich am Südflügel 
der 3. Panzerarmee eine Kampfgruppe unter SS-Obergruppenfüh- 
rer Steiner versammle, welche die 3. Panzerarmee gegen eine 
Umfassung sichere. 

Hitler sass über die Karte gebeugt. Als der Name Steiner fiel, be- 
wegte sich seine zitternde Hand über das raschelnde Papier. Zumin- 
dest Jodl wusste, dass sich in Hitler mit dem Namen Steiner der 
Begriff besonderer Tüchtigkeit oder Zuverlässigkeit und besonde- 
ren Angriffsgeistes verband. Aber weder er noch Krebs erklärte, 
dass die Kampfgruppe Steiner noch gar nicht existiere, dass sie erst 
im Aufbau aus hastig zusammengelesenen Kräften war, dass sie 
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selbst nicht einmal wussten, wo Steiner seinen Gefechtsstand aufge- 
schlagen hatte. Hitler blickte plötzlich auf und erklärte erregt, alle 
hätten recht, die darüber berichteten, dass in der Führung an der 
Oder kein wirklicher Kampfgeist mehr lebe. Aus welch anderem 
Grunde werde die Kampfgruppe Steiner nur zu einer Sicherungs- 
aufgabe verwendet. 

Er befahl, dass die Kampfgruppe innerhalb von 24 Stunden zum 
Angriff aus dem Raum Oranienburg-Eberswalde nach Süden an- 
zusetzen sei. Steiner werde dem Vordringen Shukows im Norden 
Berlins ein Ende machen. Er werde Shukows Angriffsspitzen ab- 
schneiden und eine Verbindung zwischen der 3. Panzerarmee und 
Berlin hersteilen. Er befahl, dass ein südwestlich von Berlin zurück- 
gehendes LV1I. Panzerkorps des Generals Weidling sofort nach 
Berlin dirigiert werde, um eine Verteidigungsfront um die Haupt- 
stadt aufzubauen und die Verbindung mit Steiner aufzunehmen. 
Der Nordteil der 9. Armee sollte Verbindung mit der Berliner Ver- 
teidigungsfront herstellen und die Front im Osten wieder schliessen. 
Der Rausch seiner Phantasien erfasste ihn. Seit 24 Stunden war nicht 
mehr von seinem Befehl die Rede gewesen, wonach durch einen 
Angriff der 9. Armee nach Süden sowie durch einen Angriff der 
4. Panzerarmee nach Norden der Durchbruchskeil Konjews zer- 
schlagen und die Front an Oder und Neisse wiederhergestellt werden 
sollte. Jodl und Krebs hatten dieses Problem vorsichtig umgangen. 
Jetzt griff Hitler auch diesen Befehl wieder auf. 

Er erklärte, wenn Busse nach Süden und Schörner nach Norden an- 
griffen, dann sei auch dort die Front wieder geschlossen. Aber so, 
als ahnte er hier eine Wirklichkeit, die seine Wunschbilder zerstören 
konnte, kehrte er schnell zu Steiner zurück. Steiner, betonte er, sei 
mit allen Kräften, die in Mecklenburg erreichbar seien, zu verstär- 
ken. Steiner erhalte jede Vollmacht, seinen Angriff mit den drako- 
nischsten Massnahmen vorwärtszutreiben. 


Seit dem 18./19. April, als die ersten Meldungen von den sowjeti- 
schen Erfolgen an der Oderfront die Stadt erreichten, lebte Berlin 
im Schatten des nahenden Endes. Wenn sich seit den Februar- und 
Märztagen fast jeder Berliner über die Drohung klar gewesen war, 
die ganz nahe hinter der Oder lauerte, wenn Ungezählte sich trotz- 
dem bemüht hatten, sich abzulenken und an Wunder zu glauben, 
so wuchs dieser Schatten jetzt ins Riesenhafte. Berlins Einwohner- 
zahl hatte einmal vier Millionen betragen. Sie war unter der Einwir- 


300 


kung der immer schwereren Luftangriffe auf weniger als zweiein- 
halb Millionen gesunken. Der grosse Mahlstrom der Flucht aus dem 
Osten hatte die Zahl der Einwohner seit Januar wieder auf rund 
dreieinhalb Millionen hinaufgetrieben. 

Während am 19. April zum erstenmal Panzeralarm geblasen wurde, 
begann das Leben der Millionen sich endgültig in die Keller, die 
Bunker, die U- und S-Bahn-Schächte zu verlagern, nachdem die 
Luftangriffe die Berliner schon vorher mehr und mehr dazu ge- 
zwungen hatten, Schutz unter der Erde zu suchen. Die Verkehrsmit- 
tel füllten sich mit Menschen, die unter dem Heulen der Sirenen aus 
der Stadt zu entkommen suchten. Frauen standen vor den noch ge- 
öffneten Geschäften Schlange, um Lebensmittel zu ergattern. 
Volkssturmabteilungen übten. Millionen horchten auf alles, was 
ihnen Rundfunk und Zeitungen mitzuteilen hatten. Das Wissen um 
die Härte des Gegners und eine Lebensangst, die auch nach dem 
Strohhalm greift, trieben die Massen, sofern sie nicht die Möglich- 
keit der Flucht aus Berlin hatten, stärker als je zuvor in die Arme 
der Propaganda. All ihr Denken, ihr Fühlen und auch innere Zweifel 
an der nationalsozialistischen Regierung schrumpften auf ein Pro- 
blem zusammen: den Widerstand gegen das aus dem Osten heran- 
rollende und nach allen vorliegenden Berichten brutale Schicksal. 
Am Abend des 19. April, am Vorabend zu Hitlers Geburtstag, hör- 
ten sie zum letzten Male die Stimme Dr. Goebbels’ über den Berliner 
Rundfunk: 


«In dem Augenblicke des Kriegsgeschehens, in dem, so möchte man 
glauben, noch einmal, vielleicht zum letzten Male, alle Mächte des 
Hasses und der Zerstörung von Westen, Osten, Südosten und Süden 
gegen unsere Front anrennen, trete ich, wie immer noch seit 1933, 
am Vorabend des 20. April vor das deutsche Volk hin, um zu ihm 
vom Führer zu sprechen. 

Ich kann nur sagen, dass die Zeit in all ihrer dunklen und schmer- 
zenden Grösse im Führer den einzigen würdigen Repräsentanten ge- 
funden hat. Wenn Deutschland heute noch lebt, wenn Europa und 
mit ihm das gesittete Abendland mit seiner Kultur und Zivilisation 
noch nicht ganz im Strudel des finsteren Abgrundes, der sich gäh- 
nend vor uns auftut, versunken sind, sie haben es ihm allein zu ver- 
danken. Denn er wird der Mann dieses Jahrhunderts sein. 

Wenn es aber männlich und deutsch ist, als Führer eines grossen und 
tapferen Volkes ganz auf sich allein gestellt diesen Kampf zu beste- 
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hen, im Vertrauen auf die eigene Kraft und Sicherheit sowie auf die 
Hilfe Gottes, den übermächtig drohenden Feinden die Stirn zu bie- 
ten, mit ihnen zu kämpfen, anstatt vor ihnen zu kapitulieren, dann 
ist es ebenso männlich und deutsch, als Volk einem solchen Führer 
zu folgen, bedingungslos und treu, ohne Ausflüchte und Einschrän- 
kungen, jedes Gefühl der Schwäche und Wankelmütigkeit von sich 
abzuschütteln, auf den guten Stern zu vertrauen, der über ihm und 
über uns allen steht, auch und gerade, wenn er zeitweise von dunk- 
len Wolken verdüstert ist, im Unglück nicht feige, sondern trotzig 
zu werden, anstatt der vom Feind erwarteten weissen Fahne der 
Unterwerfung das alte Hakenkreuzbanner eines fanatischen und 
wilden Widerstandes zu hissen, Gott zu danken, immer wieder und 
wieder, dass er uns für diese schrecklich grosse Zeit einen wahren 
Führer schenkte. 

Der Krieg neigt sich seinem Ende zu. Der Wahnsinn, den die Feind- 
mächte über die Menschheit gebracht haben, hat seinen Höhepunkt 
bereits überschritten. Das Haupt der feindlichen Verschwörung ist 
vom Schicksal zerschmettert worden. Es war dasselbe Schicksal, das 
den Führer am 20. Juli 1944 mitten unter Toten, Schwerverwunde- 
ten und Trümmern aufrecht und unverletzt stehen liess, damit er sein 
Werk vollende, unter Schmerzen und Prüfungen zwar, aber doch so, 
wie es im Sinne der Vorsehung liegt. Das deutsche Volk hat ihn ge- 
boren, es hat ihn auf den Schild gehoben, es hat sich ihn in freier 
Wahl zum Führer erkoren, es kennt seine Werke des Friedens, und 
es ist nun gewillt, seine ihm aufgezwungenen Werke des Krieges bis 
zum erfolgreichen Ende zu tragen. 

Wer anders könnte die Richtung aus der Weltkrise weisen als der 
Führer! Sein Werk ist ein Werk der Ordnung! Seine Feinde können 
ihm nur ein Teufelswerk der Anarchie und der Verwüstung der 
Menschen und Völker entgegenstellen. Wenn also die Welt noch 
lebt, nicht nur die unsere, sondern auch die übrige, wem anders hat 
sie es zu verdanken als dem Führer! Sie mag ihn heute schmähen und 
verunglimpfen und mit ihrem niedrigen Hass verfolgen, sie wird die- 
sen Standpunkt revidieren oder bitter bereuen müssen. Er ist der 
Kern des Widerstandes gegen den Weltzerfall. Er ist Deutschlands 
tapferstes Herz und unseres Volkes glühendster Wille. Ich darf mir 
ein Urteil darüber erlauben, und es muss heute gerade gesagt wer- 
den: Wenn die Nation noch atmet, wenn vor ihr noch die Chance 
des Sieges liegt, wenn es noch einen Ausweg aus der tödlich ernsten 
Gefahr gibt, wir haben es ihm zu verdanken. 
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Wir schauen voll Hoffnung und in einer tiefen, unerschütterlichen 
Gläubigkeit auf ihn. Trotzig und kampfesmutig stehen wir hinter 
ihm, Soldat und Zivilist, Mann und Frau und Kind, ein Volk, zum 
Letzten entschlossen, da es um Leben und Ehre geht. 

Wir stehen zu ihm, wie er zu uns, in germanischer Gefolgschafts- 
treue, wie wir es geschworen haben und wie wir es halten wollen. 
Wir rufen es ihm nicht zu, weil er es auch so weiss und wissen muss: 
Führer, befiehl, wir folgen! Wir fühlen ihn in uns und um uns. Gott 
gebe ihm Kraft und Gesundheit und schütze ihn vor jeder Gefahr. 
Das übrige wollen wir schon tun. 

Deutschland ist noch immer das Land der Treue. Sie soll in der 
Gefahr ihren schönsten Triumph feiern. Niemals wird die 
Geschichte über diese Zeit berichten können, dass ein Volk seinen 
Führer oder dass ein Führer sein Volk verliess. Das aber ist der Sieg! 
Worum wir so oft im Glück an diesem Abend den Führer baten, das 
ist heute im Leid und in der Gefahr für uns alle eine viel tiefere und 
innigere Bitte an ihn geworden: Er soll uns bleiben, was er uns ist 
und immer war: unser Hitler!» 


Darin lebte Goebbels’ alte, erregend-skrupellose Meisterschaft des 
gesprochenen Wortes. Aber noch so viele Worte konnten nicht ver- 
bergen, dass sie nur einem Verzweiflungsschrei des Mannes Aus- 
druck verliehen, dessen geschultes Hirn Tag und Nacht auf den ver- 
schlungensten Pfaden nach Auswegen suchte und doch keinen 
anderen Ausweg mehr fand als verschwommen-absurde Appelle an 
ein Schicksal, das nicht eintreten lassen durfte, was nicht eintreten 
sollte. 

Dennoch brachte er es an diesem Abend nochmals fertig, die Berli- 
ner, deren Denken von der alles überschattenden Welle der Grau- 
samkeit aus dem Osten ausgefüllt war, von der Gerechtigkeit des 
deutschen Kampfes zu überzeugen. Ungezählte glaubten trotz all 
der falschen Voraussagen, die Goebbels in den letzten Jahren ge- 
macht hatte, immer noch nicht, dass ein Mann mit solcher Schick- 
salsgewissheit sprechen könne, wenn er nicht um günstige Tatsachen 
wüsste, die er nur noch nicht aussprechen wollte. Sie vermuteten 
mehr hinter Goebels’ Worten, als in Wirklichkeit dahinterstand. Sie 
vermuteten und erhofften Wunder und Wunderwaffen. Die Masse 
wusste nicht, dass Goebbels an diesem Abend, an dem schon die 
Panzersperren in den Strassen Berlins geschlossen wurden, mit lee- 
ren Händen dastand. Sie wusste nicht, dass er selbst in der Verbor- 
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genheit seines Innern von einer Spannung zwischen Lebenswillen 
und Resignation, Schicksalshoffnung und Selbstaufgabe erfüllt war, 
die drohte, das schwache, seit Jahren überanstrengte körperliche 
Gefäss, in dem sie lebte, zu zersprengen. 

Am Morgen des 20. April hatte Goebbels noch — beeinflusst durch 
Hitlers neue Befehle — seinen Mitarbeitern bei der seit Jahren übli- 
chen morgendlichen Konferenz berichtet, dass die Front im Osten 
durch Gegenangriffe wieder geschlossen werde. Er hatte frei aus 
dem Gedächtnis eine Stelle aus der Geschichte Friedrichs des Gro- 
ssen von Carlyle zitiert, an der Carlyle aus der Rolle des Geschichts- 
schreibers heraustrat und Friedrich in der verzweifeltsten Stunde 
des Siebenjährigen Krieges Mut zusprach, indem er ihm sagte, er 
solle nur noch eine kleine Weile ausharren, dann werde sich das 
Schicksal wenden. 

24 Stunden später, am Vormittag des 21. April, als der Durchbruch 
des Marschalls Shukow auf Berlin unwiderruflich war und von 
Panik erfüllte Flüchtlinge aus dem Osten in den Strassen Berlins er- 
schienen, als ausser dem schwer angeschlagenen LVII. Panzerkorps 
kaum noch etwas da war, das sich zwischen Shukow und die 
Reichshauptstadt mit ihren kläglichen Verteidigungsanlagen hätte 
werfen lassen, zerbrach zum ersten Male Goebbels’ äussere Beherr- 
schung. 

Die Sirenen gaben wieder Panzeralarm, als sich Goebbels’ Mitar- 
beiter zur 11-Uhr-Konferenz in dem durch die Luftangriffe stark 
mitgenommenen Filmsaal der Villa Goebbels’ versammelten. Die 
Fenster waren mit Holz vernagelt. Einige Kerzen ersetzten das elek- 
trische Licht. 

Als Goebbels verspätet den zwei Dutzend Männern gegenübertrat, 
die übernächtigt auf ihn warteten, war sein Gesicht totenbleich. 
Seine Augen flackerten. Noch während er sich niedersetzte, begann 
er mit hastigen Worten zu sprechen. Er gestand zum ersten Male, 
dass das Ende gekommen sei. Aber er tat dies nicht mit einem einzi- 
gen Wort der Selbsterkenntnis oder der Erkenntnis der furchtbaren 
Irrwege Hitlers und des Regimes. Vielmehr entlud sich seine 
Erkenntnis, dass alles verloren sei, in einem leidenschaftlichen Hass- 
ausbruch. 

Er hatte die Meisterleistung fertiggebracht, die Masse der Deut- 
schen immer wieder über ungezählte Rückschläge und Niederlagen 
hinweg an das Regime und seine totalitäre und zugleich vielgesich- 
tig-diffuse Ideologie zu binden, von der, wie er glaubte, die Grösse 
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und die Zukunft Deutschlands abhing. Jetzt stand nicht nur die 
Niederlage bevor, sondern auch seine Argumente hatten sich er- 
schöpft. Sein Hass war der Hass des Gescheiterten, der seine ideolo- 
gischen Irrtümer nicht einsehen konnte, ohne den Sinn seines gan- 
zen Lebens zu zerstören. Es war der ungewöhnliche Hass eines 
gescheiterten Intellekts gegenüber einer Zukunft, die vielleicht be- 
wies, dass das Ende des Nationalsozialismus nicht das Ende des 
deutschen Volkes war. Es war die hassende Furcht, dass die Deut- 
schen nach dem Ende des Nationalsozialismus eine Zukunft haben 
könnten, wenn sie nicht mit dem Nationalsozialismus zugleich un- 
tergingen. 

Goebbels’ Rede wurde eine einzige Rechtfertigung Hitlers und eine 
bebende Anklage gegen die Umwelt. Wenn er sonst die Beweglich- 
keit seines Geistes darauf verwendet hatte, Chancen des Erfolges 
oder des Überlebens zu konstruieren, so verwendete er sie jetzt dar- 
auf, die Schuld an dem bevorstehenden Ende den alten Offizieren, 
der Reaktion und dem Verrat allüberall aufzubürden. 

Als er ein einziges Mal Atem schöpfen musste, fand der Leiter der 
Rundfunkabteilung, Dr. Hans Fritzsche, den Mut zu einem Wort. 
Er erklärte, es möge hier und da vielleicht Verrat am Werke gewesen 
sein, aber diese Spuren von Verrat würden auf jeden Fall aufgewo- 
gen durch den Glauben, die Treue und die Opferbereitschaft des 
deutschen Volkes, das seiner Regierung mehr guten Willen zur Ver- 
fügung gestellt habe als je ein Volk zuvor. 

Aber Goebbels war nur noch lodernde Wut. Das deutsche Volk ? rief 
er, was könne man mit einem Volk anfangen, dessen Männer nicht 
einmal mehr kämpften, wenn ihre Frauen vergewaltigt würden. Alle 
Pläne des Nationalsozialismus, alle Gedanken und Ziele seien zu 
gross und zu edel für dieses Volk gewesen. Das deutsche Volk sei zu 
feige gewesen, sie zu verwirklichen. Im Osten laufe es davon. Im 
Westen hindere es die Soldaten am Kampf und empfange den Feind 
mit weissen Fahnen. Das deutsche Volk habe das Schicksal verdient, 
das es jetzt erwarte. Es habe sich bei der Volksabstimmung über 
Deutschlands Austritt aus dem Völkerbund in freier Wahl gegen 
eine weitere Politik der Unterwerfung und für eine Politik des küh- 
nen Wagnisses entschieden. Der Weg dieses Wagnisses sei begangen 
worden. Man sei dabei dank der Unvollkommenheit der Deutschen 
gescheitert. 

Er strahlte Hohn aus, als er gegen die eigenen Mitarbeiter wütete: 
«Geben Sie sich keinen Illusionen hin. Ich habe niemanden gezwun- 
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gen, mein Mitarbeiter zu sein, so wie wir auch das deutsche Volk 
nicht gezwungen haben. Es hat uns ja selbst beauftragt. Warum ha- 
ben Sie mit mir gearbeitet? Jetzt wird Ihnen das Hälschen durchge- 
schnitten.» 

Während er diese Worte aus sich herausstiess, schritt er zur Tür. Als 
er sie öffnete, wandte er sich noch einmal um und schrie: «Wenn 
wir abtreten, dann soll der Erdkreis erzittern.» Dann warf er die Tür 
ins Schloss. Während seine Mitarbeiter, noch gelähmt von seinem 
Ausbruch, zurückhlieben, eilte Fritzsche ihm nach. Aber er kam zu 
spät. Goebbels war bereits in seinen eigenen Räumen verschwun- 
den. Vergebens bat Fritzsche den Leiter des Ministeramtes, ihm eine 
Unterredung mit Goebbels zu verschaffen. Vergebens fuhr er am 
Nachmittag noch einmal zur Villa Goebbels’ hinüber, gepeinigt von 
der zynischen Selbstenthüllung eines Spielers, die tausend Zweifel 
an seiner eigenen Haltung in den letzten Jahren emporgeschleudert 
hatte. Goebbels war nicht mehr zu sprechen. 

Als Fritzsche das Haus wieder verliess, hörte er ein Krachen zwi- 
schen den Bäumen des Tiergartens. Es rührte vom Einschlag einer 
Granate. Sie kam aus dem Osten. 

Es war die erste Granate, die die sowjetische Artillerie nach Berlin 
hineinschoss. 


Nichts kennzeichnet besser die Art, mit der sich Hitler am 21./ 
22. April an das Phantom der Kampfgruppe Steiner klammerte, als 
einige Auszüge aus dem Tagebuch des Chefs des Generalstabs der 
Luftwaffe, Koller, der sich bis zum 22. April noch in dem Aus- 
weichgefechtsstand des Luftwaffenführungsstabes bei Berlin auf- 
hielt: 


«21. April: Abends zwischen 20.30 und 21 Uhr ist er (Hitler) wieder 
am Telefon: ‚Der Reichsmarschall unterhält in Karinhall eine Pri- 
vatarmee. Diese sofort auflösen und einsetzen. Er braucht keine Pri- 
vatarmee.» Ich antworte, dass in Karinhall keine Privatarmee, son- 
dern lediglich die Division Hermann Göring gelegen habe... und 
dass die meisten Kräfte der Division bereits eingesetzt seien. Hitler 
bestreitet das... Meine Nachforschung ergibt, dass sich bis auf ein 
einziges Bataillon bereits alle Teile der Division im Kampf befinden. 
Ich melde das Hitler, er befiehlt: ‚Das Bataillon unverzüglich SS- 
Obergruppenführer Steiner unterstellen!» und bricht das Gespräch 
ab. 
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Während ich noch überlege, was das nun wieder bedeuten soll, ruft 
Hitler neuerdings an. «Jeder verfügbare Mann der Luftwaffe im 
Raum zwischen Berlin und der Küste bis nach Stettin und Hamburg 
ist zu dem von mir befohlenen Angriff im Nordosten von Berlin her- 
anzuziehen.” Auf meine Einwände, dass wir keine kampfgewohnten 
Truppen stellen könnten, und auf meine Frage, wo der Angriff denn 
sein soll, folgt keine Antwort. Er hatte bereits eingehängt. 

In eine telefonische Unterredung mit dem Führerbunker, wo ich 
General Krebs erst 22.30 Uhr erreiche und um genauere Angaben 
über den geplanten Angriff, zu dem Hitler mich angerufen hatte, 
bitte, schaltet sich Hitler ein. Plötzlich tönt am Apparat seine erregte 
Stimme. «Haben Sie noch Zweifel an meinem Befehl ? Ich glaube, ich 
habe mich klar genug ausgedrückt. Alle Kräfte der Luftwaffe im 
Nordraum, die für den Einsatz auf der Erde verfügbar gemacht 
werden können, müssen sofort Steiner zugeführt werden. Jeder 
Kommandeur, der Kräfte zurückhält, hat binnen fünf Stunden sein 
Leben verwirkt. Das müssen die Kommandeure auch erfahren. Sie 
selbst haften mir mit Ihrem Kopf, dass der letzte Mann eingesetzt 
wird.» 

Dann spricht Krebs: «Alles zum Angriff von Eberswalde nach 
Süden», und das Gespräch ist zu Ende. 

Ich lasse mich mit dem Chef der Operationsabteilung des Heeres 
verbinden. Der ist auch ohne Kenntnis des Näheren, vermutet Stei- 
ner in Oranienburg. Steiner soll ein Armee-Oberkommando for- 
mieren*... Wenn Verbindung mit Steiner hergestellt und dessen 
Absichten bekannt sind, soll ich Näheres mitgeteilt erhalten. 

Das Telefon kommt keinen Moment zur Ruhe. 

Gespräche nach allen Richtungen. Dabei immer wieder Abände- 
rungen der Anordnungen aus dem Führerbunker. 

Endlich Nachricht vom Chef der Operationsabteilung des Heeres 
(23.05 Uhr): «Gefechtsstand Steiner, der jetzt AOK II heisst, Lie- 
benwerda. Zuzuführende Truppen in den Raum Eberswalde und 
nördlich, solche von Westen in den Raum von Liebenwerda.» Süd- 
westlich Berlin sollen russische Panzer durchgebrochen sein! 
Major Dickel meldete die Schusszahlen der russischen Artillerie auf 
Stadtmitte Berlin... Der Flakturm hat fünfhundert Schuss der Rus- 
sen gezählt... 

Um 23.50 Uhr wieder Anruf Hitlers. Er fragt nach den Massnahmen 
der Luftwaffe für den Angriff Steiner. Ich berichte darüber. Dabei 
betone ich, dass es ganz kampfungewohnte Truppen sind, weder für 
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Erdkämpfe ausgebildet noch entsprechend ausgerüstet, dazu ohne 
schwere Waffen. Er hält mir einen kleinen Vortrag über die Lage 
und schliesst wörtlich: ‚Sie werden sehen, der Russe erleidet die 
grösste Niederlage, die blutigste Niederlage seiner Geschichte vor 
den Toren Berlins.’ 

Ist so etwas möglich? Glaubt er wirklich noch daran? 

22. April: Um 1 Uhr morgens Meldung über Brennstoffmangel bei 
fliegenden Verbänden. Brennstoffzüge wurden beim Anrollen auf 
die Flugplätze wieder einmal von motorisierten SS-Verbänden an- 
gehalten und ausgetankt. 

8 Uhr: Meldung von Generaloberst Stumpff, dass etwa 12’000 bis 
15°000 Mann für den Angriff Steiner an Luftwaffentruppen aufge- 
bracht und auf Kraftwagen zugeführt sind. Bewaffnung mit Hand- 
waffen und MG. Schwere Waffen fehlen. Ich zweifle, ob Zahlenan- 
gaben stimmen und rechtzeitiges Eintreffen der Verbände 
überhaupt möglich. 

Anfrage aus dem Führerbunker, ob ich nicht weiss, was mit dem 
Angriff Steiner sei. Ich verneine. Sofortige Nachforschungen erge- 
ben, dass Steiner mit seinen Vorbereitungen noch nicht fertig ist. 
Christian am Apparat. Hitler lasse fragen, ob ich Nachricht vom 
Angriff Steiner hätte. Ich teile den Inhalt der eben erteilten Auskunft 
mit. Kurz danach erneut Christian, Heer habe gemeldet, dass Trup- 
pen Steiners angetreten seien. Meine Meldung müsse falsch sein, 
Hitler verlange Aufklärung. 

Wiederum Anruf aus Führerbunker... Ich erwische einen Haupt- 
mann der Division Hermann Göring, der soeben bei einem Bataillon 
war, das am Angriff teilnehmen soll. Er sagt mir, der Angriff habe 
noch nicht begonnen, wann er beginnen soll, das weiss er nicht. 
Neuerdings Christian. Auch Heer meldet jetzt, dass Steiner nicht an- 
getreten sei. Im Führerbunker grosse Aufregung. Hitler habe Angriff 
am Morgen, spätestens am Vormittag erwartet, er wolle Klarheit. 
Ich sage: ‚Nach allen Nachrichten, die ich von der Division Göring 
habe, ist Steiner nicht angetreten.’ 

Nach kurzer Frist wieder Christian. Himmler habe Hitler jetzt ge- 
meldet, dass Steiner ganz sicher angetreten sei. Die Luftwaffe solle 
durch Luftaufklärung sofort feststellen, ob das wirklich der Fall sei. 
Welche Idee! Erreichte Ziele kann man ausmachen, aber kaum so 
ein Antreten in Rauch und Dunst und ohne genaue Kenntnis der 
Bereitstellungsräume. 

Major Freigang, soeben von Steiner zurückgekommen, meldet mir: 


308 


«Angriff Steiner nicht angetreten, weil Steiner seine Truppen nicht 
rechtzeitig bereitstellen konnte.. .’ 

Dann rufe ich Christian an, unterrichte ihn von diesem Ergebnis zur 
Meldung an Hitler und füge hinzu: ‚Die Meldung von Freigang ist 
bestimmt zutreffend, er hat bisher nur einwandfreie Meldungen ab- 
gegeben‘. 

Ich weiss, Hitler wird rasen... 

Um 18.15 Uhr rufe ich Christian wieder im Führerbunker an. Er 
sagt: «Historische Ereignisse gehen vor, die entscheidenden des 
Krieges überhaupt. Ich muss Ihnen eine sehr wichtige Meldung ma- 
chen.’ 

20.45 Uhr. Christian ist bei mir eingetroffen: «Der Führer ist zusam- 
mengebrochen, er sieht den Kampf nun als aussichtslos an. Er will 
aber aus Berlin nicht heraus, sondern im Bunker bleiben und Berlin 
verteidigen. Wenn die Russen kommen, will er die Konsequenz zie- 
hen und sich erschiessen.’« 


Es schien, als seien plötzlich die Mauern zusammengebrochen, die 
Hitler rings um sich aufgerichtet hatte, um sich gegen die Wirklich- 
keit abzuschirmen. Er hatte an diesem 22. April während des ganzen 
Vormittages mit einer Rastlosigkeit, die weiter an seinen körperli- 
chen Kräften zehrte, auf eine einzige Meldung gewartet: auf die 
Meldung, dass Obergruppenführer Steiner sich auf dem Marsch 
nach Berlin befinde. Stattdessen hatten ihn nur sich widerspre- 
chende Nachrichten erreicht. 

Er verfiel nicht für einen Augenblick auf den Gedanken, dass die 
Kampfgruppe Steiner, auf die er so unbeschreibliche Hoffnungen 
setzte, infolge Kräftemangels gar nicht in der Lage sein könnte, an- 
zugreifen. Sein von Misstrauen gesättigtes Wesen liess ihn nur ver- 
muten, dass neue Verräter und neue Schwächlinge am Werke seien 
und dass man ihn zu täuschen versuche. 

In dieser Stimmung fand um 3 Uhr nachmittags die Lagebespre- 
chung statt, an der ausser Bormann, Burgdorf, Keitel, Jodl und 
Krebs die verschiedenen Adjutanten und der Botschafter Hewel 
teilnahmen. 

Die Konferenz begann mit dem Vortrag von Jodl und Krebs. Beide 
hatten zuverlässige Nachrichten darüber bekommen, dass Steiner 
gar nicht zum Angriff gekommen war, sondern Mühe hatte, sich ge- 
gen zunehmende sowjetische Angriffe zu verteidigen. Beide, vor al- 
lem aber Jodl, ahnten das kommende Gewitter. Er bemühte sich, 
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die Methode der Ablenkung zur Geltung zu bringen, mit der er sich 
und dem Kreis um Hitler viele Stürme erspart, aber zugleich dazu 
beigetragen hatte, dass Hitler auf verhängnisvolle Weise in einer ir- 
realen Welt lebte und operierte. 

Er berichtete zuerst über örtliche Erfolge in Sachsen, in Italien und 
im Bereich der 9. Armee an der Oder. Erst dann lenkte er mit kalter 
Geschicklichkeit auf die Ereignisse am Südflügel der 3. Panzerar- 
mee hin. Er teilte mit, dass sowjetische Angriffsspitzen südlich von 
Berlin die Linie Treuenbrietzen-Zossen überschritten hätten und 
dass sie im Norden vor der äusseren Verteidigungslinie Berlins ange- 
langt seien. 

Hitler hatte ein leichtes Zögern Jodls bemerkt. Er hatte seine flak- 
kernden, umschatteten Augen nacheinander auf Jodl, auf Krebs, auf 
Keitel und Burgdorf gerichtet. «Verschonen Sie mich mit Kleinig- 
keiten!» stiess er plötzlich hervor. «Verschonen Sie mich mit Lappa- 
lien. Ich wünsche zu wissen, wo Steiner steht.» 

Dann erfuhr er die Wahrheit. 

Er schwieg einen Augenblick. Sein Gesicht rötete sich. Er bat plötz- 
lich mit heiserer Stimme alle Anwesenden, mit Ausnahme von Bor- 
mann, Burgdorf, Keitel, Jodl und Krebs sowie zwei Stenographen, 
den Raum zu verlassen. Erfüllt von der Vorahnung ungewöhnlicher 
Ereignisse, gingen die Aufgeforderten in den Teil des Mittelgangs 
hinüber, der als Wohnzimmer benutzt wurde. Dort warteten sie, 
Hewel, Voss, Fegelein, Christian, die Adjutanten und Sekretärinnen. 
Während sie noch aufgeregt darüber nachdachten, was sich jetzt 
ereignen könnte, hörten sie plötzlich Hitlers Stimme: laut, entfesselt 
schreiend, zugleich aber mit einem schmerzlich-weinerlichen 
Unterton. 

Es war im Einzelnen nicht zu verstehen, was Hitler in einem offen- 
baren Anfall wilder Raserei aus sich herausstiess. Das hörten nur die 
fünf, die um Hitlers Tisch herumstanden, und nur einer von ihnen 
bewahrte angesichts dieses unbeschreiblichen Ausbruchs eine Fas- 
sung, die nichts Natürliches mehr an sich hatte. Das war Jodl. Viel- 
leicht war er der einzige, der begriff, weshalb das Ausbleiben des 
Steiner-Angriffes, der selbst, wenn er ins Rollen gekommen wäre, 
gar nichts am Lauf der Ereignisse geändert hätte, das Gebäude der 
Täuschungen und Selbsttäuschungen in und um Hitler endgültig 
zerriss. 

Hitlers Vertrauen in das Heer war seit dem Durchbruch an Oder 
und Neisse noch weiter erschüttert worden. Sein Glaube an die Luft- 
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waffe konnte nicht noch weiter sinken. Himmler und die SS hatten 
ihn schon in Pommern, Sepp Dietrich hatte ihn durch den Fehl- 
schlag seines Märzangriffes in Ungarn enttäuscht. Steiner, dem er 
unter allen SS-Führern am meisten vertraute, gab ihm in einer Phase, 
in der er alle seine Hoffnungen und Gedanken auf ihn konzentriert 
hatte, den Rest. 

Die Tatsache, dass ihm niemand während 24 Stunden eine klare 
Meldung hatte geben können, die Tatsache, dass er erst jetzt plötz- 
lich nach einer Flut von erregenden Widersprüchen die Wirklichkeit 
erfuhr, trug dazu bei, eine Schleuse zu öffnen. Vieles, was er aus sich 
herausschleuderte, blieb auch dem engen Kreis um ihn herum un- 
verständlich. Er schrie, was er denn überhaupt noch sei, da man ihn 
täuschen, betrügen und hintergehen könne. Er schrie, dass alle ihn 
verrieten, dass es keinen Offizier mehr gebe, der nicht lüge, dass nie- 
mand ihn verstehe, dass Offiziere, SS-Führer, Soldaten und das 
deutsche Volk seine Ziele nicht verstünden; dass sie zu klein seien, 
um seinen Ideen, die ihnen eine gewaltige Zukunft hätten schaffen 
können, zu folgen. Wie bei Goebbels fiel kein einziges Wort über 
das Verhängnis seiner Ideen, seine Irrtümer und seine fürchterlichen 
Fehler. Er raste nur gegen Schuld und Verrat und Feigheit ringsum, 
die nun in dem Verrat Steiners ihren Endpunkt gefunden hätten. 

So jäh wie der Sturm, der Hitlers todkranken Körper erschütterte, 
gekommen war, so jäh brach er ab. Er sank plötzlich in sich zusam- 
men. Sein Gesicht erschlaffte. Es nahm wieder eine kalkweisse Fär- 
bung an, und ein ungehemmter Weinkrampf schüttelte den er- 
schlafften Körper. 

Niemand bewegte sich, bis Hitler wieder den Kopf hob und mit zit- 
ternder, immer wieder vom Weinen unterbrochener Stimme, apa- 
thisch, müde und hoffnungslos erklärte, es habe alles keinen Zweck 
mehr. Es sei aus. Der Krieg sei verloren, der Nationalsozialismus sei 
ein Fehlschlag. Seine Idee sei verkauft. Es habe gar keinen Sinn, sich 
erst noch nach Süddeutschland zu begeben. Er werde nicht nach 
dem Süden gehen. Wer zu gehen wünsche, könne gehen. Er werde 
in Berlin bleiben und sterben, sobald das Ende da sei. Er könne aus 
körperlichen Gründen nicht kämpfen. Er werde seinem Leben selbst 
ein Ende machen. 

Sein zerstörtes Gesicht war in Tränen gebadet. Sein zusammenge- 
sunkener Körper veränderte seine Stellung nicht, nur seine Hand 
und sein Kopf begannen wieder zu zittern. So vergingen fünf quä- 
lende Minuten, bis sich Jodl, Keitel, Krebs, Burgdorf und Bormann 
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aufrafften. Dann aber geschah das Unverständlichste und Unbe- 
greiflichste, zugleich allerdings auch Bezeichnendste für Charakter, 
Wesen und Haltung der Männer, die, gleich, ob aus Ehrgeiz, Zufall 
oder Überzeugung, in den Bannkreis Hitlers geraten waren und sich, 
sei es wiederum aus Ehrgeiz, aus Beschränktheit, aus Schwäche oder 
missverstandenen Gehorsams- und Treuekomplexen, an ihn verlo- 
ren hatten. Hitler hatte in seinem plötzlichen Zusammenbruch 
einen Tatbestand anerkannt, für dessen Erwähnung oder auch nur 
Andeutung, vor allem in den schrecklichen letzten Monaten, unge- 
zählte Deutsche, Männer und Frauen, Soldaten und Zivilisten, in 
seinem Namen verurteilt oder ohne Urteil verhaftet, erschossen 
oder erhängt worden waren. Er hatte einen Tatbestand anerkannt, 
um dessen Anerkennung viele Generale mit mehr oder weniger of- 
fenen Worten gerungen hatten oder auf dessen Anerkennung sie ge- 
wartet hatten oder jetzt noch draussen an den zusammenbrechenden 
Fronten warteten. Aber in diesem Augenblick dachte keiner derje- 
nigen, die um Hitler versammelt waren, daran, die Konsequenzen 
aus Hitlers Anerkennung des sicheren Endes zu ziehen. Sie alle zeig- 
ten noch einmal, dass sie sich mehr in den Bann Hitlers begeben hat- 
ten als in den Bann ihres Gewissens gegenüber den ungezählten 
Millionen der Leidenden draussen. Sie stimmten Hitler nicht zu. Sie 
versuchten mit keinem Wort ihn zu bewegen, sofort zurückzutreten 
und den Weg wenigstens zu dem Versuch eines durch ihn unbelaste- 
ten Friedensschlusses, eines Endes der sinnlosen Kämpfe zu öffnen. 
Vielmehr versuchten sie einer nach dem andern, Hitler wiederauf- 
zurichten und ihm wie auf einem absurden Theater klarzumachen, 
dass keineswegs alles verloren sei, dass es noch viele Chancen gebe 
und dass er, der immer an den Sieg geglaubt habe, jetzt in dieser ent- 
scheidenden Phase nicht plötzlich seinen Glauben aufgeben dürfe. 
Sie versuchten, ihn zu bewegen, sofort Berlin zu verlassen, solange 
noch ein Weg nach dem Süden offen sei. Während Keitel, Bormann 
und Burgdorf auf Hitler einredeten und ihn darauf hinwiesen, dass 
drei Viertel der deutschen Wehrmacht im Süden stünden und dass 
diese Truppen unter seinem Befehl in den Bergen Österreichs und 
der Tschechoslowakei kämpfen würden, bis der Zusammenbruch 
der Koalition zwischen Ost und West, von dem er selbst immer ge- 
sprochen habe, eingetreten sei, verliess Krebs den engen, erstickend 
heissen Raum. Durch Krebs erfuhren die draussen Wartenden, was 
geschehen war. 

Fegelein liess sofort eine telefonische Verbindung zu Himmler her- 
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stellen. Voss sprach fernmündlich mit Dönitz. Hewel versuchte, 
Ribbentrop zu erreichen. Es dauerte nicht lange, bis Himmler und 
Ribbentrop sich telefonisch bei Hitler meldeten und ihn beschwo- 
ren, Berlin zu verlassen und im Süden weiterzukämpfen. 
Ribbentrop behauptete, er habe soeben von Unterhändlern in 
Schweden und Portugal günstige Nachrichten über die Möglichkeit 
eines Friedens mit dem Westen und eines Umschwenkens der West- 
mächte gegen den Bolschewismus erhalten. Beweise dafür hatte er 
keine. Aber er beschwor Hitler, die historische Chance nicht zu ver- 
säumen, nicht aufzugeben, sondern mit allen Mitteln um einen poli- 
tisch wichtigen Zeitgewinn zu kämpfen. 

Aber während die Umgebung und vor allem Hewel Ribbentrops 
Behauptungen mit Spannung und Aufmerksamkeit zur Kenntnis 
nahm, hörte Hitler ihnen nur ebenso flüchtig und abwesend zu wie 
den Beschwörungen von Dönitz und Himmler. Er hatte sich zu 
plötzlich in eine Welt hineinfallen lassen, die jenseits allen Kampfes 
und aller zermürbenden Hoffnungen lag. Der theatralische Absturz 
in eine Stimmung absoluter Götterdämmerung war zu krass und zu 
tief. Vielleicht empfand er das absolute Gehenlassen und die Todes- 
stimmung als eine Erleichterung gegenüber der unnatürlichen 
Anspannung und der Selbstbeherrschung von Monaten und Jah- 
ren. 

Abwesend wiederholte er, er werde Berlin nicht mehr verlassen. Er 
befahl, den Berlinern, denen bis dahin nicht bekannt war, dass er 
sich schon seit dem Januar in der Reichskanzlei aufhielt, mitzutei- 
len, dass er sich in Berlin befinde, dass er Berlin nicht verlassen und 
«bis zum letzten Atemzug für die Verteidigung Berlins kämpfen» 
würde. Ergab Anweisung, dass Dr. Goebbels mit seiner Familie zu 
ihm in den Bunker zog. Dann liess er seine persönlichen Akten brin- 
gen. Er suchte, immer noch apathisch und zusammengesunken, mit 
zitternder Hand und hin und her schüttelndem Kopf alle Doku- 
mente heraus, die er vernichtet sehen wollte. Sein Adjutant Schaub 
trug die Papiere durch die verstörte Schar der draussen Wartenden 
in den Garten der Reichskanzlei hinaus, um sie zu verbrennen. 
Wenig später erschien Goebbels mit seiner Frau und seinen Kindern. 
Goebbels begab sich, von seiner Frau gefolgt, zu Hitler. Sein Gesicht 
wirkte leer, seine Augen waren ohne ihren berühmten Glanz. Als 
Hitler ihm jedoch erklärte, dass er Berlin nicht verlassen werde, 
glomm wieder ein Licht in seinen dunklen Augen auf. Er hatte er- 
reicht, was er sich gewünscht hatte: Hitler blieb in Berlin, in dem 
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Bereich, in dem er selbst das Schicksal bis zum letzten Augenblick 
versuchen wollte, um dann, wenn kein anderer Ausweg mehr blieb, 
aus dem Leben zu fliehen. Er erklärte, dass sowohl er als auch seine 
Frau sich ebenfalls in der Stunde der Niederlage auf den Trümmern 
Berlins selbst entleiben würden. Seine Frau fügte hinzu, dass sie ihre 
Kinder mit in den Tod nehmen würde, da es nach dem Ende des 
Nationalsozialismus für Deutsche kein lebenswertes Leben mehr 
geben könne. Sie glaubte an den Sinn ihrer Worte — mit einer beson- 
deren Art weiblichen Fanatismus, der sich auf merkwürdige Art und 
Weise mit grosser Fraulichkeit und Mütterlichkeit verbunden 
hatte. 

Hitler hörte wie abwesend ihren Worten zu. Dann erteilte er Goeb- 
bels den Auftrag, dafür zu sorgen, dass seine Bekanntmachung, wo- 
nach er in Berlin bleiben und das Schicksal der Berliner teilen werde, 
unverzüglich verbreitet werde. Dann befahl er Keitel und Jodl, Ber- 
lin am Abend zu verlassen und sich nach Süddeutschland zu bege- 
ben, um dort ein Oberkommando der Wehrmacht aufzubauen und 
die Operationen im Süden bis zum Ende weiterzuführen. 

Beide weigerten sich. Keitel erklärte, er würde nur in Begleitung 
Hitlers nach Süddeutschland aufbrechen, und Jodl fügte hinzu, 
Hitler habe bisher alle Befehle erteilt. Er müsse sie auch bis zum 
Ende erteilen. Wenn sich aber das Oberkommando der Wehrmacht 
nach Süddeutschland begebe, während Hitler in Berlin bleibe, 
könne Hitler die Führung nicht weiter in Händen behalten. Falls 
Verhandlungen mit dem Feinde notwendig werden würden, so 
könne sie Hitler ebenfalls nicht aus einem eingeschlossenen Berlin 
führen. Aber Hitler beharrte auf seinem Standpunkt. «Ich habe 
mich entschlossen hierzubleiben. Ich habe noch nie einen Entschluss 
umgestossen.» Keitel und Jodl benötigten seine Anweisungen nicht 
mehr. Falls sie unbedingt einen Obersten Kriegsherrn wünschten, 
könnten sie sich an Göring wenden. Als Jodl versicherte, dass kein 
deutscher Soldat mehr Vertrauen in den Reichsmarschall habe und 
niemand unter der Führung des Reichsmarschalls kämpfen wolle, 
erwiderte Hitler, von grossen Kämpfen sei keine Rede mehr, und 
wenn man verhandeln wolle, dann verstünde das Göring besser als 
er. 

Aber weder Keitel noch Jodl gaben den Kampf um Hitler auf. Keitel 
handelte dabei aus der absoluten Ergebenheit des schwachen und 
unselbständigen Geistes, Jodl aus einer Mischung von Motiven, die 
sich aus Treue- und Ergebenheitskomplexen ebenso zusammen- 
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setzten wie aus Unselbständigkeit und dem formalistischen Bestre- 
ben, die Institution des Obersten Kriegsherrn bis zum Ende zu er- 
halten. Jodl hatte als Fachmann häufig nicht mit den Anordnungen 
und Plänen Hitlers übereingestimmt, sich aber als geborenes aus- 
führendes Organ immer gebeugt. Wie sehr den führenden Männern 
des Oberkommandos der Wehrmacht jeder eigene schöpferische 
Gedanke und jeder Mut zum eigenen Handeln fehlten, zeigte dieser 
Spätnachmittag des 22. April, an dem ihnen von dem Manne, vor 
dem sie sich immer wieder gebeugt hatten, ein eigenes Handeln nach 
ihrer eigenen Entscheidung förmlich aufgedrängt wurde. 
Nachdem es nicht gelungen war, Hitler zum Verlassen Berlins zu 
bewegen, trug Jodl Pläne vor, die ihm geeignet schienen, die Ein- 
schliessung Berlins doch noch abzuwenden, Berlin noch eine Weile 
zu behaupten und vielleicht Anschluss an eine politische Wendung 
auf der westlichen Gegenseite zu erreichen. Er schlug vor, dass Keitel 
und er selbst, anstatt nach Süddeutschland zu fliegen, sich nach 
Norden begeben und in möglichster Nähe von Berlin persönlich da- 
für sorgen sollten, dass erstens der von Steiner nicht unternommene 
Angriff von Norden doch noch in Gang käme und dass zweitens die 
9. Armee nun doch die Oderfront aufgeben und zum Angriff im 
Rücken der sowjetischen Angriffstruppen vor der Reichshauptstadt 
antreten sollte. Schliesslich schlug Jodl vor, die Elbefront westlich 
von Berlin aufzugeben, sich ausschliesslich für den Kampf gegen den 
Bolschewismus zu entscheiden und in diesem Sinne die 12. Armee 
des Generals Wenck von der Elbe zu lösen und auf Berlin marschie- 
ren zu lassen. 

Keitel erklärte sich — Jodl ins Wort fallend - eilfertig bereit, zu 
Wenck zu fahren und dafür Sorge zu tragen, dass alle Massnahmen 
für den Marsch der Armee auf Berlin getroffen würden. Er versi- 
cherte, dass Wenck Berlin entsetzen würde, auch wenn es den Rus- 
sen inzwischen gelungen sei, die Stadt ganz einzuschliessen. Man 
würde den Russen den Zutritt nach Berlin verwehren und so von 
Berlin, von der Hauptstadt des Deutschen Reiches aus, erleben, wie 
Engländer, Amerikaner und Russen in dem Augenblick, in dem sie 
sich südlich von Berlin, irgendwo an der Elbe, von Front zu Front 
und Angesicht in Angesicht kennenlernten, in Konflikt miteinander 
gerieten. Weder Keitel noch Jodl dachten offenbar daran, dass der 
Gedanke der Entblössung der Westfront im Laufe der letzten 
Wochen oft an sie herangetragen worden war und dass sie ihn zu- 
sammen mit Hitler abgelehnt hatten. 
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Es war ein makabres Spiel des Schicksals, dass in diesem Augenblick 
Goebbels wieder den Raum betrat. Er hatte sich draussen mit Bot- 
schafter Hewel unterhalten, und Hewel hatte ihm berichtet, dass 
Ribbentrop erst vor wenigen Stunden zuversichtliche Meldungen 
über die Bereitschaft der Westmächte, sich mit der deutschen Regie- 
rung in Verhandlungen einzulassen, durchgegeben und darauf ge- 
drängt hatte, nur noch kurze Zeit auszuhalten. Seiner Verachtung 
für Ribbentrop zum Trotz hatte Goebbels’ Spielernatur noch einmal 
begonnen, Möglichkeiten für ein Überleben des Regimes zu kon- 
struieren. 

Als er nach seinem Eintritt in den Besprechungsraum die Vorschläge 
Keitels und Jodls hörte, schlug er mit intellektueller Schnelligkeit die 
Verbindungsfäden zwischen politischen und militärischen Mög- 
lichkeiten, den Kampf zu verlängern. 

Noch einmal wurde auch für ihn, der sich so häufig für einen Reali- 
sten gehalten hatte, die Unwirklichkeit zur Wirklichkeit, weil sein 
eigener Lebenswille sich wieder aufbäumte. Er begann mit der gan- 
zen Beredsamkeit, deren er fähig war, auf Hitler einzureden und 
brachte zuwege, was der steifen, farblosen Redeweise Jodls und der 
leeren Geschwätzigkeit Keitels nicht gelungen war: nämlich, Hitler 
aus dem Abgrund seiner Resignation und seiner Selbstaufgabe her- 
auszureissen und einen Funken der Anteilnahme in ihm zu erwek- 
ken. 

Hitler liess sich Karten reichen. Goebbels rief Botschafter Hewel und 
liess Hitler nochmals die Botschaft Ribbentrops vortragen, die Hit- 
ler in der Stimmung des Zusammenbruchs nur mit halbem Ohr ver- 
nommen hatte. Auch Krebs wurde gerufen, und er wies, durch 
Goebbels’ kühne Gedankenkonstruktionen inspiriert, darauf hin, 
dass die amerikanische Lufttätigkeit an der Westfront in auffälliger 
Weise nachgelassen habe, so als wolle man die deutsche Abwehr ge- 
gen die Russen nicht unnötig behindern. Hierzu wusste auch Jodl 
zu sagen, dass Verbände, die sich an der Westfront von den Ameri- 
kanern abgesetzt hatten, dabei nicht behindert würden — mögli- 
cherweise ein Anzeichen dafür, dass die Amerikaner insgeheim eine 
Stärkung der deutschen Ostfront förderten und kein weiteres Vor- 
dringen der Russen wünschten. 

Es war ein makabres Spiel, wie plötzlich die Hoffnung des einen die 
Hoffnung des anderen entzündete und wie jeder plötzlich wieder 
Ereignisse oder Seltsamkeiten entdeckte, die zu beweisen schienen, 
dass Ribbentrop recht haben könne, dass im Westen tatsächlich eine 
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Besinnung im Gange sei, dass man vielleicht wirklich nur noch die 
letzten fünf Minuten vor zwölf aushalten müsse. 

Zwei Stunden lang sprachen sie alle auf Hitler ein. Zögernd begann 
er, sich wieder an der Diskussion zu beteiligen. Seine Stimme klang 
hohl, unwillig, gehemmt. Aber er fragte nach Wenck. Er fragte nach 
Busse. Er schien selbst seine wilden Verdächtigungen gegen Steiner 
zu begraben. Seine zitternde Hand begann wieder über die Karte zu 
fahren. Sie suchte nach den Einzeichnungen von Armeen, Divisio- 
nen und Kampfgruppen. 

Gegen halb acht Uhr abends verliess Botschafter Hewel Hitlers Bun- 
kerraum. Er teilte jenen, die immer noch draussen warteten, um sich 
nach dem Stand der Dinge zu erkundigen, mit, dass Hitler seinen 
Zusammenbruch und seine grosse Krisis überwunden habe. Hitler 
werde zwar in Berlin bleiben, habe sich aber entschlossen, noch ein- 
mal den Kampf mit dem Schicksal aufzunehmen, um Berlin den 
Russen streitig zu machen, bis Ribbentrops Verhandlungen mit den 
Westmächten zu einem Abschluss führten. Die lähmende Stimmung 
in den Bunkergängen begann sich zu wandeln. Auch hier wucherten 
neue Illusionen. Als eine Viertelstunde später auch Goebbels her- 
auskam, leuchteten seine Augen. Als er auf seinen Staatssekretär 
Naumann stiess, der aus der Stadt gekommen war, erzählte er mit 
fliegenden Worten, welch politische Möglichkeiten sich plötzlich 
eröffnet hätten. Keitel und Jodl würden ausserhalb von Berlin per- 
sönlich die Leitung der Operationen übernehmen, um Berlin zu ent- 
setzen. Er befahl, dass in Berlin alle Kräfte bis zum letzten Hitler- 
jungen aufzubieten seien, um die Stadt zu behaupten, bis die 
Entsatzarmeen einträfen. 

Eine Stunde später ging eine Flut von Befehlen und Anordnungen 
Goebbels’ als Reichsverteidigungskommissar von Berlin zu allen 
Berliner Kommandostellen hinaus. Die Druckereien begannen noch 
einmal zu arbeiten. Sie druckten Befehle und Flugblätter, auf denen 
alle Berliner zu den Waffen gerufen und versprochen wurde, dass es 
nur darum gehe, Berlin einige Tage zu halten, bis die grosse Wende 
da sei. Die Fiktion der «letzten Chance», in den unbeschreiblichen 
Nachmittagsstunden des 22. April aus anderen Fiktionen geboren, 
wurde in den folgenden Tagen auf das gelähmt daliegende Berlin 
und auf die zwischen Ratlosigkeit, Verzweiflung und letzter Hoff- 
nung eingespannte Masse der Berliner ausgestrahlt und riss sie durch 
Täuschung wie durch Drohung und Gewalt in die blutige, grausame 
Schlacht um Berlin hinein. 
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Am Nachmittag desselben 22. April hatte Dr. Fritzsche seine Versu- 
che fortgesetzt, Goebbels zu sprechen und Klarheit über die weitere 
Entwicklung zu erhalten. 

Alle Versuche, Goebbels zu sehen, waren jedoch vergeblich ge- 
wesen. Alles schien sich in Auflösung zu befinden. Zahlreiche Persön- 
lichkeiten, mit denen er sprechen wollte, hatten die Stadt verlassen 
oder waren eben dabei, nach Norden oder Süden zu fliehen. 
Überall empfing Fritzsche den Eindruck, als liesse die oberste Füh- 
rung, die bis dahin so besorgt jede einzelne Massnahme überwacht 
hatte, die Zügel schleifen. Fritzsche wusste noch nichts von den 
Ereignissen, die sich inzwischen im Bunker der Reichskanzlei voll- 
zogen hatten. Er wusste daher auch nicht, wie richtig sein Eindruck 
von den schleifenden Zügeln war. Dies wurde ihm erst klar, als er 
gegen 16 Uhr, nach vielen vergeblichen Gängen in die leeren Zim- 
mer des Auswärtigen Amtes, zur Wohnung von Dr. Goebbels hin- 
ausfuhr, um dort kurzerhand zu warten. 

Während er zum Brandenburger Tor hinüberfuhr, sah er im Osten 
und Südosten Qualmwolken emporsteigen; das Grollen der Artille- 
rie erschütterte die Luft. Unterwegs erfuhr er, dass die Russen schon 
an Oranienburg vorbei in Richtung auf Velten vorgestossen seien 
und dass sie den Alexanderplatz erreicht hätten. Die von Ruinen 
umsäumten Strassen im Zentrum Berlins wirkten tot und verlassen. 
Die Menschen schienen in den Kellern untergetaucht. Sie waren aus 
ihren Wohnbezirken nicht mehr zu den Büros und Arbeitsstätten im 
Stadtinnern gefahren, befanden sich im Kampfgebiet oder auf der 
Flucht. 

Als Fritzsche in die Einfahrt des Goebbelsschen Hauses einbog, ver- 
liessen eben zwei Wagen den Hof. Sie waren dicht besetzt. Erst im 
letzten Augenblick erkannte Fritzsche, dass sich im zweiten Wagen 
Frau Goebbels mit ihren Kindern befand. Beide Wagen bogen in die 
Vossstrasse ein und fuhren in Richtung Reichskanzlei davon. Es wa- 
ren die Wagen, in denen Goebbels und seine Familie zum Bunker 
der Reichskanzlei hinüberfuhren. 

Fritzsche war zu spät gekommen. 

Er fand das Haus in völliger Auflösung vor. Telefonistinnen, Steno- 
typistinnen und einige SS-Wachen umringten ihn. Die Frauen wein- 
ten. Hier und da hörte er Flüche. Es war ihm unmöglich, in der all- 
gemeinen Verwirrung eine Auskunft darüber zu erhalten, was sich 
eigentlich ereignet hatte. Das Haus war in grosser Hast verlassen 
worden. Die Zimmertüren standen offen, ebenso Schreibtische und 
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Schränke. Endlich entdeckte Fritzsche in einem Zimmer den Leiter 
des Ministeramtes, Hamei, der bereit zum Aufbruch war. Als er 
Hamei fragte, was eigentlich geschehen sei, erwiderte Hamei, 
Goebbels habe das Haus für immer verlassen. Goebbels habe ihn, 
Hamei, zu sich bestellt und ihm kurz und bündig erklärt: «Es ist aus. 
Ich habe keine Befehle mehr für Sie. Die Russen stehen am Alexan- 
derplatz. Ich fahre in den Führerbunker und nehme meine Familie 
mit.» Goebbels hatte sich gar nicht erst die Mühe genommen, seine 
äussere Haltung zu wahren. 

Hamei erklärte, die Strasse nach Hamburg sei noch frei. Er werde 
jetzt mit seinem Personal nach Hamburg fahren, bevor Berlin ganz 
umzingelt sei. Er war nach seinem Erlebnis mit Goebbels der festen 
Überzeugung, dass es zu keinem Kampf um Berlin mehr kommen 
werde und bot Fritzsche einen Platz in seinem Wagen an. Fritzsche 
lehnte jedoch mit dem Bemerken ab, dass er seine Mitarbeiter, die 
sich noch im Keller des Propagandaministeriums aufhielten, nicht 
einfach im Stich lassen könne. 

Wieder rollte sein Wagen durch die leeren Strassen. Sowjetische 
Granaten jaulten heran und schlugen im Stadtinnern ein. Im Mini- 
sterium entliess Fritzsche seine Mitarbeiter. Dann fuhr er nach einem 
vergeblichen Versuch, wenigstens Goebbels’ Vertreter, Naumann, 
zu erreichen, ins Funkhaus. Die Angestellten waren noch vollzählig 
versammelt, und Fritzsche entliess die meisten. Noch einmal rief er 
in zahllosen Dienststellen an. Aber überall schien man führerlos. 
Nichts deutete darauf hin, dass auf den Trümmern Berlins bis zuletzt 
gekämpft werden sollte. Zu kämpfen schienen nur jene Truppen, 
die von aussen her auf Berlin zurückgewichen waren und sich überall 
dort, wo sie gerade standen, zur Wehr setzten. 

Die sowjetische Artillerie streute jetzt das ganze Stadtzentrum ab. 
Auf der Strasse Unter den Linden gab es zahlreiche Einschläge. Je 
weiter Fritzsche nach Osten kam, desto lauter wurde der Gefechts- 
lärm. In den Strassen lagen frische Trümmer. Nur ab und zu husch- 
ten einige Frauen geduckt von Haus zu Haus, und hier und da liefen 
kleine Gruppen, notdürftiges Gepäck tragend, an den Häuserwän- 
den entlang, so als hätte ihnen das Schweigen der Führung den Mut 
zur Flucht gegeben. 

Als Fritzsche bis zur Danziger Strasse vordrang, stiess er unvermittelt 
auf ein paar deutsche Soldaten, die mit Panzerfäusten russische 
Panzer bekämpften. In den Strassen lagen zerschossene Fahrzeuge, 
tote Soldaten und Zivilisten. 
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Mit dem Gefühl im Herzen, dass es keine Rettung für Berlin geben 
würde, fuhr Fritzsche wieder durch die Stadt. Er betrat noch einmal 
das Funkhaus. Dort fand er auf seinem Schreibtisch eine Anweisung 
von Dr. Goebbels vor, sich sofort nach Hamburg zu begeben und 
dort die Leitung des Rundfunks zu übernehmen. Er konnte nicht 
ahnen, dass diese Anweisung noch unter dem Eindruck des ersten 
Gesprächs zwischen Goebbels und Hitler am Nachmittag dieses 
Tages entstanden war und dass sie in dem Augenblick, in dem er sie 
in der Hand hielt, bereits die letzte Auflehnung des Kreises um Hitler 
gegen den sicheren Untergang vorbereitete. 

Fritzsche rief die Leiter der Reichsrundfunk-Gesellschaft zusam- 
men. Während sich die Auflösung im Rundfunkhaus vollzog, fuhr 
er selbst zur Heerstrasse hinaus. Als er die nordwestlichen Aussenbe- 
zirke Berlins erreichte, füllten sich die Strassen plötzlich mit Leben. 
Zehntausende von Menschen schienen aus dem Nichts, aus tausend 
Kanälen der leidenden Stadt heraufzusteigen. Sie fanden sich auf 
den Strassen, die nach Nordosten führten und noch nicht von sowje- 
tischen Panzern gesperrt waren, in dichten, von Angst gehetzten 
Scharen zusammen. Glücklich schienen die, die noch einen Wagen 
oder anderes Gefährt besassen. Die übrigen hasteten zu Fuss dahin, 
wie wenige Wochen zuvor die Flüchtlinge aus Königsberg, aus 
Posen, aus Breslau dahingezogen waren — nur dass den Berlinern 
Kälte, Schnee und Eis erspart blieben. 

Fritzsche sah das Flackern der Hilflosigkeit, der Verzweiflung, der 
Verlassenheit in ihren Augen, aber auch den Hass, mit dem Frauen, 
die ihre Kinder auf dem Arm hielten, den Wagen nachsahen, in de- 
nen Bevorrechtete an ihnen voriiberfuhren. Er fühlte in diesem 
Augenblick, dass er nicht fliehen durfte. 

Er fuhr noch einige Kilometer weiter durch die wogenden Scharen 
der Flucht. Dann kehrte er um. Während die Nacht endgültig her- 
einbrach, fuhr er dem gespenstischen Strom entgegen nach Berlin 
zurück. Die fliehenden Massen versanken im Dunkel. Nur das ab- 
geblendete Scheinwerferlicht riss Szenen aus dieser Dunkelheit her- 
aus. Da leuchtete dann das Bild einer Familie oder einer allein mar- 
schierenden Frau auf oder das Bild eines Alten oder Verwundeten, 
der, auf Stöcke gestützt, dahinkroch. In der Luft summten Flug- 
zeuge. Über Berlin leuchteten helle Flammen. 

Erst in der Nähe des Funkhauses wirkten die Strassen wieder tot und 
leer. Fritzsche kehrte in sein Kellerzimmer zurück. 

In diesem Augenblick erreichte ihn die zweite Botschaft dieses 
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Tages. Der Mann, den er so lange gesucht hatte, Dr. Naumann, 
meldete sich am Telefon. Er teilte mit vor Erregung kaum verständ- 
licher Stimme mit, er befinde sich im Führerbunker, und es seien so- 
eben Entschlüsse von entscheidender Tragweite gefasst worden. Er 
wies Fritzsche an, ihn sofort im Keller des Propagandaministeriums 
aufzusuchen. Fritzsche begab sich dorthin. Er vermochte nicht zu 
ahnen, um welche Entschlüsse es sich handeln konnte. Aber wenn 
er sich in diesem Augenblick eine Vorstellung davon machen 
konnte, so war es diejenige einer Kapitulation, eines Endes der sinn- 
losen Kämpfe. Als er jedoch Naumanns Gesicht sah, begriff er, dass 
er sich geirrt hatte. Naumann war damit beschäftigt, Aufrufe an die 
Berliner zu entwerfen. Seine Umgebung war von einer hektischen 
Betriebsamkeit erfüllt, die in krassem Gegensatz zu der lähmenden 
Tatenlosigkeit des vergangenen Tages stand. Bevor Fritzsche zu 
Worte kommen konnte, erklärte Naumann mit seiner grosszügigen 
Auffassung von Wahrheit, Hitler habe befohlen, den Kampf im 
Westen vollständig einzustellen. Dadurch seien Verhandlungen mit 
den Westmächten entscheidend gefördert worden. Ribbentrop sei 
zu ihrem formellen Abschluss abgereist. Das Ziel sei, die Oder zur 
Grenze zwischen der Besatzung durch Ost und West zu machen. Die 
Russen seien nur in einem schmalen Abschnitt vor Berlin durchge- 
brochen. Im Norden wie im Süden halte die Oderfront. Vom 
Westen her seien kampfkräftige Armeen im Anmarsch. In einigen 
Tagen könne auch eine Panzergruppe von Generalfeldmarschall 
Schörner erwartet werden, der sich besonders hoffnungsvoll über 
die Möglichkeit einer Wiedergewinnung der Oderlinie ausgespro- 
chen habe. Unter diesen Umständen komme es darauf an, nur kurze 
Zeit in Berlin auszuhalten. Massnahmen zur Abwehr würden in aller 
Eile getroffen. Am nächsten Tage würden deutsche Jagdflugzeuge 
über Berlinerscheinen und den Luftraum freikämpfen. Wieweit der 
Westen den Kampf gegen den Osten fördere oder gar unterstütze, 
sei eine Frage der Verhandlungen Ribbentrops. Gegenstand der 
Verhandlungen und Unterredungen sei schliesslich die Frage gewe- 
sen, ob Hitler unter diesen Umständen in Berlin, der einzigen ge- 
fährdeten Stelle zwischen Elbe und Oder, bleiben solle. Hitler habe 
sich entschieden, in Berlin zu bleiben. Aber führende Militärs seien 
hinausgeschickt worden, um die verschiedenen Entsatzarmeen zur 
höchsten Eile anzutreiben. Naumann wies schliesslich Fritzsche an, 
im Ministerium zu bleiben. Es käme jetzt alles darauf an, Berlin zum 
Widerstand aufzurufen. 
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Die Berliner, die voll quälender Ungewissheit warteten, nach Westen 
und Nordwesten zu fliehen versuchten oder draussen in den Strassen 
schon den Kampflärm hörten, ahnten an diesem Abend noch nichts 
von den grotesken Entscheidungen, die im Bunker Hitlers getroffen 
worden waren. Sie hatten auch Naumanns Erklärung im Keller des 
Propagandaministeriums nicht gehört und konnten am Beispiel 
Naumanns nicht erkennen, wie hier die Wunschträume der führen- 
den Männer innerhalb weniger Stunden immer neue illusionäre 
Blüten entwickelten. 

Die Nacht zum 23. April verlief für die Berliner noch in Ungewiss- 
heit, deren Qual die Nachwelt nicht mehr ermessen kann. In der 
gleichen Nacht aber liefen schon die Rotationsmaschinen und eilten 
die Befehle in die Stadt hinaus, die am nächsten Tage in Hundert- 
tausenden, ja Millionen von Unterführern, Soldaten und Zivilisten 
noch einmal den selbstzerstörerischen Glauben an Rettung und Sieg 
erwecken sollten. 

Der Reigen der Aufrufe und Anordnungen begann mit einem 
«Befehl des Reichsverteidigungskommissars Dr.Goebbels»: 


«Die Stadt Berlin wird bis zum letzten verteidigt. 

Kämpft mit fanatischer Verbissenheit um Eure 

Frauen, Kinder und Mütter! 

Wir werden bestehen. 

Die grosse Offensive der Bolschewisten auf die Reichshauptstadt ist 
im vollen Gange. Trotz schwerster Verluste, die ihnen unsere hel- 
denhaften Divisionen und Volkssturmbataillone an der Oder zuge- 
fügt hatten, trotz des aufopferungsvollen Einsatzes aller Kämpfen- 
den konnte nicht verhindert werden, dass der Feind weiter vordrang 
und an verschiedenen Punkten den Verteidigungsring der Reichs- 
hauptstadt erreichte. Unsere Heimatstadt Berlin ist Frontstadt ge- 
worden. Alle zur Verteidigung der Reichshauptstadt eingesetzten 
Soldaten und Volkssturmmänner haben die ihnen befohlenen Plätze 
zu besetzen und nehmen, sobald sowjetische Truppen oder Panzer 
sich zeigen, sofort den Kampf auf. Rüstungsbetriebe, Versorgungs- 
betriebe und die für die Führung der Reichshauptstadt verantwort- 
lichen Dienststellen arbeiten weiter. 

Der Werkschutz sorgt für die innere und äussere Sicherheit der 
Betriebe. Provokateure oder aufsässige Ausländer sind sofort fest- 
zunehmen oder noch besser unschädlich zu machen. Sollten Provo- 
kateure oder verbrecherische Elemente versuchen, durch das Hissen 


322 


von weissen Fahnen oder sonstiges feiges Verhalten in die zur Ver- 
teidigung der Stadt entschlossene Bevölkerung Unruhe zu tragen 
und ihren Widerstand zu lähmen, so ist dagegen mit allen Mitteln 
einzugreifen. Jeder Berliner ist für sein Haus und seine Wohnung 
selbst verantwortlich. Häuser und Wohnungen, die weisse Flaggen 
hissen, haben kein Recht mehr auf Schutz der Gemeinschaftshilfe 
und werden entsprechend behandelt werden. 

Die Bewohner solcher Häuser sind verantwortlich zu machen. Der 
örtliche Hoheitsträger der Partei hat eisern darüber zu wachen und 
demgemäss zu handeln. Solche Häuser wären Krankheitsbazillen 
am Körper unserer Stadt, ihre rücksichtslose Bekämpfung ist daher 
ein Gebot der Stunde. Berlin hat sich auf den Ansturm der Bolsche- 
wisten vorbereitet. Wir sind bereit, unter allen Umständen fana- 
tisch, hart und rücksichtslos zuzuschlagen, zu kämpfen und uns mit 
der letzten Hingabe zu wehren ... 

Jetzt gilt es, eiserne Disziplin zu bewahren, höchstes Selbstvertrauen 
zu zeigen und sich den Befehlen der mit der Stadtverteidigung be- 
auftragten Männer ohne Zögern unterzuordnen. Verräter sind so- 
fort niederzuschiessen oder aufzuhängen. Es gilt allein die Parole: 
härtester und fanatischster Widerstand an allen Punkten. Seid 
wachsam! Hört nicht auf Verlockungen oder Drohungen der 
Feinde! Verteidigt mit der letzten Hingabe das Leben Eurer Frauen, 
Mütter und Kinder und damit den Bestand des Reiches... Jede 
Weichheit muss jetzt abgetan werden. Die Bolschewisten führen 
einen Krieg ohne Gnade. Wer wollte, dass seine Frau und seine Kin- 
der geschändet werden? Welcher Mann wollte durch Genickschuss 
liquidiert werden? Sollen die Männer der Stadt für immer in die 
Zwangsarbeitslager nach Sibirien verschleppt werden? Jeder kennt 
in dieser Stunde seine Aufgabe. Auf Euch, Verteidiger von Berlin, 
blicken Eure Mütter, Eure Kinder und Eure Frauen. Sie haben Euch 
nun ihr Leben anvertraut. Die Stunde der Bewährung hat geschla- 
gen. Die Männer von Breslau seien Euch Vorbild. Sie haben keinen 
Augenblick gezögert, ihren ganzen Mut und ihre Tapferkeit und ih- 
ren Glauben an das Reich und an den Führer einzusetzen. 

Bildet eine verschworene Gemeinschaft! Tretet Gerüchte aus! Die 
ganze Nation blickt auf Euch, Ihr Verteidiger von Berlin, und ver- 
traut auf Euch und Eure unbedingte Pflichterfüllung. Mit Massen 
und Material stürmen die Bolschewisten gegen die Vorstädte an. 
Wenn wir die Bomben der Anglo-Amerikaner ertragen haben, dann 
werden wir auch vor Granateinschlägen nicht zurückweichen... 
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So kämpft um Eure Stadt. Kämpft mit letzter Verbissenheit um Eure 
Frauen und Eure Kinder, um Eure Mütter und Eure Eltern. Ihr setzt 
das Leben für eine gute Sache ein. Alles, was vor uns lebenswert er- 
schien, und all die Generationen, die nach uns kommen werden, all 
dies verteidigt Ihr mit Euren Waffen. Seid trotzig und kühn. Seid 
wendig und listenreich. Euer Gauleiter ist bei Euch. Er erklärt, dass 
er mit seinen Mitarbeitern selbstverständlich in Eurer Mitte bleiben 
wird. Auch seine Frau und seine Kinder sind hier. Er, der mit 
200 Mann einst diese Stadt erobert hat, wird nun die Verteidigung 
der Reichshauptstadt mit allen Mitteln aktivieren. Der Kampf um 
Berlin muss für Deutschland das Fanal zum entschlossenen Einsatz 
der Nation werden. Die Hauptstadt darf nicht in die Hände der Bol- 
schewisten fallen. Die Freiheit des Volkes und ein Reich sozialer 
Gerechtigkeit werden der Lohn für Euren Kampf sein.» 


Der Befehl verriet durch seine zahllosen Wiederholungen die Hast, 
mit der er entworfen worden war. Dem ersten Befehl folgte gleich 
darauf ein zweiter: 


«In dieser schicksalhaften Stunde des Kampfes um die Reichs- 
hauptstadt wende ich mich an alle nichteingesetzten Soldaten und 
Männer Berlins, sich umgehend in die Verteidigungsfront der 
Reichshauptstadt einzureihen... Den gleichen Appell richte ich an 
alle Berliner Männer, die nicht im Volkssturm erfasst und für die 
Verteidigung eingesetzt sind ... Ehrenhaft und männlich wollen wir 
unsere Pflicht tun, dem ganzen Volk ein Vorbild der tapferen 
Gegenwehr sein. Ein Hundsfott, wer in dieser Stunde die schimpfli- 
che Feigheit dem männlichen Kampfe vorzieht. Soldaten, Verwun- 
dete, Männer Berlins! Auf zu den Waffen!» 


Neben den Plakaten, die diese Befehle verkündeten, erschienen an- 
dere Plakate mit einem Führerbefehl: 


«Merkt Euch: Jeder, der Massnahmen, die unsere Widerstandskraft 
schwächen, propagiert oder gar billigt, ist ein Verräter! Er ist 
augenblicklich zu erschiessen oder zu erhängen.» 


Dazwischen flatterten Flugblätter auf die Strassen. 


«Führerbefehl vom 23. April 1945» war auf den Flugblättern zu le- 
sen, «Soldaten der Armee Wenck! Ein Befehl von grösster Tragweite 
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hat Euch aus Euren Aufmarschräumen gegen unsere westlichen 
Feinde herausgerufen und in Richtung nach Osten in Marsch ge- 
setzt. Euer Auftrag ist klar: Berlin bleibt deutsch. Die Euch befohle- 
nen Ziele müssen unter allen Umständen erreicht werden, denn 
auch von anderer Seite sind Operationen mit dem Ziel im Gange, 
im Kampf um die Reichshauptstadt den Bolschewisten die entschei- 
dende Niederlage beizubringen und damit die Lage Deutschlands 
grundlegendst zu ändern. Berlin kapituliert nie vor dem Bolsche- 
wismus. Die Verteidiger der Reichshauptstadt haben bei der Nach- 
richt von Eurem schnellen Aufmarsch frischen Mut gefasst und 
kämpfen mit Trotz und Verbissenheit in dem Glauben, bald das 
Donnern Eurer Geschütze zu hören. Der Führer hat Euch gerufen. 
Ihr seid, wie in alten Zeiten des Sieges, zum Sturm angetreten. Berlin 
wartet auf Euch, Berlin sehnt Euch mit heissem Herzen herbei.» 


Die Flugblätter verrieten ebenso die Hand Goebbels’ wie eine Flü- 
sterpropaganda, die sich über die erwachende Stadt ausbreitete und 
in der von all den geheimnisvollen Armeen die Rede war, die angeb- 
lich von allen Seiten auf Berlin vorstiessen und die Stadt in wenigen 
Tagen erreichen würden. Aber auch alle anderen Illusionen tauch- 
ten darin auf: Sonderfrieden mit den Westmächten, ja amerikani- 
sche Armeen, die unterwegs nach Berlin waren, um die Russen zu 
vertreiben. Die Gerüchte eilten von Mund zu Mund, von Keller zu 
Keller. Sie genügten, um die Massen der einfacheren Herzen anzu- 
rühren und noch einmal alle Lebensinstinkte, allen Behauptungs- 
willen gequälter, von Furcht geschüttelter Menschen zu wecken. 
Für die Anspruchsvolleren aber, für diejenigen, die wenigstens in 
Grenzen realistisch dachten, eilten Boten mit Sonderausgaben der 
wenigen noch gedruckten Zeitungen durch die Stadt. Sie enthielten 
Leitartikel, welche die politischen Hintergründe der Verteidigung 
Berlins, so wie sie am Abend des 22. April entwickelt worden waren, 
darstellten. 

Sie deuteten nur an und entsprachen damit der Schleierhaftigkeit 
der Hintergründe selbst. Aber die Menschen lasen sie genau. Selbst 
die unklarste und verschwommenste Andeutung wucherte auf dem 
Boden ihrer Hoffnungsbereitschaft. 

An der Spitze standen Artikel des alten Scherl-Journalisten Dr. Otto 
Kriegk, der — mit der Fähigkeit begabt, sich in wechselnde Vorstel- 
lungswelten zu begeben und sie zu seinen eigenen zu machen — 
Goebbels’ Propagandalinie seit Jahren verfallen war. Er hatte durch 
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Naumann von den Ergebnissen gehört. Auch er hatte sich in seinen 
Artikeln seit Monaten immer mehr auf die Illusion zurückgezogen, 
dass es zwischen Ost und West zu einem Bruch kommen müsse und 
dass man im Westen die Bedeutung Deutschlands und des Natio- 
nalsozialismus als Verteidiger Europas gegen den Bolschewismus 
erkennen werde. Jetzt schrieb er: 


«Die Verteidigung der Reichshauptstadt leitet der Führer, der sich 
entschlossen hat, inmitten der Bevölkerung Berlins die Aufgabe der 
Rettung der Reichshauptstadt zu bewältigen. Von allen Seiten wer- 
den zur Stunde Verbände an Berlin herangeführt. Es ergibt sich aus 
einem Gesamtüberblick über die augenblickliche Lage an allen 
Brennpunkten der Kämpfe in der Stadt und in der Umgebung, dass 
eine Aufrechterhaltung... des Widerstandes ohne Weiteres möglich 
ist und dass darüber hinaus auch die Möglichkeit für Angriffsopera- 
tionen gegeben ist. Der Kampf um die Reichshauptstadt hat eine 
militärische und politische Chance, die ohne Weiteres zugunsten 
Deutschlands gewonnen werden könnte, wenn die Truppe und die 
Bevölkerung der Reichshauptstadt einige Tage lang durchstehen. 
Auch vom strengen militärischen Gesichtspunkt aus ist der Kampf 
um Berlin zu gewinnen... Die deutsche Widerstandskraft, von der 
in diesen Tagen nicht nur unser eigenes Schicksal, sondern die 
Zukunft des Erdteils Europa einschliesslich der zu ihm gehörenden 
Inseln und aller benachbarten Landschaften abhängt, hat sich nicht 
etwa unter dem schweren Druck der Angriffe an allen Fronten ge- 
mindert. Die deutsche Widerstandskraft ist in den letzten Stunden 
konzentriert und dadurch zu einem noch stärkeren Faktor der euro- 
päischen Zukunft geworden. 

Die Bevölkerung der Reichshauptstadt, die fast unmittelbar hinter 
den Kampflinien arbeitet und alle nur denkbare Hilfe leistet, ist fest 
davon überzeugt, dass die Abwehr nicht etwa an den augenblickli- 
chen Kampflinien, sondern mit dem Zurückschlagen der Bolsche- 
wisten aus dem Gebiet der Reichshauptstadt gelingt... Jeder Berli- 
ner wird sich heute — wenn auch nur durch einen Blick aus seinem 
Fenster auf seine Strasse oder seinen Platz — davon überzeugen kön- 
nen, dass Verteidiger und Waffen in grosser Zahl zur Verfügung ste- 
hen. Die Berliner wissen, dass die Verteidigung ihrer Stadt nicht nur 
von innen, sondern auch von aussen her geführt wird und dass dafür 
Verbände zur Verfügung gestellt werden, welche der Befehl ur- 
sprünglich in eine andere Richtung führte. Jedermann weiss jetzt, 
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dass der Führer inmitten der Bevölkerung der Reichshauptstadt 
steht und dass die von ihm geführte Verteidigung über Kräfte ver- 
fügt, die der Feind in seine Berechnungen nicht einschliessen 
konnte. 

Deutschlands Aufgabe ist es, den Boden Europas soweit wie mög- 
lich vom Bolschewismus freizuhalten oder aber die Voraussetzung 
für eine Wiederbefreiung zu schaffen. Das deutsche Volk kann da- 
bei nicht fragen, ob in letzter Minute noch jemand dieser eigentlich 
jedes europäische Volk um seiner selbst willen angehenden Aufgabe 
beitreten will. Wir haben alles getan und nichts versäumt, um den 
europäischen Völkern klarzumachen, dass die uns vom Schicksal 
gestellte Aufgabe sie genauso umfasst wie uns. Wir haben darauf die 
Antwort des Achselzuckens oder der Feigheit von Millionen von 
Europäern, wir haben vom britischen, vom französischen Volk und 
von den USA die Antwort der Mobilisierung des Bolschewismus ge- 
gen Deutschland und der Kapitulation unserer westlichen Feinde 
vor dem Bolschewismus erhalten. Wir können nicht mehr fragen, 
wir können nur noch kämpfen und für die Abwehr des Bolschewis- 
mus von Berlin so viel einsetzen, wie nur irgend möglich ist. Wir 
können auch nicht mehr warten, bis über unsere Feinde im Westen 
der Schrecken des Grauens vor ihrer eigenen politischen Dummheit 
kommt. 

Wir legen keinen Wert darauf, die Entscheidungen, die jetzt in Lon- 
don und Washington getroffen werden müssen, mit unserer aufs 
äusserste zugespitzten schicksalhaften Aufgabe in unmittelbare 
Verbindung zu bringen. Wir stellen nur fest, dass die politische Krise 
in Washington zeigt, dass unsere Linie der politischen Kriegführung 
bisher richtig war und dass deshalb auch die Entscheidung, alles für 
den von grösster Zuversicht getragenen Abwehrkampf in Berlin ein- 
zusetzen, richtig sein muss.» 


So hastig und illusorisch Kriegks Worte auch konzipiert waren, sie 
trugen entscheidend dazu bei, die Woge der Hoffnung zu entzün- 
den, die am Vormittag des 23. April Berlin zu erfassen begann. Es 
hätte kaum noch des Wortschwalls bedurft, den auch Dr. Naumann 
über die Berliner herabregnen liess: 


«An der Spitze der Verteidigung Berlins steht der Führer. Diese Tat- 
sache allein schon gibt dem Kampf um Berlin sein einmaliges und 
entscheidendes Gesicht. Der zum 20. April vorgesehene Sieg der 
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Bolschewisten ist verhindert worden. Das Wort des Führers wird 
bestehen: Berlin bleibt deutsch, und Europa wird nicht russisch. 
Schon sind in verschiedenen Räumen die Kräfte aufmarschiert und 
bereitgestellt, die Berlin dabei unterstützen werden, den Bolschewi- 
sten eine entscheidende Niederlage beizubringen und damit die 
Lage Deutschlands grundlegend zu ändern. Die Verteidiger der 
Reichshauptstadt haben bei der Nachricht von dem schnellen Auf- 
marsch bewährter Verbände neuen Mut gefasst und kämpfen mit 
Trotz und Verbissenheit in der festen Hoffnung, bald das Donnern 
der Geschütze der angreifenden Reserven zu hören.» 


Am Vormittag des 23. April drängten von Osten, Norden und 
Süden die auf Berlin zurückgeworfenen Truppen in die Aussenbe- 
zirke der Stadt. 

Von Tegel über Reinickendorf, Weissensee, Lichtenberg, Köpenick, 
den Teltowkanal, Stahnsdorf bis zu den Havelseen sass ihnen die 
hoffnungslose Übermacht der sowjetischen Armeen auf den Fersen. 
Sie setzten sich in den Aussenbezirken Berlins hinhaltend zur Wehr. 
Manche waren von Erinnerungen an Stalingrad gezeichnet. Sie wa- 
ren besorgt, in den Ruinen Berlins in Strassenkämpfe verstrickt zu 
werden. Versprengte Einheiten, Reste völlig aufgeriebener Batterien 
ohne Geschütze und Munition lagerten an den Strassenrändern oder 
suchten Schutz in Ruinen und Kellern. Im Norden und Süden hatten 
sich die Truppen mit Strömen von Flüchtlingen vermischt, die durch 
die dortigen Aussenbezirke der Stadt nach Westen zu entkommen 
suchten — ein Gewirr von Lastkraftwagen, Lafetten, Feldküchen, 
Sanitätswagen, Tankwagen, Leiterwagen, Schubkarren, Kinder- 
wagen, Fahrrädern, eine graue, stumpfe, erschöpfte Masse, ausge- 
pumpt, zweifelnd und verzweifelnd, Soldaten in allen erdenklichen 
Uniformen oder halbem Zivil, erschöpfte, ratlose Frauen, wim- 
mernde Kinder. 

Geschütze und Panzer gingen an Strassenecken in Stellung. Pionier- 
kommandos legten Sprengladungen an. Flakartillerie fuhr auf. 
Kabel und Telefonschnüre zogen sich über aufgerissenes Pflaster. 
Aber die bleichen Gesichter der Berliner, die unschlüssig in den 
Aussenbezirken geblieben waren und durch die noch heilgebliebe- 
nen Fenster ihrer Wohnungen oder durch ihre Kellerluken auf die 
Truppen in den Strassen hinausblickten, hatten bis dahin nur Para- 
den oder exakte, saubere deutsche Soldaten gesehen. Jetzt sahen sie 
die Wirklichkeit des Frühjahrs 1945: verdreckte, ermüdete, dezi- 
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mierte Haufen, aus Luftwaffe, Heer und Arbeitsdienst vermischt. 
Sie sahen Fahrzeuge, die in den Strassen liegenblieben, weil ihnen der 
Treibstoff fehlte oder weil die Pferde zusammenbrachen. Sie begrif- 
fen, dass dieses übermüdete, seit Jahren zehn- und mehrfacher 
Überlegenheit gegenüberstehende Heer die Oderfront nicht hatte 
halten können; dass alle Berichte der Berliner Zeitungen, der Rund- 
funksprecher über dieses Heer und diese Front nicht der Wirklich- 
keit entsprachen. Sie begannen, ihre Hoffnungen, dass die Front am 
Rande Berlins noch einmal zum Stehen kommen werde, zu begra- 
ben. 

Neue Scharen von Zivilisten brachen auf. Sie drängten sich vor den 
S- und U-Bahnhöfen, um mit den wenigen noch fahrenden Zügen 
wenigstens ein Stück nach Westen zu kommen. Währenddessen 
schoss in immer neuen Intervallen die sowjetische Artillerie und jag- 
ten sowjetische Tiefflieger über die Häuser oder Ruinen. 

In den Morgenstunden enthob Hitler, von Goebbels gedrängt, den 
bisherigen Kampfkommandanten von Berlin seines Amtes. Der von 
Zweifeln gequälte General Reimann schien nicht geeignet, unter 
Aufgebot jedes, auch des brutalsten Mittels ein letztes grosses Spiel 
zu spielen. An seine Stelle sollte ein Oberstleutnant namens Kae- 
ther — dem Vernehmen nach ein Angehöriger des NS-Führungssta- 
bes — treten. Er fiel jedoch wegen Verwundung oder Erkrankung 
aus, noch bevor er sein Amt übernehmen konnte. Dafür wurde ein 
anderer Oberstleutnant namens Bärenfänger zum Kampfkomman- 
danten ernannt. Der Siebenundzwanzigjährige war Träger des 
Eichenlaubs mit Schwertern zum Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes. 
Er hatte den ganzen Krieg als Infanterist in vorderster Front mitge- 
macht. Er war ohne Zweifel ein tapferer und von seinen Untergebe- 
nen geachteter Soldat. Aber er war auch, wie Millionen andere, 
ohne Kenntnis der wirklichen Umwelt, ohne tieferes politisches 
Wissen, ohne Weitblick und noch erfüllt vom Glauben an die Weis- 
heit Hitlers. Er schien Hitler und seiner Umgebung geeignet, bis zum 
letzten Atemzug für sie zu kämpfen. Innerhalb weniger Tage wurde 
er zum Generalmajor ernannt. 

Er wurde einer der tragischen jungen Idealisten jener Tage und mit 
oder ohne seinen Willen zum Mittelpunkt aller Gläubigen, die, ohne 
nach rechts oder links sehen zu können, fünf Jahre lang als Soldaten 
gekämpft hatten. Die Greueltaten der sowjetischen Armee hatten sie 
jeden Zweifels darüber enthoben, dass rücksichtslos bis zur letzten 
Möglichkeit gekämpft werden müsse. Ihre Tragik bestand darin, 
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dass sie zu den Werkzeugen wurden, die Hitler und Goebbels 
brauchten, um das letzte Spiel um die Illusionen einer Schicksals- 
wende zu spielen. 

Aus den SS- und SD-Ämtern, aus SS- und Polizeischulen, aus SS- 
Verbänden und Feldgendarmerie, SA und politischen Leitern re- 
krutierten sich zahlreiche Kommandos, die bis zum Mittag des 
23. April überall in Berlin auftauchten. Sie begannen die Aussenbe- 
zirke abzuriegeln, durch welche die auf Berlin zurückgedrängten 
deutschen Truppen in die Stadt zurückwichen. Ihnen folgten hastig 
zusammengestellte Standgerichte. Sie kannten keine Gnade. Unzu- 
treffende Vergleiche mit den Helden der Befreiungskriege oder des 
Siebenjährigen Krieges standen vor ihren Augen. Einem Wahn fol- 
gend, von einer Atmosphäre überhitzten Heroismus vergiftet, gin- 
gen sie erbarmungslos gegen jeden vor, der nicht für das Phantom, 
an das sie sich klammerten, kämpfen wollte. Die ersten Erhängten 
baumelten an den Strassenlaternen genauso, wie sie in Danzig oder 
Königsberg und in zahllosen anderen Städten des Ostens erhängt 
worden waren. An ihren Leibern waren hastig geschriebene Schilder 
befestigt: «Ich hänge hier, weil ich zu feige bin, die Reichshauptstadt 
zu verteidigen.» — «Ich hänge hier, weil ich ein Defätist bin.» — 
«Wer zu feige ist, für das Vaterland zu kämpfen, stirbt den Tod der 
Schande.» — «Ich hänge hier, weil ich nicht an den Führer 
glaubte.» — «Ich bin ein Deserteur, deswegen werde ich die Schick- 
salswende nicht mehr erleben.» — «Alle Verräter werden sterben, so 
wie dieser starb.» 

Gegen Mittag wurde die Aufteilung der Stadt in mehrere Verteidi- 
gungsbereiche bekannt. Die Innenstadt wurde zerniert. Niemand 
konnte sie mehr ohne besonderen Ausweis betreten oder verlassen. 
Hier übernahm der SS-Brigadeführer Mohnke mit einigen Tausend 
SS-Leuten die Vorbereitung der Verteidigung. In den Aussenbezir- 
ken aber sorgten die Auffangkommandos dafür, dass jeder Soldat 
und jeder halbwegs kampffähige Mann, ohne Rücksicht auf Ver- 
wundung oder Krankheit, aufgerafft und in Alarmeinheiten ge- 
stopft wurde. 

Transportzüge mit Waffen und Munition, die auf den Berliner 
Bahnhöfen zusammengedrängt waren, wurden von Frauen entla- 
den. Den Soldaten und Volkssturmleuten drückte man die Waffen 
in die Hand. Die neuen, wahllos zusammengewürfelten Einheiten 
wurden in die Verteidigungsbezirke hinausgeschickt. 

Der allerletzte Ersatz aus den Berliner Kasernen erschien notdürftig 
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bewaffnet auf den Strassen, die zu den Aussenbezirken führten. Es 
handelte sieh entweder um Kranke, Genesende oder aber um Sech- 
zehn- und Siebzehnjährige, die kaum oder überhaupt noch nicht 
ausgebildet waren. Sie wurden von Westen her durch verschiedene 
Bezirke der Stadt geführt, um der Bevölkerung den Anmarsch von 
Verstärkungen vorzutäuschen. 

Den Fünfzehn-, ja manchmal nur Zwölfjährigen der Berliner Hit- 
lerjugend wurden flüchtig Gewehre, Maschinengewehre und Pan- 
zerfäuste erklärt. Dann zogen auch sie nach Norden, Osten oder 
Süden in die Aussenbezirke hinaus. Niemand weiss, was in ihrem 
Führer Axmann vorging, während er in die mageren Gesichter der 
Berliner Jungen unter den zu grossen Stahlhelmen sah. Er war kein 
Mann ohne menschliches Empfinden. Aber auch ihn beherrschte 
der noch einmal geweckte Glaube, dass es um die Entscheidung für 
ungezählte zukünftige Generationen gehe und dass für die Grösse 
dieser Entscheidung jedes augenblickliche Opfer, auch das Opfer 
der Kinder, die von den Tagen ihrer frühesten Kindheit an nichts 
anderes gehört hatten, als dass Hitler Deutschland und Deutschland 
Hitler sei, einmal vor der Geschichte gerechtfertigt sein werde. 

Es war ein düsteres Schauspiel, wie innerhalb weniger Stunden 
Gläubigkeit und Fanatismus die Stadt, die schon dabei war, sich 
aufzugeben, in einen gnadenlosen Kampf hineinzwangen. 

Als die Nacht zum 24. April über Berlin herabsank, hatte sich die 
Stadt noch einmal verwandelt. Die sowjetischen Kolonnen, die an 
den verschiedensten Stellen weiter in das Strassengewirr einzudrin- 
gen versuchten, bemerkten, dass sich eine Veränderung vollzogen 
hatte. Aus dem hinhaltenden Widerstand einzelner deutscher 
Gruppen wurde ein zäherer Kampf. Sie wussten nichts von den Ilu- 
sionen, die über Berlin lagen und in fünf Hoffnungen gipfelten: der 
Armee Wenck, der 9. Armee, der Kampfgruppe Steiner, der Heeres- 
gruppe Schörner und einem Sinneswandel der westlichen Alliierten. 
Sie hätten auch keine dieser Hoffnungen begriffen, weil sie nicht in 
einer versinkenden Welt der Selbsttäuschungen zu kämpfen 
brauchten, sondern als sichere Sieger in der Welt der Wirklichkeit. 


Unterdessen hatten sich Keitel und Jodl am Abend des 22. April auf 
den Weg gemacht, um den Entsatz Berlins, den sie Hitler verheissen 
hatten, in die Wege zu leiten. 

Vor allem wollten sie die bedrängte Heeresgruppe Weichsel, die um 
das nackte Leben kämpfende 9. Armee, die vom Norden her abge- 
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schnittene Heeresgruppe Schörner und den Torso der Armee Wenck 
mit dem Gedanken an ein einziges Ziel erfüllen: Entsatz für Hitler 
in Berlin! 

Keitel selbst fuhr durch den sinkenden Abend nach Südwesten, um 
Wenck zu suchen. Zum ersten Male begab er sich aus dem wirklich- 
keitsfremden, ganz von Hitler überschatteten Umkreis des Ober- 
kommandos der Wehrmacht und des Führerhauptquartiers in ein 
Frontgebiet. 

Sein Weg führte westlich und südwestlich von Berlin über Strassen, 
die immer wieder von Flüchtlingskolonnen verstopft waren. Er sah 
die Elendszüge sowjetischer Kriegsgefangener, die aus bedrohten 
Lagern nach Westen getrieben wurden. Er musste, sofern er seine 
Augen nicht verschloss, die Verzweiflung, die Pein und das 
Gehetztsein aus den Gesichtern der Menschen lesen, die sich häufig 
in den Strassengräben duckten, um dem Feuer der Tiefflieger zu ent- 
gehen. 

Wahrscheinlich aber hatte er schon zu lange in seiner illusorischen 
Welt gelebt, um noch den Mut zur Wirklichkeit aufzubringen. 
Wahrscheinlich betrachtete er es sogar als Zeichen eigenen Herois- 
mus, wenn er sich mit Härte wappnete und die Bilder der Flucht und 
des vieltausendfachen Jammers nicht an sich herankommen liess, 
um seiner vermeintlich historischen Aufgabe zu dienen. 

Keitel traf bei Einbruch der Nacht in Wiesenburg südwestlich von 
Belzig in der Mark ein. Hier hatte sich am 22. April der Stab des 
XX. Armeekorps unter General Köhler eingerichtet, dessen Divi- 
sionen die einzigen kampffähigen Verbände der Armee Wenck bil- 
deten. Einige Stunden später, um 1 Uhr nachts, traf Keitel in der 
Oberförsterei «Alte Hölle» bei Wiesenburg ein, wo sich Wenck auf- 
hielt. 

Die Situation der 12. Armee war in dieser Nacht anders, als man sie 
sich in Berlin vorstellte. 

Ihr Operationsgebiet reichte jetzt von der Linie Wittstock, Altrup- 
pin, Herzberg, Kremmen-Ruppiner Kanal im Norden bis in den 
Raum südlich Magdeburg, Dessau, Wittenberg. Im Westen hatten 
die Amerikaner fast überall Elbe oder Mulde erreicht. Westlich der 
Elbe standen noch kleine Gruppen der Armee zwischen Dessau und 
Bitterfeld im Kampf. Wenck hatte sich ausserstande gesehen, an dem 
seinerzeit für den 16. April befohlenen Angriff zur Befreiung der 
eingeschlossenen 11. Armee im Harz teilzunehmen. Zu diesem 
Zeitpunkt war nur die Infanteriedivision Scharnhorst westlich der 
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Elbe in ihrem Aufstellungsraum um Dessau-Rosslau einsatzbereit 
gewesen. Die Division Ulrich von Hutten wurde gerade erst verfüg- 
bar. Mit der Division Theodor Körner hatte Wenck nicht vor dem 
19. April rechnen können; von der Division Friedrich Ludwig Jahn, 
die in ihrer Aufstellung noch am weitesten zurück war, ganz zu 
schweigen. 

Wencks nördlichstes Korps, das XLI. Panzerkorps unter General 
Holste, hatte seinen Abschnitt am Elbufer nordwestlich und west- 
lich Berlin um Havelberg, Fehrbellin, Rathenow, Genthin und 
Brandenburg erst am 17. April übernehmen können. Es verfügte 
über keine geschlossenen Divisionen. Ihm fehlten die notwendigen 
Kraftfahrzeuge und Nachrichtenmittel. 

Das südliche Korps, das XX. Armeekorps unter General Köhler im 
Gebiet um Zerbst, Dessau, Wittenberg, Belzig, hatte seinen 
Abschnitt auch erst zwei Tage vorher, am 15. April, übernehmen 
können. Die Armee hatte keine Panzer. Die Zahl der vorhandenen 
Sturmgeschütze aus der Sturmgeschützschule in Burg war unzu- 
reichend. Ausser einigen ortsfesten oder an die Schienenwege ge- 
bundenen Flakgruppen, vor allem im Raum von Zerbst, gab es 
keine Fliegerabwehr. Von einer Hilfe in der Luft konnte nicht die 
Rede sein. 

Wenck hatte daher nicht an dem Befreiungsangriff für die 11. Armee, 
der am selben Tage begonnen hatte, an dem die sowje- 
tische Offensive an Oder und Neisse losgebrochen war, teilgenom- 
men. Das Schicksal des XXXIX. Panzerkorps, das am 16. April be- 
fehlsgemäss aus dem Raum um Uelzen über Braunschweig nach 
Süden angegriffen hatte, hatte Wenck von der Richtigkeit seines 
Handelns überzeugt. Im Gebiet von Fallersleben waren die unferti- 
gen Teile der Panzerdivision Clausewitz und der Division Schlage- 
ter, die gar nicht mehr der 12. Armee unterstellt worden waren, 
nach einem erbitterten Kampf ihrer jungen Soldaten zersprengt 
worden. Die letzten Reste waren am 21. April vernichtet worden. 
Wencks Realismus hatte ihn ohne Rücksicht auf die Befehle des 
Oberkommandos der Wehrmacht davon abgehalten, Unmögliches 
zu versuchen. Und nur der Tatsache, dass Wenck sich gleich nach 
der Übernahme seines Kommandos entschlossen hatte, nur noch 
das für die Bevölkerung wie für die Soldaten Vertretbare zu tun, 
hatte es Keitel zu verdanken, dass es überhaupt so etwas wie eine 

ll. Armee gab, deren Führer er die Befehle Hitlers übermitteln 
konnte. 
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Doch seit Konjew und Shukow in seinem Rücken über Oder und 
Neisse vorgestossen waren, seit Konjews Panzerkolonnen sich in den 
Raum südlich von Berlin hineinfrassen und seit schliesslich Scharen 
abgehetzter Flüchtlinge die Strassen im rückwärtigen Armeegebiet 
belagerten, hatte Wenck seine eigenen Vorstellungen über das, was 
ihm zu tun blieb und zu tun möglich war, nämlich eine Verteidi- 
gungsfront nach Osten aufzubauen und alles, was sich an Zivilisten 
und Verwundeten in seinem Armeebereich befand, so lange wie 
möglich vor einem sowjetischen Überrollen zu bewahren. Er wusste, 
dass sein XLI. Panzerkorps aus Kräftemangel ungeeignet für grössere 
Operationen war und dass auch die Operationsmöglichkeiten seines 
XX. Armeekorps grosse Bewegungen völlig ausschlossen. Die stärk- 
ste Kampfkraft, über die er noch verfügte, bestand aus der von 
Zweifeln noch nicht getrübten Glaubenskraft von Offiziersanwär- 
tern und Jungen des Reichsarbeitsdienstes. Mit diesen Kräften liess 
sich vorbehaltlich der Duldung durch die Amerikaner westlich der 
Elbe ein Abmarsch der Zivilbevölkerung über den Strom nach 
Westen decken. Es setzte allerdings voraus, dass er mit seinen Kräf- 
ten haushielt und sie vor sinnlosen Eskapaden bewahrte. Er war 
entschlossen, dies und nichts anderes zu tun. 

Er hatte schon den Frontwechsel nach Osten vorbereitet, stärkere 
Teile seiner Armee bereits in Marsch gesetzt und andere Teile an der 
Elbe und der Mulde nur noch eingesetzt, um den Abzug der Ver- 
bände gegenüber den Amerikanern zu verschleiern. Sonderkom- 
mandos waren damit betraut, sich der im Freien lagernden Flücht- 
linge anzunehmen. Er selbst war Tag und Nacht unterwegs 
gewesen, um dafür zu sorgen, dass die Heimatlosen aus den Verpfle- 
gungskähnen, die wegen der Unterbrechungen der mitteldeutschen 
Kanäle in den Havelseen vor Anker lagen, versorgt wurden. Im 
übrigen hatteer angeordnet,den Zerstörungsbefehl Hitlers nicht zu 
befolgen und alle industriellen Anlagen gegen «politische» Spreng- 
kommandos, die nicht seiner Armee unterstanden, zu sichern. 
Schliesslich hatte er Anweisung gegeben, dass kein Kampfkomman- 
dant in seinem Armeebereich noch irgendeine Stadt als «Festung» 
verteidigte, sofern dies nicht für die Bewegungen der Armee not- 
wendig war. 

So geriet Keitel am Abend des 22. April aus der künstlich erhitzten 
Sphäre der Bunker-Illusionen der Reichskanzlei in eine Sphäre küh- 
ler Betrachtung der Wirklichkeit hinein. Aber er war auch hier nicht 
in der Lage, sich aus der Scheinwelt, in der er so lange gelebt hatte, 
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herauszubegeben, und Wenck hatte zuviel Erfahrungen im Umgang 
mit dieser Scheinwelt erworben, um den sinnlosen Versuch zu un- 
ternehmen, Keitel noch von der Wirklichkeit zu überzeugen. 
Keitel entwickelte den Plan, der in Hitlers Bunker in fliegender Hast 
aufgestellt worden war, und Wenck stellte fest, dass es wieder ein 
Plan war, der sich auf eine Lagekarte stützte, auf der immer noch 
Divisionen angezeigt wurden, die längst zusammengeschmolzen 
und ausgeblutet waren. 

Keitel erteilte Wenck den Befehl, über die Linie Wittenberg und 
Niemegk nach Osten in Richtung Jüterbog anzugreifen. Dort solle 
er sich mit der 9. Armee vereinigen, die sich von der Oder zurück- 
kämpfen werde. Dann solle er zusammen mit der 9. Armee nach 
Norden vorbrechen und Berlin entsetzen. Er sprach von dem «Wil- 
len des Führers», demzufolge dieser Angriff erfolgen müsse. Er hatte 
die Phraseologie des Hauptquartiers und seine krampfhafte Auf- 
rechterhaltung der Siegesidee so in sich aufgenommen, dass er auch 
hier draussen, wo er die mangelhafte Ausrüstung der jungen Solda- 
ten Wencks hätte sehen müssen, unfähig war, mit anderen Worten 
zu sprechen. 

Wenck war sich von vornherein darüber klar, dass ein Entsatz Ber- 
lins mit seinen schwachen Divisionen ohne Panzer und ohne Artille- 
rie ein aussichtsloses Unternehmen war. Er wusste, dass er niemals 
mehr den Ring gewaltiger Übermacht, der sich um Berlin schloss, 
würde durchbrechen können und dass der Versuch nur mit der 
Opferung der jungen Menschen erkauft werden könne, die seinem 
Befehl unterstellt waren. Einen Entsatz für Berlin gab es nicht mehr. 
Hatte aber ein Angriff nach Nordwesten, wie Keitel ihn befahl, 
mehr Sinn? 

Wenck war sich aus Funkmeldungen ungefähr im Klaren über die 
verzweifelte Lage der 9. Armee, über die Hunderttausende von Sol- 
daten und Zivilisten, die dort eingekesselt um ihr Leben kämpften. 
Bis in den Raum von Jüterbog vorzustossen und der 9. Armee den 
Weg nach Westen öffnen zu helfen, schien ihm möglich, ohne dass 
dabei seine Armee ausbluten und er alles, was sich jetzt unter ihrem 
Schutz an Menschen zusammendrängte, hilflos zurücklassen 
musste. Es schien möglich, die Aufgabe der Befreiung der 9. Armee 
mit der Aufgabe zu verbinden, die Massen in seinem Armeebereich 
so lange wie möglich vor den sowjetischen Armeen zu schützen und 
ihnen einen Weg nach Westen offenzuhalten. 

Diese Gedanken bewegten Wenck, während Keitel ihm mit einer 
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Flut von Worten klarzumachen suchte, dass ein Zerfall der gegneri- 
schen Koalition dicht bevorstehe. Da Hitler sich weigerte, Berlin zu 
verlassen, käme nun alles darauf an, den Führer in Berlin selbst zu 
entsetzen und sein Leben zu erhalten. Als Keitel sich gegen drei Uhr 
morgens von Wenck verabschiedete, nahm er Wencks doppelsin- 
nige Versicherung mit, dass dieser alles tun werde, um die kampffä- 
higen Divisionen seiner Armee weiter auf dem schnellstmöglichen 
Wege nach dem Osten zu verlegen und nach Nordwesten anzugrei- 
fen. Aber Keitel sprach von der Befreiung des Führers und von 
einem Entsatz Berlins als der Stadt, die Hitler nicht mehr verlassen 
wollte. Wenck sprach von einem Angriff nach Nordwesten und der 
Befreiung der 9. Armee. Und nur ein ungeheueres Wunder, eine un- 
erwartete Gunst des Augenblicks hätte ihn veranlassen können, 
seine sinnvollen Absichten durch einen Vorstoss nach Berlin in sinn- 
lose Opfer zu verwandeln. 

Als Keitels Wagen in der Nacht verschwand, um nach Kranepuhl 
zum Gefechtsstand der Division Scharnhorst zu fahren und damit 
zum ersten Male, seit der zweite Weltkrieg ausgebrochen war, eine 
Frontdivision aufzusuchen, sah Wenck ihm schweigend nach. Viel- 
leicht empfand er eine Spur unzeitgemässen Mitleids für den Mann, 
dessen Geist immer zu beschränkt und dessen Wille immer zu 
schwach gewesen war, um ihn zu etwas anderem zu befähigen als 
zu einem Sprachrohr des Stärkeren, der jetzt in Berlin seinem Unter- 


gang entgegenging. 


In denselben Nachtstunden, in denen Keitel im Bereich der Armee 
Wenck unterwegs war, verliessen noch immer Gruppen der Berliner 
Ministerien und Amtsstellen die Reichshauptstadt. Parteiämter sie- 
delten nach dem Süden über, Ministerien nach Norden. Aus Hitlers 
engstem Umkreis verabschiedeten sich noch in der Nacht der Admi- 
ral v. Puttkamer, der Adjutant Schaub, der Leibarzt Professor 
Morell, Stenographen und Sekretärinnen. 

Mit diesen Gruppen verliess auch der Generalstabschef der Luft- 
waffe, General Koller, Berlin, um sich nach Süden zu begeben und 
von dort den aussichtslosen Versuch zu unternehmen, die Überreste 
der Luftwaffe bis zum unvermeidlichen Ende halbwegs zusammen- 
zuhalten. 

Bevor Koller nach Süden flog, hatte er nicht nur General Christians 
Bericht über die Ereignisse während Hitlers erstem Zusammen- 
bruch am 22. April gehört. Er hatte sich auch vergewissert, dass Hit- 
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lers erstaunliche Worte über die Rolle, die Göring spielen könne, 
wirklich zutrafen. 

Koller hatte sich nach Krampnitz begeben und hatte sich von Jodl 
noch einmal den Satz wiederholen lassen, in dem Hitler Görings 
Nachfolgerschaft anzuerkennen und Göring Vollmachten für Ver- 
handlungen mit dem Westen zu erteilen schien. Koller wurde sich 
nicht klar darüber, dass sich inzwischen noch einmal eine Wandlung 
vollzogen hatte. 

Er flog in der Frühe des 23. April — um 2.30 Uhr — von Gatow nach 
München und meldete sich am Mittag um 12 Uhr bei Göring, der 
inzwischen in Berchtesgaden eingetroffen war. 

Er glaubte, eine Mission zu erfüllen, indem er Göring über Chri- 
stians Bericht und dessen Bestätigung durch Jodl informierte. Die 
Wirkung auf Göring war zwiespältig. Nach dem eisigen Abschied 
von Hitler musste ihm dessen Entscheidung unglaubwürdig erschei- 
nen. Aber dann lebte Göring sehr schnell auf. Sein unbezähmbar- 
verderbliches Geltungsbedürfnis wurde wieder wach. 

Seit 1943 sah er sich wegen seiner Misserfolge in den Hintergrund 
gedrängt. Jetzt witterte er eine Aufgabe, die ihn wieder in den Vorder- 
grund schob. Seine Phantasie schwelgte in der Vorstellung eines 
schnell geschlossenen Verhandlungsfriedens mit den westlichen 
Alliierten. Er war in seiner Eitelkeit voller Illusionen über die Ein- 
stellung führender Militärs und Politiker der Westmächte zu seiner 
Person. Diese Naivität, die ihn immer gekennzeichnet hatte, liess 
ihn glauben, dass man ihn im Westen mit offenen Armen aufnehmen 
und seinen Rang als Reichsmarschall respektieren werde. 
Immerhin vergass er nicht, wie sehr Bormann ihn hasste und dass 
Bormann sich niemals mit ihm als Nachfolger Hitlers abfinden 
würde. Er fürchtete Bormanns Tücke, ja, eine Falle, die man ihm 
vielleicht stellen wollte. Deswegen ging er nach einiger Überlegung 
vorsichtig zu Werke. Er besprach sich mit dem Reichsminister Lam- 
mers, der auch nach Süddeutschland übergesiedelt war, um festzu- 
stellen, ob eine ältere Verordnung Hitlers vom Juni 1941, in der er 
für den Fall von Hitlers Ableben zu dessen Nachfolger ernannt wor- 
den war, unverändert geblieben war. In seiner wachsenden Verbit- 
terung hätte Hitler ohne sein Wissen eine andere Verfügung erlassen 
können. Aber Lammers versicherte, dass dies nicht der Fall sei. 


Nach langen weiteren Erwägungen unterzeichnete Hermann Göring 
schliesslich am Nachmittag des gleichen Tages ein Telegramm an 
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Hitler, das ihm endgültige Gewissheit über dessen Haltung ver- 
schaffen sollte. 

Er liess das Telegramm gleichzeitig an Keitel, Ribbentrop, Goebbels 
und seinen Luftwaffenadjutanten, v. Bredow, übermitteln. Er 
fürchtete, dass Bormann den Text fälschen und Hitler diese Fäl- 
schung vorlegen könne. Die endgültige Fassung lautete: 


«Mein Führer! Sind Sie einverstanden, dass ich nach Ihrem Ent- 
schluss, in Berlin zu bleiben und Berlin zu verteidigen, auf Grund 
Ihres Erlasses vom 2.6.1941 nunmehr die Gesamtführung des Rei- 
ches mit allen Vollmachten (mit voller Handlungsfreiheit) nach in- 
nen und aussen übernehme? Wenn ich bis 22 Uhr keine Antwort 
erhalte, nehme ich an, dass Sie Ihrer Handlungsfreiheit beraubt sind, 
und werde ich nach eigenem Ermessen handeln. Was ich in dieser 
schweren Stunde meines Lebens für Sie empfinde, Kann ich nicht 
aussprechen. Der Herrgott schütze Sie, und ich hoffe, dass Sie doch 
noch aus Berlin hierherkommen. Ihr getreuer Hermann Göring.» 


Wenige Stunden später beleuchteten im Luftschutzkeller des 
schwedischen Konsulats in Lübeck einige Kerzen notdürftig eine 
weitere Szene im gespenstischen Spiel um das Ende. Ihr Schein fiel 
auf Himmlers schlaffes, vor Nervosität zuckendes Gesicht, während 
er sich mit dem schwedischen Grafen Bernadotte unterhielt. 
Himmler hatte sich am Nachmittag des 22. April, nachdem er ver- 
gebens versucht hatte, Hitler telefonisch zum Verlassen Berlins zu 
bewegen, auf Drängen des Chefs des SS-Hauptamtes, Berger, aus 
Hohenlychen in Richtung auf Berlin in Bewegung gesetzt. Ihm vor- 
aus fuhr sein Begleitbataillon, das er Hitler für den Kampf um Berlin 
zur Verfügung stellen wollte. 

Er hatte allerdings nicht mehr die Entschlossenheit aufgebracht, 
selbst bis zur Reichskanzlei zu fahren, sondern war in Nauen zu- 
rückgeblieben, um dort auf Fegelein, seinen Verbindungsoffizier bei 
Hitler, zu warten, der ihm entgegenkommen sollte. Berger war wei- 
ter zur Reichskanzlei gefahren. 

Im Laufe der Nacht auf den 23. April hatte Himmler sich dann mit 
Fegelein nach Hohenlychen begeben und dort die Einzelheiten über 
die Ereignisse des 22. April, über Hitlers Gesundheitszustand, über 
seinen Zusammenbruch und über seinen Entschluss, in Berlin zu 
sterben, vernommen. 

Hier lag für ihn wie für Göring der entscheidende Impuls für den 
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Entschluss zu einer Aktion, deren Durchführung er sich fast ein drei- 
viertel Jahr lang aus Beschränktheit, Schwäche, Unfähigkeit und 
Wankelmütigkeit versagt hatte. Er liess sich durch den Chef des 
Auslandsnachrichtendienstes seines Reichssicherheitshauptamtes, 
den SS-Brigadefiihrer Schellenberg, dazu bewegen, den Westmäch- 
ten über den Grafen Bernadotte, der seit dem Februar 1945 im Auf- 
trag des Schwedischen Roten Kreuzes mit Himmler über den 
Abtransport norwegischer und dänischer Internierter aus deutschen 
Konzentrationslagern verhandelte, einen Sonderfrieden im Westen 
anzubieten. 

Der Brigadeführer Schellenberg war zwar innerhalb der SS grossge- 
worden, gehörte aber zu einem Teil der dort vertretenen Intelligenz, 
der sich verhältnismässig früh und in Grenzen über die begangenen 
ideologischen, menschlichen, politischen und militärischen Irrwege 
klargeworden war. Er verfocht, ohne den Nationalsozialismus zu 
verwerfen, die Idee einer Umwandlung des Systems, die von der 
Intelligenzschicht der SS getragen werden sollte. Dazu gehörten eine 
Beendigung des Krieges und eine Beseitigung Hitlers. Er war der 
Ansicht, dass eine solche mehr oder weniger gewaltsame Verände- 
rung nur mit Hilfe Himmlers und des SS-Machtapparates möglich 
sei. 

Einer seiner Vertrauten war der Hauptschriftleiter der weitverbrei- 
teten illustrierten Zeitung «Signal», Wirsing, der Schellenberg seit 
Februar 1945 mit relativ realistischen Lageberichten versah, die 
dieser an Himmler weitergab und die immer wieder die These des 
Sonderfriedens im Westen zugunsten eines Behauptungskampfes im 
Osten vertraten. Auch Wirsing neigte zu der Überzeugung, dass Hit- 
lers Macht nur durch den Machtapparat Himmlers gestürzt werden 
könne. 

Er wie Schellenberg gaben sich dabei nicht der Illusion hin, mit 
Himmler als neuem Staatschef zu irgendeiner dauernden Vereinba- 
rung mit den westlichen Alliierten zu gelangen. Sie waren sich dar- 
über im Klaren, dass Himmler nur als Werkzeug des Umsturzes be- 
nutzt werden konnte. Die Schwierigkeit ihrer Pläne lag darin, 
Himmler zum Vollzug dieses Umsturzes zu bewegen, ohne ihm zu 
sagen, dass sein eigener Sturz folgen werde. 

Sie sahen auch hinsichtlich der Haltung der Westmächte um eine 
Spur klarer als die Ilusionisten in der Reichskanzlei. Sie wussten um 
die alliierten Konferenzen in Casablanca und Teheran. Aber sie hat- 
ten bis zum Ausgang der Ardennenoffensive gehofft, dass die Aus- 
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sicht, durch einen Waffenstillstand Blut zu sparen, die Westmächte 
dazu veranlassen könne, Sonderverhandlungen mit einem Deutsch- 
land zu führen, das von Hitler befreit war, auch wenn man sich vor- 
übergehend Himmlers als eines Werkzeuges der Befreiung bedienen 
musste. Sie hatten durch verschiedene teilweise dubiose Mittelsper- 
sonen Verbindungen nach dem Westen angeknüpft und zeitweise 
geglaubt, gewisse Anzeichen günstig deuten zu können. Aber im 
entscheidenden Punkt waren auch sie hoffnungslosen Ilusionen ge- 
folgt. Sie hatten zweifellos Himmlers politische Beschränktheit 
nicht verkannt und sogar danach getrachtet, sie auszunutzen. Ver- 
kannt aber hatten sie seine charakterliche Schwäche, seine 
Verlorenheit an Hitler und seine Unfähigkeit, zu handeln, solange 
er die Macht von Hitlers Persönlichkeit über sich wusste. 

Für Augenblicke — vor allem während Himmlers Niederlagen in 
Pommern — hatten sie Himmler davon überzeugen Können, dass der 
Krieg verloren war und dass er, Himmler, berufen sei, Hitler zu er- 
setzen und Deutschland zu retten. Aber sobald Himmler in den 
Bannkreis Hitlers geriet, versank er wieder in dem Sumpf seiner 
grossdeutsch-germanischen Vorstellungen, Träume und Hoffnun- 
gen. Die langen vergeblichen Versuche, Himmler zum Handeln zu 
bewegen, hatten Schellenbergs Nerven aufgezehrt. In den Augen- 
blicken, in denen Schellenberg seinen Einfluss auf Himmler hatte 
ausüben können, hatte sich Himmler wohl zu Gesprächen mit Ber- 
nadotte und auch zu dem einen oder anderen Entgegenkommen 
gegenüber norwegischen und dänischen Internierten bereit gefun- 
den. Vielleicht bedrängte ihn dabei, wenn er unter Schellenbergs 
Vorstellungen den tatsächlichen Ernst der Lage erkannte, der ver- 
borgene Wunsch, im letzten Augenblick seine eigene Vergangenheit 
hinter einigen guten Taten zu verstecken. Auf jeden Fall war die 
Beschränktheit seiner Einsicht in die politische Wirklichkeit so un- 
vorstellbar gross, dass er annahm, man werde ihn im Auslande als 
Vertreter Deutschlands ohne Weiteres akzeptieren. Gleichzeitig be- 
harrte er bei der Richtigkeit seiner Rassenvorstellungen, seiner ras- 
sischen Massnahmen, vor allem gegenüber den Slawen. Schliesslich 
glaubte er immer noch so fest an eine natürliche Verwandtschaft 
zwischen den «germanischen» Völkern, Amerika, England und 
Deutschland, dass er nicht daran zweifelte, Eisenhower und Mont- 
gomery würden ihn empfangen. Er war sicher, dass nur tragische 
Missverständnisse das nationalsozialistische Deutschland von den 
vorwiegend germanischen Westmächten trennten, und glaubte, dass 


340 


er diese Missverständnisse in persönlichen Gesprächen in kürzester 
Zeit ausräumen könne. 

Schellenberg hatte offen mit Bernadotte gesprochen und Bernadotte 
gefragt, ob dieser bereit sei, als Vermittler zwischen Deutschland 
und den Westmächten zu dienen. Bernadotte hatte keinen Zweifel 
daran gelassen, dass er angesichts der seit Casablanca völlig erstarr- 
ten Haltung der Westmächte Sonderverhandlungen mit diesen für 
ausgeschlossen halte, hatte aber einen Versuch nicht abgelehnt. 
Seither hatte Himmler selbst sich dreimal mit Bernadotte getroffen. 
Im Wesentlichen hatte es sich dabei nur um einzelne Zugeständnisse 
für den Abtransport nordischer Gefangener gehandelt. Nur gele- 
gentlich war das Gespräch im Februar und Anfang April auf das po- 
litische Gebiet hinübergeglitten. Aber Himmler hatte in seiner 
ängstlichen Unselbständigkeit noch keine Friedenswünsche im 
Westen ausgesprochen. Er hatte nur einmal auf die bolschewistische 
Gefahr hingewiesen und das Ende Europas prophezeit, wenn die 
deutsche Ostfront zusammenbräche. Er hatte zu erklären versucht, 
dass der zweite Weltkrieg ein Krieg zwischen Europäern und Asia- 
ten sei. Ein Sieg der Alliierten werde der Untergang Europas sein. 
Allein in den letzten Wochen seien ungezählte deutsche Frauen im 
Alter von 16 bis 80 Jahren von der russischen Soldateska vergewal- 
tigt worden. Er könne nicht verstehen, dass zum Beispiel Schweden 
nicht die Augen vor der unerhörten Gefahr aufgingen, die im Osten 
lauere. Bernadotte hatte Himmler erwidert, dass Deutschland ja 
doch selbst einmal mit Russland verbündet gewesen sei und dass sich 
dies nicht mit dem zusammenreime, was Himmler gerade gesagt 
habe. Aber er erklärte sich am Nachmittag des 23. April, als er in 
der Nähe der deutsch-dänischen Grenze den Transport nordischer 
Internierter von Deutschland nach Dänemark überwachte und 
Schellenberg ihm plötzlich mitteilte, mit Hitler gehe es in Berlin zu 
Ende und Himmler wünsche eine Begegnung mit Eisenhower, zu 
einem Vermittlungsversuch bereit. Er wandte allerdings ein, es sei 
klüger, wenn Himmler seine Vermittlungswünsche an die schwe- 
dische Regierung richte. Im Übrigen zweifle er daran, dass die west- 
lichen Alliierten — gleich welche Enttäuschungen oder Einsichten 
über Stalin sich inzwischen ergeben hätten-eine Kapitulationander 
Westfront ohne gleichzeitige Kapitulation im Osten annehmen 
würden. Eine Begegnung zwischen Himmler und Eisenhower 
schien ihm ebenso ausgeschlossen wie irgendeine zukünftige Rolle 
Himmlers, es sei denn bei der Durchführung der Kapitulation. 


341 


Es blieb unklar, ob Schellenberg Himmler über die Haltung Berna- 
dottes voll und ganz informierte. Er befand sich in der Situation 
dessen, der endlose Monate darauf verschwendet hatte, ein Ziel zu 
erreichen, das er jetzt plötzlich vor Augen sah, und er wollte an die- 
sem Ziel nicht vorübergehen. 

So entstand das Zusammentreffen zwischen Himmler und Berna- 
dotte in der Nacht vom 23. auf den 24. April. Himmlers Einschät- 
zung der Lage in Berlin wurde schon aus seinen ersten Sätzen klar. 
Er begann das Gespräch mit den nervösen Worten: «Hitler ist sehr 
wahrscheinlich schon tot.» Er enthüllte die tatsächlichen Gründe 
seiner späten Bereitschaft zum Handeln, wenn er fortfuhr, Berna- 
dotte hätte ihm in den früheren Gesprächen mehrfach angedeutet, 
er solle ein Ende mit dem Krieg machen. An und für sich habe er 
Bernadotte recht gegeben. Doch er sei bisher nicht imstande gewe- 
sen, den Treueid, den er Hitler gegeben habe, zu brechen. Heute sei 
die Lage anders. Um möglichst grosse Teile Deutschlands vor der 
russischen Invasion zu bewahren, sei er bereit, an der Westfront zu 
kapitulieren, damit die Truppen der Westmächte so schnell wie 
möglich nach Osten vorrücken könnten. Er sei nicht bereit, an der 
Oderfront zu kapitulieren. Er sei immer ein geschworener Feind des 
Bolschewismus gewesen und werde es allzeit bleiben. Ob Berna- 
dotte bereit sei, eine Mitteilung dieser Art an den schwedischen 
Aussenminister Günther weiterzuleiten, damit dieser die West- 
mächte über Himmlers Vorschlag orientieren könne? 

Bernadotte erwiderte: «Meines Erachtens ist es ganz unmöglich, 
eine Kapitulation an der Westfront durchzuführen und dann den 
Kampfan der Ostfront fortzusetzen. England und Amerika werden 
sich bestimmt auf keine Sonderabmachungen mit Deutschland ein- 
lassen.» 

Himmler erwiderte, er begreife, wie unerhört schwierig das sei. 
Aber er wolle auf alle Fälle einen Versuch machen, Millionen 
Deutsche vor einer russischen Besetzung zu retten. Er nahm Berna- 
dottes Worte keineswegs so ernst, wie sie gemeint waren. Die Illu- 
sionen über die Möglichkeiten zwischen Ost und West, die der eng- 
ste Kreis um Hitler auch ihm vermittelt hatte, waren unzerstörbar. 
Er empfand auch nicht, wie merkwürdig sich sein plötzliches Bemü- 
hen um das Schicksal der Millionen im Osten gegenüber seiner eige- 
nen skrupellosen Leichtfertigkeit und Barbarei in den letzten 
Monaten ausnahm. 

Bernadotte entgegnete: «Ich bin nur bereit, dem schwedischen 
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Aussenminister Ihre Anfrage zu übermitteln, wenn Sie versprechen, 
dass auch Dänemark und Norwegen in die Kapitulation einbezogen 
werden.» 

Himmler antwortete, er habe nichts dagegen einzuwenden, dass 
amerikanische, britische oder schwedische Truppen Dänemark und 
Norwegen besetzten. Die beiden Länder dürften nur nicht von rus- 
sischen Truppen besetzt werden. 

Bernadotte fragte, was Himmler zu tun gedenke, wenn sein Angebot 
abgewiesen werde. 

«In diesem Fall», erwiderte Himmler mit dem unechten Heroismus, 
den er so oft gezeigt hatte, «übernehme ich das Kommando eines 
Bataillons an der Ostfront und falle im Kampf.» 

Er kam jedoch nochmals auf seine Lieblingsvorstellung eines per- 
sönlichen Gespräches mit Eisenhower zurück und versicherte, er sei 
bereit, bei einer solchen Begegnung folgende Erklärung abzugeben: 
«Ich erkläre, dass die Westmächte die deutsche Wehrmacht besiegt 
haben. Ich bin bereit, an der Westfront bedingungslos zu kapitulie- 
ren. Ich bin ebenfalls bereit, die technische Durchführung einer 
Kapitulation der deutschen Streitkräfte in Dänemark und Norwe- 
gen zu diskutieren.» 

Himmler verliess das Konsulatsgebäude gegen 2.30 Uhr am frühen 
Morgen des 24. April. Er bestand darauf, selbst seinen Wagen zu 
lenken. Aber seine Nervosität war so gross, dass er schon beim Start 
in den Stacheldrahtzaun hineinfuhr, der das Konsulatsgebäude um- 
gab. Es war schwer, den Wagen wieder flottzumachen. Als Himmler 
endlich in der Nacht verschwand, waren die Schweden überzeugt, 
dass die Art des Startes etwas Symbolisches an sich gehabt habe. Sie 
wussten noch nicht, dass Himmler sich bei Schellenberg in dieser 
Nacht erkundigte, wie er sich vor Eisenhower verbeugen und ob er 
ihm die Hand drücken solle. 

Himmler hatte, als er dem neuen Tag entgegenfuhr, keine Vorstel- 
lung von dem tatsächlichen Ausmass seiner Irrtümer. Er ahnte nicht, 
dass schon zwei Tage später die westlichen Alliierten seine Vor- 
schläge kalt ablehnen würden. Noch weniger ahnte er, dass Hitler 
sich inzwischen entschlossen hatte, weiterzukämpfen, und dass er 
— Himmler — fünf Tage später, anstatt Nachfolger des toten Hitler 
zu sein, von diesem aus allen Ämtern ausgestossen werden würde. 


Unterdessen hatten sich am Nachmittag des 23. April Keitel und 
Jodl zum letzten Male in die Reichskanzlei begeben, um Hitler Vor- 
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trag zu halten, und Keitel hatte einen illusionären Bericht über die 
Armee Wenck gegeben. 

Beide hatten alles darangesetzt, Hitlers noch einmal erwachten 
Glauben an einen Entsatz Berlins von aussen her zu stärken. 

Als beide zwei Stunden später in das Quartier des Oberkommandos 
der Wehrmacht in Krampnitz zurückkehrten, hatten die Russen den 
Niederneuendorfer Kanal nordwestlich von Spandau überschritten. 
Das OKW musste Krampnitz verlassen. Eine Stunde später drangen 
bereits sowjetische Panzer in Nauen ein. 

Am frühen Morgen des 24. April bezogen Keitel, Jodl und das OKW 
in einem Forstamt bei Fürstenberg ein neues Quartier. Am selben 
Tage drangen Konjews weit überlegene Angriffsverbände im Süden 
und Südwesten von Berlin weiter vor und erreichten den Raum süd- 
ostwärts Brandenburg. Potsdam wurde eingeschlossen. Bei Ketzin 
trafen die Verbände Shukows und Konjews zusammen, und die 
Einschliessung Berlins war vollendet. 

Shukow drang im Norden immer weiter in die tiefe Flanke der 
3. Panzerarmee, die jetzt schon am Ruppiner Kanal Sicherungen 
aufbauen musste, vor. Westlich Berlin drückten die sowjetischen 
Einschliessungsverbände in Richtung auf die Elbe. Aber da ihnen 
hierzu zunächst nur schwächere Kräfte zur Verfügung standen, 
konnte sich der nördliche Teil der Armee Wenck, das nur halbfer- 
tige Korps Holste, zwischen Fehrbellin, Rathenow und Plaue eini- 
germassen behaupten, während im Südwesten von Berlin Wencks 
Korps Köhler — wie noch genauer beschrieben werden wird — wäh- 
rend seiner Umgruppierungen nach Osten und Nordosten in die 
Verteidigung gedrängt wurde. Der Einschliessungsring um die 
9. Armee wurde noch stärker. Am 25. April trafen die 69. amerika- 
nische Division und Teile der 58. sowjetischen Gardedivision bei 
Torgau an der Elbe zusammen und vollendeten damit auch die 
Abtrennung Berlins und Norddeutschlands vom Süden. 


An dem Tage, an dem Keitel und Jodl bei Fürstenberg einträfen, sah 
Heinrici die einzige Armee, die nach der Einschliessung der 9. Armee 
noch von der Heeresgruppe Weichsel übriggeblieben war, die 
schwer angeschlagene 3. Panzerarmee, nicht nur immer mehr in der 
tiefen rechten Flanke durch Shukows Vordringen nördlich und 
nordwestlich von Berlin bedroht. Auch der Angriff der zehnfach 
überlegenen sowjetischen Heeresgruppe Rokossowski über den 
Unterlauf der Oder war nicht aufzuhalten. 


344 


Heinrici wollte nicht auch noch seine 3. Panzerarmee durch sinnlo- 
ses Festhalten an der Oder der Vernichtung überantworten. Als er 
von dem Eintreffen Keitels und Jodls in Fürstenberg erfuhr, nahm 
er für einen Augenblick an, dass das OKW nach Fürstenberg verla- 
gert worden sei, um den verlorenen Krieg auf eine möglichst ver- 
nünftige Weise zu Ende zu führen und dabei die 3. Panzerarmee mit 
so viel Zivilbevölkerung wie möglich in schrittweisem Zurückwei- 
chen an die Elbe zu bringen. 

Er schrieb später: 


«Keitel und Jodl waren die Nacht hindurch und den Morgen über 
eingekeilt in unendliche Züge von Heerestrümmern und Flücht- 
lingstrecks gefahren, um von Berlin aus auf ihren neuen Gefechts- 
stand zu kommen. Sie hatten bei dieser Fahrt wahrscheinlich zum 
ersten Male ein Bild der Wirklichkeit gewonnen, so wie es sich da- 
mals jedem Mitkämpfer an der Front und auch im Hinterland 
selbstverständlich darbot. Wenn sie ihre Augen nicht völlig der 
Wahrheit verschlossen, mussten sie in diesen Stunden eigentlich 
deutlich gesehen haben, dass der Krieg unwiderruflich zu Ende 
war... Um so grösser war das Erstaunen, als das OKW seinen Ent- 
schluss bekanntgab, den in Berlin belagerten Führer wieder befreien 
zu wollen. Alle Gegenargumente und Beweise für die Undurchführ- 
barkeit, welche seitens der Heeresgruppe Weichsel gegen diese 
Absichten vorgebracht wurden, prallten an der eisigen Zurückhal- 
tung Jodls und den wortreichen Widerreden Keitels ab. Beide hatten 
Hitler beim Verlassen der Reichskanzlei zugesagt, dass sie ihn unter 
allen Umständen aus Berlin befreien würden. Beide waren ent- 
schlossen, dieses Versprechen einzulösen. Beide waren in absoluter 
Verkennung der Lage und der Kräfteverhältnisse auch über- 
zeugt, dass dies gelingen würde, sofern nur der nötige Wille dazu 
vorhanden sei. Alle Massnahmen, die Jodl und Keitel in Fürsten- 
berg einleiteten und befahlen, waren daher auf dieses Ziel ge- 
richtet. 

Keitel hatte sich bereits zur Armee Wenck begeben, und sowohl den 
eingeschlossenen Resten der 9. Armee als auch der Armee Wenck 
war der undurchführbare Befehl erteilt, sich zu vereinen und Berlin 
von Süden und Südwesten her zu entsetzen. Es lagen Befehle für die 
Heeresgruppe Schörner vor, nach denen auch diese über Hunderte 
von Kilometern hinweg nach Norden angreifen sollte. Jetzt wand- 
ten Keitel und Jodl sich dem Entsatz Berlins und des Führers von 
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Norden her zu. Das Korps Holste der Armee Wenck, das nur 
schwach ausgerüstet und ohne Transportmittel nordwestlich von 
Berlin stand, sollte von Nordwesten her gegen Berlin Vordringen. 
Vor allem aber erhielt jetzt SS-Obergruppenführer Steiner, der am 
21. und 22. April infolge der Kräfteverhältnisse beim besten Willen 
nicht hatte angreifen können und seither Mühe hatte, die immer 
längere Flanke der 3. Panzerarmee mit seinen zusammengewürfel- 
ten Verbandsresten zu sichern, den Befehl, von neuem aufzumar- 
schieren und aus dem Gebiet nordwestlich Oranienburg allein oder 
zusammen mit dem Korps Holste nach Berlin durchzubrechen... 
Das Kräfteverhältnis gegenüber den Russen im Norden von Berlin 
war für einen Durchbruchsangriff hoffnungslos. Aber das spielte 
alles keine Rolle. Es spielte genausowenig eine Rolle wie der Ein- 
wand, dass die Front der 3. Panzerarmee am Unterlauf der Oder, die 
einen sowjetischen Einbruch nach Mecklenburg verhindern und 
dem illusorischen Angriff auf Berlin überhaupt den Rücken decken 
musste, nicht länger gehalten werden könne. Es sei denn, man sehe 
zu, dass diese Front in der Mitte durchstossen und in zwei Kesseln 
eingeschlossen würde. Jodl war durch kein Argument zu beeinflus- 
sen. Er erteilte strikten Befehl, dass die Front der 3. Panzerarmee am 
Unterlauf der Oder standzuhalten habe, bis Steiners Angriff auf 
Berlin zum Erfolg geführt habe. 

Die Verhältnisse wurden umgedreht. Nicht Steiner sollte jetzt Flan- 
ken und Rücken der noch etwa hunderttausend Soldaten umfassen- 
den 3. Panzerarmee sichern, sondern die 3. Panzerarmee sollte 
durch ein ebenso unmögliches Aushalten an der Oder Steiner den 
Rücken für einen Befreiungsangriff nach Berlin decken, der ange- 
sichts der Kräfteverhältnisse aussichtslos war. So entstanden sofort 
zwischen dem OKW und der Heeresgruppe Weichsel Meinungsver- 
schiedenheiten. Im Grossen gesehen liefen sie auf die grundsätzliche 
Frage hinaus, ob man die schon bedrohte Existenz der 3. Panzerar- 
mee endgültig aufs Spiel setzen und mit ihrer Einschliessung und 
Vernichtung zugleich ein völlig uferloses Überrennen der Zivili- 
stentrecks in Mecklenburg herbeiführen dürfe, nur um dem Phan- 
tom der Befreiung Hitlers nachzujagen. Die Heeresgruppe 
Weichsel, die in den zweiwöchigen Kämpfen ein einwandfreies Bild 
über die noch vorhandenen Leistungsmöglichkeiten ihrer Truppen 
gewonnen hatte, konnte nur zu dem Ergebnis kommen, dass die 
Durchführung der Absichten des OKW, was Berlin betraf, auf kei- 
nen Fall zu einem Erfolg, dafür aber die 3. Panzerarmee und alle 
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sonstigen Verbände und Trecks in Mecklenburg in eine endgültige 
Katastrophe führen musste.» 


Heinricis durch die Wirklichkeit nur allzubald bestätigte Warnun- 
gen in Fürstenberg blieben ergebnislos. 

Jodl sperrte sich hinter einer völlig undurchdringlichen Maske ge- 
gen alle Einwirkungen. Nach dem Zweck des Weiterkämpfens und 
all seiner Anordnungen befragt, erwiderte er nichts anderes als: 
«Den Führer befreien.» Sowohl er als auch Keitel begaben sich 
mehrfach zu Steiner sowie zu dem Gefechtsstand des Korps Holste 
westlich Friesack, ohne diesen Verbänden, die an allem Mangel lit- 
ten, mehr bringen zu können als scharfe Befehle und die erneute 
Erkenntnis der Wirklichkeitsfremdheit des OKW. 

Während sie Steiner und Holste bedrängten, mit Kräften, die vor- 
wiegend auf dem Papier standen, die Entsatzangriffe vom Norden 
auf Berlin anzusetzen, drückte die Übermacht Rokossowskis die 
Front der 3. Panzerarmee erbarmungslos auf den Randowabschnitt 
zurück. Stettin ging verloren. Im Norden wurden nur Usedom und 
Wohin mit Swinemünde behauptet, weil die Kriegsmarine den 
Hafen Swinemünde für die Durchführung ihrer Transportbewe- 
gungen in der Ostsee noch benötigte. Rokossowski konzentrierte 
die Hauptmassen seiner Kräfte zu einem Durchbruch in Richtung 
Prenzlau und weiter auf Neustrelitz und Neubrandenburg. 
Heinrici begab sich am 26. April selbst zu Steiner. Er fand, dass Stei- 
ner mit der 25. Panzergrenadierdivision einen Brückenkopf südlich 
des Ruppiner Kanals als Ausgangspunkt für den Geisterangriff auf 
Berlin hielt, dass er sich aber nur mit Mühe der an Stärke zunehmen- 
den sowjetischen Angriffe zu erwehren vermochte und dass seine 
Kräfte für einen Durchstoss nach Berlin noch weniger Chancen hat- 
ten als zwei Tage zuvor. 

Als er nach seiner Rückkehr zur 3. Panzerarmee feststellte, dass ein 
Durchbruch der sowjetischen Übermacht über Prenzlau nach 
Westen nur noch eine Frage von Stunden war, wenn er seine Front 
nicht zurücknahm oder verstärkte, beantragte er in Fürstenberg die 
Aufgabe der Idee des Durchbruchs der Kampfgruppe Steiner nach 
Berlin und ihre Verwendung bei Prenzlau, um einen Durchbruch 
durch die Front der 3. Panzerarmee und eine russische Über- 
schwemmung Mecklenburgs zu verhindern. 

Jodl lehnte den Antrag ab, da er «dem Befehl Hitlers zum konzen- 
trischen Entsatzangriff auf Berlin zuwiderläuft». Er befahl, dass die 
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3. Panzerarmee aus eigener Kraft dort die Stellung zu halten habe, 
wo sie jetzt stehe. 

Noch nicht 24 Stunden später, am Mittag des 27. April, geschah, 
was Heinrici hatte kommen sehen. Rokossowski durchbrach die 
Front der 3. Panzerarmee und drang über Prenzlau nach Westen 
und Nordwesten vor. 

Heinrici verfügte über keine Reserven. Er forderte erneut, dass die 
Gruppe Steiner nach Norden in Marsch gesetzt werde, um dort dem 
sowjetischen Durchbruch entgegengestellt zu werden. 

Keitel und Jodl konnten die Tatsachen des Durchbruchs nicht leug- 
nen. Aber sie weigerten sich, den Aufmarschraum westlich Oranien- 
burg und damit die letzte theoretische Chance für einen Angriff nach 
Berlin aufzugeben. Beide fürchteten sich, Hitler eine entsprechende 
Meldung zu machen. Sie erteilten nur Befehl, dass eine Steiner- 
Division durch Angriff von Süden her in die Flanke des sowjetischen 
Durchbruchs diesen zum Stehen zu bringen habe. Die Hauptkräfte 
sollten weiter für den Angriff auf Berlin bereitstehen. 

Am Abend des 27. April erreichte Heinrici ein Aufruf Keitels, der 
an die Heeresgruppe Weichsel, die 12. Armee und auch an die Hee- 
resgruppe Schörner gerichtet war. Darin hiess es, dass die Schlacht 
um Berlin ihren Höhepunkt erreicht habe und dass bei einer Vereini- 
gung der 9. und 12. Armee mit gemeinsamem Vorstürmen nach 
Norden sowie dem Vorbrechen der Gruppe Steiner nach Süden die 
Schlacht um Berlin noch entschieden werden könne. 

Heinrici stellte hierzu fest: «Dieser Befehl schlug dem Fass den 
Boden aus. Solche Gedankengänge waren nicht mehr zu verstehen.» 
Er beschloss, auf eigene Verantwortung zu handeln, seine aufgeris- 
sene Front vielleicht noch einmal zu schliessen und sodann hinhal- 
tend kämpfend den Rückzug nach Westen anzutreten. 


Als Keitel und Jodl am Nachmittag des 23. April den Bunker der 
Reichskanzlei verliessen, hatten sie Hitler in gespannter Erwartung 
zurückgelassen. Nicht viel mehr als 24 Stunden später bestand keine 
direkte Verbindung mehr zwischen dem Bunker und der Aussen- 
welt. 

In der Umgebung Hitlers befanden sich: Goebbels mit Frau und 
Kindern, der Arzt Dr. Stumpfegger, Fegelein, Bormann, Krebs, 
Burgdorf, Axmann, Naumann, der Verbindungsoffizier zu Dönitz, 
Admiral Voss, Botschafter Hewel, dazu eine Reihe von Adjutanten, 
Dienern und Wachen und einige Frauen, die vor allem als Sekretä- 
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rinnen arbeiteten. Unter den Frauen befand sich Hitlers langjährige 
Freundin Eva Braun. 

Sie warteten auf die Erfolgsmeldungen, die Keitel und Jodl von 
ausserhalb Berlins senden würden. 

Stattdessen traf am späten Nachmittag des 23. April der Funk- 
spruch Görings in der Reichskanzlei ein und verursachte genau das, 
was Göring hatte vermeiden wollen. Der Funkspruch gelangte nur 
in die Hände Bormanns, weil die anderen Fassungen an Persönlich- 
keiten gerichtet waren, die sich schon ausserhalb Berlins befanden, 
oder aber in verstümmeltem Zustand eintrafen. Bormann zögerte 
nicht lange, dem verhassten Rivalen den Todesstoss zu versetzen. Er 
legte Hitler, der unentwegt mit Kartenstudien und der Konzeption 
von Befehlen an «Entsatzarmeen» ausserhalb Berlins beschäftigt 
war, Görings Funkspruch vor. Er lenkte Hitlers Aufmerksamkeit 
sofort auf jenen Satz, in dem Göring eine Antwort bis 22 Uhr for- 
derte, und liess durchblicken, dass dies ein Ultimatum sei, das Hitler 
sich nicht bieten lassen könne. 

Hitler wütete und klagte über den Verrat, der ihn nach wie vor um- 
gebe und sein Werk endgültig untergraben werde. 

Schon eine Stunde später war ein Funkspruch nach Berchtesgaden 
abgesetzt, der Göring mitteilte, dass seine Handlung Hochverrat be- 
deute und dass man nur dann vom Vollzug der hierauf stehenden 
Todesstrafe absehen werde, wenn Göring sofort von allen seinen 
Ämtern zurücktrete. Bormann sorgte dafür, dass Göring und seine 
engere Umgebung noch in der Nacht vom 23. auf den 24. April von 
SS-Angehörigen verhaftet und unter Hausarrest gesetzt wurden. 
Als Nachfolger Görings wurde der Generaloberst Ritter v. Greim 
empfohlen. Bormann und Burgdorf versicherten Hitler, dass letzte- 
rer ein Nationalsozialist voll unzerstörbaren Idealismus und Glau- 
bens und zugleich ein Mann von einer ebenso unzerstörbaren Ehr- 
auffassung als Offizier sei. v. Greim war zu dieser Zeit Befehlshaber 
der Reste der Luftflotte 6 bei München. Aber es genügte Hitler 
nicht, dass v. Greim durch Funk zum Nachfolger Görings ernannt 
wurde. Er wollte ihn selbst sehen. Er wollte ihm persönlich seine 
Befehle erteilen. 

Sein von neuem entfachtes Misstrauen beargwöhnte alles, was sich 
nicht in seinem direkten Bannkreis befand. Vielleicht aber drängte 
ihn auch ein erstickendes Gefühl seiner Vereinsamung und 
Abschliessung von der Welt rings um Berlin dazu, einen Mann aus 
dieser Aussenwelt zu sich zu rufen, der fliegen konnte und für den 
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daher noch eine Möglichkeit bestand, mit irgendeinem Sonderflug- 
zeug in Berlin zu landen. 

Am 24. April erhielt v. Greim den überraschenden Befehl, sich in der 
Reichskanzlei zu melden. Ein Grund wurde ihm nicht mitgeteilt. Er 
wusste nicht, dass er zum Nachfolger Görings ernannt werden 
sollte. 

v. Greim war in der Tat ein Mann von festverwurzelten Ehr- und 
Gehorsamsbegriffen. Sein Schicksal war, dass er mit der Blindheit 
eines konservativen Idealisten im Nationalsozialismus immer das 
Gute gesucht und zumindest an den letztlichen Sieg des Guten ge- 
glaubt hatte. Göring war ihm wegen seiner Bequemlichkeit und sei- 
ner Unfähigkeit in der Führung der Luftwaffe verhasst, 
v. Greim zögerte nicht, den Flug nach Berlin zu wagen. Als Begleite- 
rin wählte er sich eine Frau, die seit einem Jahrzehnt einen interna- 
tionalen Namen als Fliegerin besass: Hanna Reitsch. Auch sie war 
eine Idealistin, unantastbar in ihrer persönlichen Lebensführung, 
aber ebenso blind für die Wirklichkeit des Nationalsozialismus wie 
v. Greim. Von Patriotismus erfüllt, hatte sie sich während des Krie- 
ges immer mehr in den Gedanken hineingesteigert, als Fliegerin eine 
Jeanne d’Arc der Deutschen werden zu können. Sie hatte sich dazu 
gedrängt, gefährliche Erprobungsflüge durchzuführen. Nach Udets 
Tod hatte sie sich an v. Greim angeschlossen, weil beide der gleiche 
naive Idealismus erfüllte. 

Bei einem Frontbesuch war sie verwundet worden und hatte längere 
Zeit in einem Lazarett bei Berlin gelegen. Ihre ungewöhnlich rege 
Phantasie hatte ihr dabei die Idee eingegeben, dass Berlin einmal von 
aussen bedroht werden und dass es dabei vielleicht wichtig werden 
könne, Schwerverwundete aus der Stadt mit Hilfe von Hubschrau- 
bern auszufliegen. 

Insgeheim hatte sie Landemöglichkeiten von Hubschraubern in 
Berlinerforscht. Bei der Rückkehr von einem Flug über Berlin hatte 
v. Greim sie überrascht. 

Als er jetzt den Befehl erhielt, in das belagerte Berlin einzufliegen, 
erinnerte er sich an dieses Geschehnis. Hanna Reitsch hielt sich ge- 
rade in der Nähe von Salzburg bei ihren Eltern auf, die aus Schlesien 
geflohen waren. Sie erklärte sich sofort bereit, v. Greim nach Berlin 
einzufliegen. 

Beide flogen zusammen am 26. April nach Rechlin. Dort musste sie 
feststellen, dass der einzige vorhandene Hubschrauber nicht flugklar 
zu machen war. v. Greim entschloss sich daraufhin, mit einem Jagd- 
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flugzeug nach dem schon unter Artilleriefeuer liegenden Flugplatz 
Gatow zu fliegen und von dort aus den Versuch zu machen, mit 
einem «Fieseier Storch» in der Nähe der Reichskanzlei zu landen. 
Er wollte Hanna Reitsch in Rechlin zurücklassen. Diese veranlasste 
jedoch einen Piloten des Jägergeleites, das v. Greim nach Gatow be- 
gleiten sollte, sie insgeheim in einer Maschine mitzunehmen. In 
Gatow verstand sie es, v. Greim zu überzeugen, dass er ohne ihre ge- 
naue Ortskenntnis nicht nach Berlin hineinkommen würde. So star- 
teten beide zusammen in einem «Fieseier Storch». Ohne ihre 
Begleitung wäre v. Greim tatsächlich nicht lebend gelandet. Über 
Berlin geriet das Flugzeug in schwerstes sowjetisches Flakfeuer hin- 
ein. v. Greim wurde am Fuss verwundet und verlor das Bewusstsein. 
Über seinen zusammengesunkenen Körper hinweg führte die Flie- 
gerin die Maschine und landete trotz des schweren Abwehrfeuers 
in der Nähe des Brandenburger Tors. Hier hielt sie nach langem 
Warten schliesslich einen vorbeikommenden deutschen Wagen auf. 
Damit gelangten beide in die Reichskanzlei. Es geschah gegen 7 Uhr 
am Abend des 26. April. 

Niemand weiss, ob beider Idealismus einen verborgenen unheilba- 
ren Stoss erlitt, als sie Hitler gegenübertraten. Wahrscheinlich hatten 
beide angenommen, dass v. Greim zu dem Flug auf Leben und Tod 
befohlen worden war, um einen Befehl entgegenzunehmen, der das 
Schicksal Deutschlands noch wenden könne. 

Stattdessen erfuhren sie, dass Hitler v. Greim nur deswegen zu sich 
bestellt hatte, um ihm seine Ernennung zum Generalfeldmarschall 
und zum Oberbefehlshaber einer Luftwaffe mitzuteilen, die längst 
in den letzten Zügen lag. Zugleich erlebten sie in und um Hitler eine 
unnatürliche Atmosphäre; durchgeistert von immer wiederkehren- 
den überhitzten Gesprächen über Entsatzarmeen, durchgeistert von 
der krampfhaften Hoffnung auf einen Bruch zwischen der Sowjet- 
union und den Westmächten, die von Goebbels, Naumann und 
Hewel weiter diskutiert und durch Naumann täglich durch Aufrufe 
und Erklärungen an die Berliner weitergegeben wurde. Sie erfuhren, 
dass alle Bunkerinsassen sich zumindest theoretisch für den Fall, dass 
die Entsatzarmeen nicht kommen würden, auf einen Selbstmord 
vorbereiteten. Sie selbst erhielten für diesen gleichen Fall Giftkap- 
seln, die in kürzester Zeit wirken sollten. 

Aber diese Vorbereitungen auf ein freiwilliges Ende erschienen un- 
wirklich gegenüber der verzehrenden Verbissenheit, mit der Hitler, 
Burgdorf und Krebs sich damit beschäftigten, die Operationen der 
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Entsatzarmeen, von deren Zustand sie nicht die geringste Vorstel- 
lung besassen, aus der düsteren Gruft unter der Reichskanzlei zu 
lenken. 

Noch funktionierte die telefonische Verbindung mit Fürstenberg. 
Noch kam es zu gelegentlichen Verbindungen mit der Heeresgruppe 
Schörner. Hitler schickte Befehl über Befehl nach Fürstenberg. Er 
verlangte sofortige Antworten und detaillierte Berichte. 

Keitel und Jodl gaben optimistische Meldungen. Sie berichteten z.B. 
über einen bedeutungslosen, kleinen Abwehrerfolg Schörners bei 
Bautzen und fügten hinzu, dass dieser Erfolg den Entsatzangriff 
Schörners in Richtung auf Berlin erleichtern werde. 

Dies bildete Anlass dafür, dass Hitler in der Nacht vom 26. auf den 
27. April Schörners Hauptquartier anrief und die Beschleunigung 
eines Entsatzangriffes verlangte, an dessen Durchführung selbst 
Schörner nicht denken konnte. Keitel und Jodl versprachen, dass 
«nunmehr» Steiner und «nunmehr» Wenck sich ihre Auf- 
marschräume zum Angriff erkämpft hätten. Sie erhöhten damit bei 
Hitler die Hoffnung, dass all diese Angriffe in den nächsten 24 Stun- 
den ins Rollen kommen müssten. Aber dieses «Rollen» konnten sie 
bis zum 27. April selbst bei noch so grosser Beschönigung nicht mel- 
den. 

Das Misstrauen glomm von neuem auf. Hitler telegrafierte an 
Dönitz und verlangte zuverlässige Marinekräfte, um Berlin zu be- 
freien. Als am 27. April immer noch keine Meldung über Fort- 
schritte Steiners im Norden von Berlin eingetroffen war, wies er Jodl 
an, Steiner abzusetzen und an seiner Stelle den General Holste mit 
der Führung des nördlichen Angriffs zu betrauen. 


In der Nacht vom 23. auf den 24. April hatte der grösste Teil Berlins 
noch in verhältnismässiger Ruhe dagelegen. Da erschütterte um 
5.15 Uhr eine ungeheure Kanonade den aufsteigenden Morgen. 
Die in fast allen Berliner Vororten aufgefahrene sowjetische Artille- 
rie begann mit ihrem Vorbereitungsfeuer zum Generalangriff. Die 
Granatwerfer tobten wie ein Höllengewitter. Tiefflieger stürzten 
sich auf die deutschen Nachschubkolonnen, die, häufig ohne Ben- 
zin, in den Strassen eingekeilt waren. 

Das Feuer dauerte rund eine Stunde. Dann trat sowjetische Infante- 
rie, hinter Panzern vorgehend, zum Angriff an. Im Süden über- 
schritten die Russen den Teltowkanal und erreichten Neukölln, 
Britz, Lichterfelde, Zehlendorf und Neubabelsberg. Von Tegel und 
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Reinickendorf aus arbeiteten sich Panzer und Sturmgeschütze mit 
nachfolgender Infanterie bis zum Wedding vor. Ihr Vorgehen erfuhr 
erst am Nordhafen und an der Ringbahn in der Nähe des Lehrter 
Bahnhofes eine vorübergehende Unterbrechung. Andere Sturm- 
trupps schoben sich von Norden her durch den Tegeler Forst und 
über die Jungfernheide an den Spandauer Schiffskanal heran. Des- 
sen Brücken flogen in die Luft. Trotzdem setzten die Russen über 
den Kanal und drangen in Siemensstadt ein. 

Heftige Nahkämpfe tobten zwischen Westend und Spandau. Im 
Nordosten und Osten Berlins erreichten die Russen die grosse Kreu- 
zung zwischen Elbinger und Petersburger Strasse sowie die Lands- 
berger Allee. Sie stiessen bis in das Gebiet Friedrichshain vor, wo 
Flakfeuer von den grossen deutschen Luftschutzhochbunkern sie 
endlich aufhielt. Sie zogen umfangreiche Artillerie nach und beleg- 
ten nun auch die Innenstadt und die Flugplätze Tempelhof und 
Gatow mit schwerem Beschuss. 

Die Bevölkerung der äusseren Bezirke, die sich, soweit sie nicht ge- 
flohen war, in ihren Kellern duckte, sah sich völlig überraschend 
den fremdartigen Gesichtern der Sieger gegenüber. Sie erlitt jetzt, 
was die Deutschen in Königsberg, Breslau und Posen und jeder an- 
deren Stadt des Ostens erlebt hatten. Ein grosser Teil erlebte um so 
Schrecklicheres, als ganze Stadtviertel im Kampfgebiet in wenigen 
Stunden geräumt und die Bewohner auf denselben Strassen mit den 
sowjetischen Nachschubkolonnen nach Osten getrieben wurden. 
Dabei gerieten sie auf der Landsberger Allee und anderen Strassen 
in das Feuer und die Bombenwürfe deutscher Flieger hinein, die hier 
den vergeblichen Versuch machten, dem Übermass des sowjetischen 
Nachschubstromes Einhalt zu gebieten. So begann die eigentliche 
Schlacht um Berlin. 


Zu dem LVI. Panzerkorps des Generals Weidling, das jetzt die 
Hauptlast des Kampfes um Berlin trug, gehörten die Reste der Pan- 
zerdivision Müncheberg, die sich unter dem Befehl des Generals 
Mummert von der Oder bis nach Berlin zurückgekämpft hatte. Ein 
Ordonnanzoffizier dieser Division schrieb in den nun folgenden 
Tagen der Schlacht ein Tagebuch, das Ereignisse und Stimmungen 
sehr genau wiedergibt. Er schrieb: 


«24. April: Am Vormittag stehen wir am Tempelhofer Flugplatz. 
Russische Artillerie schiesst ununterbrochen. Von den acht Berliner 
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Verteidigungsabschnitten halten wir jetzt den Abschnitt D. Der 
Kampfkommandant befindet sich im Luftfahrtministerium. Unsere 
Hauptkräfte konzentrieren sich um das Karstadt-Hochhaus und die 
Sarotti-Schokoladenfabrik. An Stelle von Infanterie-Ersatz erhalten 
wir zusammengewürfelte Alarmeinheiten. Hinter uns bricht immer 
noch Zivilbevölkerung auf, die im Artilleriefeuer den Versuch 
macht, zu entkommen. Sie schleppt dürftige Bündel, Reste ihrer 
Habe, mit. Dazwischen versuchen Verwundete, nach hinten zu 
kommen. Aber die meisten bleiben, weil sie fürchten, von irgend- 
welchen Standgerichten aufgegriffen und als Deserteure erhängt zu 
werden. 

Die Russen brennen sich mit Flammenwerfern in die umkämpften 
Häuser ein. Das Schreien von Kindern und Frauen ist fürchterlich. 
Gegen 15 Uhr besitzen wir noch knapp ein Dutzend Panzer und 
etwa dreissig Schützenpanzerwagen. Dies sind die einzigen Panzer- 
fahrzeuge im ganzen Befehlsbereich des Wilhelmsplatzes. Die 
Befehlsverhältnisse sind unklar, denn immer wieder kommen über 
Bärenfänger hinweg Befehle direkt aus der Reichskanzlei. Sie beor- 
dern Panzer an andere Brennpunkte der Stadt, von wo sie nicht zu- 
rückkehren. 

Nur der Härte von General Mummert ist es zu verdanken, dass die 
Division nicht schon heute verheizt wird... 

Die Artillerie wird am Nachmittag in den Tiergarten verlegt. Muni- 
tion ist nur noch wenig vorhanden. Rings um das Verwaltungsge- 
bäude Tempelhof sieht es aus, als sei die Hölle losgebrochen. 
Gebrüll, Granatexplosionen, Einschläge der Stalinorgeln, die 
Schreie Verwundeter... Darüber Rauchschwaden, Chlor- und 
Brandgeruch. In den Strassen viele gefallene Frauen, die den Versuch 
machten, Wasser zu holen. Vereinzelt aber auch Frauen mit Panzer- 
fäusten in der Hand, Schlesierinnen, die von wildem Rachedurst er- 
füllt sind. Aus dem Luftfahrtministerium Nachrichten und 
Gerüchte, dass Wenck in erfolgreichem Angriff auf Berlin ist und 
dass man an der Havel bereits Wencks Artilleriefeuer hören 
könne... 20 Uhr: Panzer mit aufgesessener russischer Infanterie 
rollen gegen das Tempelhofer Feld. 

25. April: 5.30 Uhr. Angriff neuer massierter Panzerkräfte. Zum 
Rückzug gezwungen. Befehl aus der Reichskanzlei: Division Mün- 
cheberg zur sofortigen Entlastung zum Alexanderplatz. 9 Uhr: 
Befehl widerrufen, als Abmarsch schon im Gange. Russen dringen 
gegen 10 Uhr unaufhaltsam auf Flughafen Tempelhof vor. Neue 
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Hauptkampflinie Rathaus Schöneberg — Hallesches Tor — Belle- 
Alliance-Platz. Schwere Strassenkämpfe... Frauen auf der Flucht 
von Keller zu Keller... Neuer Befehl: Zum Alexanderplatz. Nach 
Ankunft Alexanderplatz Abgabe des bisherigen Abschnittes D. 
Übergabe der Abschnitte A und B an der Ostfront. Befehlshaber A 
bisher Bärenfänger. Bärenfänger lehnt es ab, von Mummert Befehle 
für Abschnitt A entgegenzunehmen, da gleichzeitig Kampfkom- 
mandant von Berlin... An den Häuserwänden Aufschriften: ‚Die 
Stunde vor Sonnenaufgang ist die dunkelste Stunde» und ‚Wir gehen 
zurück, aber wir siegen». Erhängte und erschossene Deserteure. 
Unvergessliche Bilder auf dem Marsch. Die Brände im Osten und 
Süden dehnen sich schnell aus. Am Abend neue Aufrufe eines Frei- 
korps Mohnke: Bringt Waffen, Ausrüstungsgegenstände und 
Lebensmittel mit. Jeder deutsche Mann wird gebraucht... Erste 
Kämpfe in den S-Bahn-Schächten. Russen versuchen, durch die 
Schächte in unseren Rücken zu kommen. Die Schächte selbst mit 
Zivilisten überfüllt. 

26. April: Brandrote Nacht. Schweres Artilleriefeuer... Aus vielen 
Häusern wird auf uns geschossen. Wahrscheinlich ausländische 
Arbeiter. Aus dem Luftfahrtministerium die Nachricht, dass Bären- 
fänger als Kampfkommandant abgelöst wurde. Eine Stunde später 
ist General Weidling zum Kampfkommandanten ernannt. General 
Mummert übernimmt das Panzerkorps. Gegen 5.30 Uhr von neuem 
furchtbares Trommelfeuer... Rückzug zum Anhalter Bahnhof. 
Verteidigung Askanischer Platz, Saarlandstrasse und Wilhelm- 
strasse ... Dreimal im Laufe des Vormittags Anfrage nach der Armee 
Wenck. Ihre Spitze soll in Werder stehen ... Aus dem Propaganda- 
ministerium eine zuverlässige Nachricht, dass alle Truppen von der 
Elbe auf Berlin marschieren. Gegen 11 Uhr kommt L. mit strahlen- 
den Augen aus dem Propagandaministerium. Er hat eine noch zu- 
verlässigere Nachricht des Staatssekretärs Naumann. Es sind Ver- 
handlungen mit den Westmächten geführt worden. Wir werden eine 
Anzahl Opfer bringen müssen, aber die Westmächte werden nicht 
Zusehen, dass die Russen weiter Vordringen und Berlin russisch wird. 
Ungeheurer Auftrieb. L. berichtet zuverlässig, dass jetzt wirklich nur 
noch 24, längstens 48 Stunden zu kämpfen sei... 

Neuer Gefechtsstand Anhalter Bahnhof. Bahnsteige und Schalter- 
räume gleichen einem Heerlager... Die Einschläge erschüttern die 
Tunneldecke. Betonstücke brechen herab. Pulvergeruch und 
Rauchschwaden in den Schächten. Lazarettzüge der S-Bahn, die 
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langsam weiterrollen. Plötzlich eine Überraschung. Wasser spritzt 
in unseren Gefechtsstand. Schreie, Weinen, Flüche. Menschen, wel- 
che um die Leitern kämpfen, die durch die Luftschächte an die 
Oberfläche führen. Gurgelndes Wasser flutet durch die Schächte. 
Die Massen stürzen über die Schwellen. Lassen Kinder und Ver- 
wundete zurück... Das Wasser steigt einen Meter und mehr, bis es 
sich langsam verläuft. Noch stundenlang Angst und Panik. Viele 
Ertrunkene. Ursache: Pioniere haben auf irgendwessen Befehl die 
Schottenkammer des Landwehrkanals zwischen Schöneberg und 
Möckernbrücke gesprengt, um die Schächte gegen das unterirdische 
Vordringen des Feindes zu überfluten... Am Spätnachmittag zum 
Potsdamer Platz. Gefechtsstand in der 1. Etage, da untere Schächte 
noch hoch unter Wasser. Einschläge durch die Fahrdecke. Schwere 
Verluste unter Verwundeten und Zivilisten. Qualm dringt durch die 
Einschlaglöcher... Nach einem schweren Einschlag unterhalb des 
ersten Treppenabsatzes beim Bahnhofseingang beim Pschorrbräu 
grauenhafter Anblick: Männer, Soldaten, Frauen, Kinder kleben 
buchstäblich an den Wänden... 

27. April: In der Nacht anhaltende Angriffe. Russen versuchen 
Durchbruch zur Leipziger Strasse. Prinz-Albrecht-Strasse wird zu- 
rückgenommen. Zunehmende Auflösungserscheinungen... Aber 
man darf nicht im letzten Augenblick kapitulieren und hinterher ein 
Leben lang bereuen, nicht durchgehalten zu haben. K. bringt Nach- 
richt, dass amerikanische Panzerdivisionen unterwegs nach Berlin 
sind. Es heisst, in der Reichskanzlei sei man fester vom Endsieg 
überzeugt als je zuvor... Die körperliche Verfassung ist unbe- 
schreiblich. Weder Ablösung noch Ruhe. Keine regelmässige Ver- 
pflegung. Kaum noch Brot. Nervenzusammenbrüche unter dem 
dauernden Artilleriefeuer. Wasser wird aus den Schächten und aus 
der Spree gepumpt und filtriert... Die Zivilisten fürchten sich, ver- 
wundete Soldaten und Offiziere im Keller aufzunehmen. Zu viele 
sind als echte oder vermeintliche Deserteure erhängt worden. Die 
betreffenden Kellerbesatzungen werden von den Angehörigen der 
fliegenden Feld- und Standgerichte als Mithelfer rücksichtslos aus- 
geräuchert. 

Fliegende Feldgerichte tauchen heute bei uns besonders häufig auf. 
Meistens ganz junge SS-Fiihrer. Kaum eine Auszeichnung. Blind 
und fanatisch... 

General Mummert verbittet sich jedes weitere Auftauchen eines 
Feldgerichts in seinem Verteidigungsabschnitt. Eine Division, die 
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die meisten Ritterkreuz- und Eichenlaubträger besitzt, verdient es 
nicht, von so jungen Kerlen verfolgt zu werden. Mummert ist ent- 
schlossen, ein Feldgericht, das bei ihm eingreift, persönlich nieder- 
zuschiessen. 

Der Potsdamer Platz ist ein Trümmerfeld. Die Menge der zer- 
schlagenen Fahrzeuge ist nicht zu übersehen. Die Verwundeten lie- 
gen noch in den zusammengeschossenen Sankas... 

Abends Versuch, zum Propagandaministerium durchzukommen, 
um in den Regierungsgebäuden irgendeine Nachricht über Wenck 
und die amerikanischen Divisionen zu erhalten. Gerüchte, dass auch 
die 9. Armee unterwegs nach Berlin ist. Im Westen ist ein allgemei- 
ner Friedensschluss im Gange... 

Wir können uns am Potsdamer Platz nicht mehr halten und verlegen 
gegen 4 Uhr morgens unterirdisch zum Nollendorfplatz. Auf der 
Gegenfahrbahn marschiert der Russe durch den Schacht zum Pots- 
damer Platz.» 


In der Nacht vom 27. zum 28. April sah der Himmel über Berlin so 
aus, als sei er in Blut getaucht. In dieser Nacht konzentrierte eine 
grosse Anzahl sowjetischer Batterien ihr Feuer aus nächster Nähe 
auf die Reichskanzlei. Einschlag folgte auf Einschlag. Der Bunker 
bebte. 

Die Insassen rechneten damit, dass die so nah gerückte dünne Front 
der Verteidiger durchstossen werden könne und dass plötzlich russi- 
sche Stosstrupps vor den Eingängen des Bunkers stünden. 

Hitler verbrachte die Nachtstunden im Kreis seiner Umgebung. Er 
beschäftigte sich mit den Lagekarten, die sich unter seinen von 
krankhaftem Schweissfluss nassen Händen erweichten. Um 3 Uhr 
nachts bekam Krebs zum letzten Male eine längere telefonische 
Verbindung mit Keitel in Fürstenberg. 

Krebs’ Stimme enthielt nur noch einen Hauch der froh-arroganten 
Überheblichkeit von einst. Er schrie, wenn ihnen nicht in den näch- 
sten 24 bis 48 Stunden geholfen werde, sei es zu spät. 

Keitel besass immer noch nicht den Mut oder den Weitblick, die 
wirkliche Lage einzugestehen. Er berichtete ausweichend, ein Brük- 
kenkopf westlich Oranienburg sei noch nicht gross genug, um aus 
ihm heraus erfolgreich mit Panzern anzugreifen. Aber man sei da- 
bei, die Division Schlageter in den Raum nordwestlich von Ora- 
nienburg zu überführen... 

Krebs rief, Hitler erwarte schnellste Hilfe. Er wiederholte, es seien 


357 


höchstens noch 48 Stunden Zeit. Dies lasse Hitler nochmals sagen. 
Dann war die Telefonverbindung unterbrochen. 

Berichte Axmanns besagten, dass seine Hitlerjungen unter schweren 
Verlusten die Havelbrückenköpfe hielten, um die Armee Wenck 
aufzunehmen. Von Wenck aber fehlte jede Nachricht. 
Stundenweise nahm die Wucht des sowjetischen Artilleriefeuers ab, 
und die nicht mehr erträgliche Spannung im Bunker liess nach. Als 
aber die Nacht einem grauen, wolkigen Himmel wich, setzte der 
Artilleriebeschuss wieder mit voller Kraft ein. Die aufzuckenden 
Blitze der Stalinorgeln erleuchteten den qualmverhangenen Mor- 
gen. Vom Süden her hatten die sowjetischen Sturmtruppen, rings 
um die Belle-Alliance-Strasse vordringend, das Hallesche Tor er- 
reicht. Von Westen her schoben sie sich Stunde für Stunde weiter 
im Gebiet der Potsdamer Strasse vor. 

Auf der Kuppel des Reichstages wehte bereits die sowjetische Fahne. 


Die Morgenstunden des 28. April vergingen in bleierner Erwartung. 
Die Ventilatoren des Bunkers mussten abgestellt werden, weil sie 
Staub und giftige Gase einsaugten. Immer wieder wurde versucht, 
eine Telefonverbindung nach aussen zu erhalten. Aber es bestand 
nur noch Funkverbindung, die spärliche und widerspruchsvolle 
Nachrichten brachte. 

Endlich, gegen Mittag, traf eine erste Meldung über den Vormarsch 
der Armee Wenck ein. Danach war es Wenck gelungen, bis in die 
Gegend von Ferch, südlich Potsdam, vorzudringen. Mehr besagte 
die Meldung nicht. Aber sie verbreitete sich mit Windeseile. 

Dann wurde es jedoch wieder still im Äther. Nur von den Kampfab- 
schnitten in der Stadt trafen Nachrichten ein. Eine war noch beäng- 
stigender als die andere. Ordonnanzen fielen auf dem Weg zu den 
Kampfabschnitten oder wurden von stürzenden Trümmern begra- 
ben. Nur am Rande berichteten diejenigen, die durchkamen, von 
dem Elend der Zivilisten, für das überhaupt keine Steigerung mehr 
möglich schien. 

Aber diese Berichte wollte niemand hören. Seit die Meldung über 
das Auftauchen der Armee Wenck bei Ferch eingetroffen war, 
glaubten sich alle Bunkerinsassen in einen Wettkampf zwischen 
dem Eintreffen der Armee Wenck und der Behauptung der Verteidi- 
gungsabschnitte in der Stadt eingespannt. Sie bewegte nur der 
Gedanke, ob und wie lange die Verteidigungsabschnitte noch hiel- 
ten. Alles andere berührte sie, mit wenigen Ausnahmen, nicht. 
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Dr. Naumann begab sich, wie alltäglich, zum Propagandaministe- 
rium. Er wusste noch nicht, dass es das vorletzte Mal sein würde. Er 
trug die Nachricht von Wencks Anmarsch in den Keller des Mini- 
steriums hinüber. Er riss die Insassen des Kellers noch einmal in 
einen Taumel der Hoffnung hinein, und er tat alles, was in seiner 
Macht stand, um die verlöschende Flamme der Hoffnung auch in 
den noch umkämpften Teilen der Stadt wieder zu entfachen. 


«Klärung des Kampfbildes in Kürze zu erwarten», verhiess die Zei- 
tung «Der Panzerbär». «Die von aussen her in den Berliner Gross- 
raum hineinstossenden deutschen Entsatzgruppen haben sich dem 
Gegner bereits gefährlich genähert... Es ist klar, dass die Sowjets in 
letzter Stunde mit aller Kraft versuchen, ihr Ziel, die Besetzung Ber- 
lins, zu erreichen, um nicht zwischen zwei Feuer zu geraten. Der 
Gegner drückt also mit aller Kraft auf den inneren Verteidigungs- 
ring. Aus dieser Lage ergaben sich verschiedene Schwerpunkte des 
Kampfes, an denen es vorübergehend... kritische Situationen gab, 
die aber dank dem entschlossenen Einsatz der Verteidiger, zum Teil 
im Gegenstoss, wieder geklärt wurden... Wenn weiter mit der glei- 
chen Tapferkeit gekämpft wird, dann muss sich in Kürze das Bild 
auf dem Kampfplatz Berlin grundlegend wandeln... Wir stehen und 
halten. Bei uns ist der Führer. Wo aber der Führer ist, ist der Sieg.» 


Wie im Bunker unter der Reichskanzlei, so wurde auch in der Stadt 
die winzige Meldung, dass Wenck Ferch erreicht habe, zum Mittel- 
punkt der von neuem aufflackernden Hoffnung. Sie pflanzte sich für 
24 Stunden fort, bis sie draussen in der Stadt in dem Übermass des 
Leidens wieder zu erlöschen begann. 

Von Mittag bis zum Abend horchten die Funker der Reichskanzlei 
vergeblich. Es gab keine Nachricht mehr über Wenck. Es gab keine 
Nachricht über Busse. Es gab keine Nachricht über Holste. 

Die Entfernung von Ferch nach Potsdam und Berlin war so klein, 
dass sie den Männern, die auch jetzt noch in der Vorstellungswelt 
der deutschen Vormärsche in den grossen Erfolgsjahren bis 1942 
dachten, nicht in Tagen, sondern in Stunden überwindbar schien. 
Als sie weiter Stunde um Stunde vergebens auf Erfolgsberichte war- 
teten, wuchs wieder das Misstrauen. 

Um acht Uhr abends liess Bormann einen Funkspruch an Dönitz ab- 
setzen. Er lehrte, dass das Misstrauen sich jetzt auch gegen Jodl und 
Keitel zu richten begann. 
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Bormanns Funkspruch lautete: «Statt mit Befehl und Appell die 
Truppen, die uns freikämpfen sollten, anzufeuern, schweigen die 
massgeblichen Männer. Die Treue scheint vor der Untreue zu wei- 
chen. Wir bleiben hier. Reichskanzlei bereits Trümmerhaufen!» 


Wenn je junge, unerfahrene Soldaten besondere Leistungen voll- 
bracht hatten, so hatten es die Soldaten des XX. Korps der Armee 
Wenck getan. 

Kaum motorisiert, unzureichend bewaffnet, aber getragen von dem 
tragisch ungebrochenen Glauben ihrer Jugend, hatten sie es fertig- 
gebracht, ihre Front innerhalb von zwei Tagen von Westen nach 
Osten zu drehen und am Morgen des 25. April mit Front nach Osten 
angriffsbereit zu sein. 

Aber bevor Wenck zu dem geplanten Angriff in Richtung Jüterbog 
hatte schreiten können, war er in schwere Abwehrkämpfe ver- 
strickt. Die sowjetischen Verbände, die den Ring um die 9. Armee 
von Westen schlossen, hatten sich aus ihren offenbar unerschöpfli- 
chen Reserven schnell verstärkt. Vor allem ostwärts Wittenberg 
griffen sowjetische Kräfte pausenlos mit Panzerunterstützung nach 
Westen an. Die Division Ulrich von Hutten hielt die sowjetischen 
Verbände auf. Aber südlich Niemegk zwischen dem noch offenen 
Nordflügel der Division Ulrich von Hutten und dem Siidfliigel der 
Division Theodor Körner sickerten starke sowjetische Kampfgrup- 
pen in die Wälder an der Autobahn ein. 

In den Tagen vom 26. bis 28. April kam es zu schweren Abwehr- 
kämpfen im Raum Wittenberg-Niemegk. Es schien zeitweise über- 
haupt zweifelhaft, ob es noch gelingen würde, anzugreifen. Auf je- 
den Fall war es unmöglich, in der ursprünglich vorgesehenen 
Richtung, der 9. Armee entgegen, anzugreifen. Hier waren die so- 
wjetischen Verbände so stark, dass keine Erfolgschance mehr gege- 
ben war. 

Wenck besass Funkverbindung mit Busse, dessen Kräfte bei den 
Versuchen, nach Westen durchzubrechen, mehr und mehr erlahm- 
ten. 

Er entschloss sich schliesslich, alle seine Angriffskräfte zu einem Stoss 
über Belzig in Richtung Beelitz-Ferch anzusetzen, weil dort die so- 
wjetischen Kräfte am schwächsten schienen. 

In einer Meldung der 9. Armee am Morgen des 28. April hiess es: 
«Körperlicher und seelischer Zustand von Offizier und Mann sowie 
die Munitions- und Betriebsstofflage gestatten weder erneuten 
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planmässigen Durchbruchsangriff noch langes Durchhalten. Beson- 
ders belastend ist die erschütternde Not der im Kessel zusammenge- 
drängten Zivilbevölkerung. Nur durch die von sämtlichen Genera- 
len getroffenen Massnahmen ist es gelungen, die Haltung der 
Truppe bis jetzt zu gewährleisten.» 

Die Meldung besagte mehr als lange Berichte. Besonders die Tatsa- 
che, dass sie die Leiden der Zivilbevölkerung erwähnte, liess Schlüsse 
auf deren tatsächlichen Zustand zu. Gerade das trieb jedoch Wenck 
dazu, auch das letzte zu versuchen. Am 28. April war die Umgrup- 
pierung und Bereitstellung der Divisionen zum Angriff in Richtung 
Belzig vollendet. Und in den frühen Morgenstunden trat das XX. 
Armeekorps zum Angriff nach Nordosten an. 

Es stiess auf erbitterten sowjetischen Widerstand. Aber alles in allem 
zeigte sich, dass Wenck die Angriffsrichtung gut gewählt hatte. Es 
gelang seinen Divisionen, in einem wuchtigen, für den Gegner of- 
fenbar überraschenden Stoss bis zu der allgemeinen Linie Westrand 
Beelitz-Ferch-Petzow vorzudringen. Dann war die Angriffskraft 
erschöpft, und schon in der Nacht vom 28. auf den 29. April began- 
nen überall sowjetische Kräfte mit Gegenangriffen, welche das XX. 
Armeekorps in die Verteidigung drängten. An eine Fortsetzung des 
Angriffs war nicht zu denken. Aber Wenck war so nahe an Potsdam 
herangekommen, dass sich die Möglichkeit bot, die eingeschlossene 
Besatzung von Potsdam aufzunehmen. Wenck erteilte ihr die Wei- 
sung, sich über die See-Enge Alt-Geltow, wo die besten Durch- 
bruchsmöglichkeiten gegeben schienen, aus der Einschliessung her- 
auszukämpfen und zu ihm durchzuschlagen. Für Teile der 
Besatzung bestand auch die Möglichkeit, über den Schwielowsee 
überzusetzen. 

Ausserdem hatte die 12. Armee in dem genommenen Gebiet eine 
ganze Reihe von Ortschaften mit Einwohnern und Flüchtlingen so- 
wie Lazaretten von der sowjetischen Besetzung befreit. Die panische 
Angst der Befreiten, nochmals in die Hände sowjetischer Truppen 
zu fallen, bewegte Wenck von selbst dazu, alle Mittel auszunutzen, 
um Einwohner, Flüchtlinge und Verwundete in sein rückwärtiges 
Gebiet zu überführen. Trecks, Autokolonnen und improvisierte 
Pendelzüge kamen in Bewegung. Wieweit der Abtransport gelingen 
würde, hing ausschliesslich davon ab, wie lange das XX. Korps den 
Einbruchskeil nach Nordosten behaupten konnte. 

Davon aber hing es auch ab, ob die eigentliche Hauptaufgabe, die 
Wenck nach wie vor im Auge hatte, die Rettung wenigstens eines 
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Teiles der 9. Armee, Erfolg haben würde. Wenck hatte Busse durch 
Funk darauf hingewiesen, dass im Gegensatz zu dem Raum um 
Jüterbog und Treuenbrietzen, wo die sowjetische Massierung am 
stärksten war, südlich Beelitz nur verhältnismässig schwache Kräfte 
auf weitem Raum verteilt stünden und dass Busse dort noch der 
Durchbruch bis zu der vorgetriebenen Front der 12. Armee gelingen 
könne. 

Seither hatte man bei der 9. Armee nochmals alle Kräfte zusammen- 
gerafft, um einen letzten Durchbruchsversuch in der angegebenen 
Richtung zu unternehmen. Ob dieser Durchbruch gelingen würde, 
war ungewiss. Auf jeden Fall aber war Wenck entschlossen, seine 
Aufnahmestellung für die 9. Armee so lange wie irgend möglich zu 
behaupten. 

Am 29. April meldete er an das OKW nach Fürstenberg: «Die 
Armee und insbesondere das XX. Korps, welches zeitweilig die 
Verbindung mit der Besatzung von Potsdam hat hersteilen können, 
ist auf der gesamten Front so in die Abwehr gedrängt worden, dass 
der Angriff auf Berlin nicht mehr möglich ist, zumal auch mit 
Unterstützung durch die Kampfkraft der 9. Armee nicht mehr ge- 
rechnet werden kann.» 

Dies war die Sprache der Tatsachen. Um die gleiche Zeit aber zer- 
brachen auch im Norden und Nordwesten von Berlin die Hlusionen 
über die von dort zu führenden Entsatzangriffe unter den erbar- 
mungslosen Schlägen der Wirklichkeit. 

Wenn irgend jemand recht behalten hatte, so war es Heinrici. 

Der sowjetische Durchbruch durch die 3. Panzerarmee hatte von 
Stunde zu Stunde bedrohlichere Formen angenommen. In der Nacht 
vom 27. auf den 28. April drangen die sowjetischen Panzerspitzen 
in die Stadt Neubrandenburg ein. Im Norden erschienen sowje- 
tische Panzerverbände im Raum südlich Anklam. 

Der Durchbruch hatte eine neue Welle der Flucht und des panischen 
Entsetzens hervorgerufen. Es gab später kein unverfänglicheres 
Zeugnis für die Gründe dieser Flucht als den Bericht des amerikani- 
schen Armeegeistlichen Francis Sampson, der sich mit anderen 
kriegsgefangenen Amerikanern, Franzosen, Italienern und Serben 
in dem deutschen Kriegsgefangenenlager Neubrandenburg befand, 
als am Abend des 27. April von Südosten her das Grollen der sowje- 
tischen Artillerie laut wurde und die Strassen in der Nähe des Lagers 
von angsterfüllten Menschen überquollen, die nach Westen zu ent- 
kommen suchten. 
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Sampson schrieb darüber einen Bericht, den er «Befreiung» nannte; 
darin hiess es: «Das dumpfe Wumpf-Wumpf der russischen Artille- 
rie wurde immer lauter. Russische Flugzeuge flogen über die Stadt 
und warfen Tausende von Flugblättern ab, welche die Deutschen in 
Schrecken versetzten. Eines der Flugblätter erklärte in deutscher 
Sprache: ‚Rokossowski steht vor den Türen’, und der Ruf, der den 
Rokossowskischen Armeen voranging, genügte, um die Deutschen 
in Neubrandenburg in panische Angst zu versetzen. Binnen Kurzem 
waren die Strassen in der Stadt und nach Westen gestopft voll mit 
Wagen voller Habseligkeiten, voller Kinder und alter Leute. Die 
Deutschen wollten alles, nur nicht in die Hände der Russen fallen... 
Auch ein Teil unserer Lagerwache floh... 

Die deutsche Besatzung der Stadt befand sich in einer hoffnungslo- 
sen Lage. Wir selbst hoben Gräben aus, in denen wir Deckung neh- 
men wollten, sobald die russische Artillerie die Stadt beschoss. Die 
Ereignisse der dann folgenden Tage waren die fürchterlichsten, die 
mir je in meinem Leben begegnet sind. 

Am 28. April, um Mitternacht, begannen die russischen Tanks in 
die Stadt zu rollen... Der deutsche Kommandant hatte sich er- 
schossen, und die deutsche Garnison leistete keine Gegenwehr. Die 
russische Infanterie, die zu je fünfzehn oder zwanzig Mann auf den 
Tanks sass, machte den Eindruck von Wilden und schoss mit ihren 
Gewehren und Maschinenpistolen nach allen Seiten. Die meisten 
Infanteristen hatten asiatische Gesichter. Binnen einer Stunde war 
Neubrandenburg ein Meer von Flammen, das im Laufe der Nacht 
höher und höher hinaufschlug. Die Stadt brannte den ganzen fol- 
genden Tag lang, und es blieb kaum ein Haus, das nicht bis auf den 
Grund ausbrannte. Die Hitze, welche die brennende Stadt aus- 
strömte, war sengend, und das Lager war taghell erleuchtet. 

Wir hielten uns im Lager zurück, während Franzosen, Italiener und 
Serben zum Plündern in die Stadt zogen. Die russischen Gefangenen 
waren merkwürdigerweise die einzigen unter uns, die nicht glück- 
lich über ihre Befreiung schienen. Ein russischer Arzt und verschie- 
dene andere russische Gefangene, die von Mitgefangenen beschul- 
digt wurden, mit den Deutschen zusammengearbeitet zu haben, 
wurden ohne Weiteres erschossen. Die anderen erhielten ein Gewehr 
in die Hand gedrückt und wurden an die Front getrieben. 

Unser deutscher Lagerkommandant wurde auf einen Hügel ge- 
schleppt. Er wurde gezwungen, ein Loch zu graben, und wurde er- 
schossen und hineingeworfen. 
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Am 29. April besuchte uns ein russischer General, der unsere 
Rüstung lobte... Fast alle Geräte, die wir bei den Russen sahen, 
stammten aus Amerika. Auch die russischen Flugzeuge, die herum- 
flogen, waren Bell-Airacobras. Danach besuchte uns ein Kommissar 
und sagte uns unseren baldigen Transport zu den amerikanischen 
Truppen zu. Aber die russischen Soldaten erhielten täglich eine 
Ration Wodka und hatten auch noch deutschen Schnaps gefunden, 
so dass die meisten ständig betrunken waren. In diesem Zustand 
raubten einige von ihnen den Amerikanern ihre Wertgegenstände, 
vor allem die Armbanduhren, und zwangen sie, ihnen Latrinen zu 
graben. Ich suchte den russischen Obersten, dem das Lager unter- 
stand, auf, aber auch er war betrunken. Wir fühlten uns allmählich 
unter den Russen sehr viel weniger sicher, als wir uns unter den 
Deutschen gefühlt hatten ... 

Ein alter französischer Pfarrer, der als Gefangener unter uns war, 
bat mich am Nachmittag, mit ihm in die Stadt zu gehen. Er wollte 
sehen, wie es den deutschen Geistlichen und den Deutschen, die 
nicht hatten fliehen können, erging... Obwohl wir aufs Schlimmste 
gefasst waren, erschütterte uns das, was wir sahen, in einem Masse, 
das mit Worten nicht zu fassen ist. Wenige Meter von unserem 
Lager entfernt, im Wald, stiessen wir schon auf einen Anblick, den 
ich bis an das Ende meiner Tage nicht vergessen werde. Mehrere 
deutsche Mädchen waren hier geschändet und dann getötet wor- 
den. Einige hatte man an den Füssen aufgehängt und ihre Leiber auf- 
geschlitzt. Kameraden hatten mir vorher schon ähnliches berichtet, 
aber ich hatte es nicht glauben wollen. Wir hielten an und sprachen 
einige Gebete. 

Als wir dort ankamen, wo ein paar Tage vorher noch die schöne 
kleine Stadt Neubrandenburg gestanden hatte, war mir, als blickte 
ich auf das Ende der Welt und auf das Jüngste Gericht. Die meisten 
Häuser brannten noch, und in den Strassen häuften sich die Trüm- 
mer herabgestürzter Mauern. Eine grosse Gruppe Deutscher, Män- 
ner, Frauen und Kinder, räumte die Hauptstrasse unter der Bewa- 
chung eines russischen Soldaten auf. Leichen, die in den Strassen 
lagen, wurden, soweit sie den Verkehr nicht behinderten, nicht be- 
achtet. Über einigen Strassen lag ein unerträglicher Geruch ver- 
brannten Fleisches... 

Schliesslich kamen wir zu einem deutschen Pfarrhaus und gingen 
hinein. Das Haus war zum Teil vom Feuer zerstört und an vielen 
Stellen zusammengefallen. Die beiden Schwestern des Pfarrers sas- 
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sen auf den kahlen Treppenstufen. Der Pfarrer selbst und sein Vater 
hockten daneben, und ihre fahlen Gesichter verrieten die äusserste 
Erschütterung, die Menschen überfallen kann. Drei Frauen kauer- 
ten auf einem Sofa. Eine der Schwestern sprach mit dem französi- 
schen Priester und sagte ihm, dass eine Horde Russen die drei Frauen 
geschändet und den Pfarrer und seinen Vater gezwungen hätte, da- 
bei zuzusehen. Der französische Priester fragte sie, ob er irgend et- 
was für sie tun könne. Aber sie schüttelten den Kopf voller Hoff- 
nungslosigkeit. Und ich sah, dass sie nahe daran waren, den 
Verstand zu verlieren. Sie befanden sich in einem Zustand, der 
schon jenseits der Angst lag... 

Am 22. Mai erschien endlich ein amerikanischer Oberst in unserem 
Lager. Er war über die Behandlung, die die Russen uns angedeihen 
liessen, erstaunt und protestierte heftig. Doch erwartete man von 
den russischen Fronttruppen offenbar nichts Besseres. Auch die 
Lage unserer Kranken und Verwundeten wurde kritisch, weil die 
Russen in die Baracken eindrangen, in denen unsere Kranken lagen, 
und sie zwangen, mit ihnen Wodka zu trinken. Am 4. Mai kam dann 
ein amerikanischer Hauptmann, und der Oberst bat, mich mit zu 
den amerikanischen Linien zu nehmen, damit ich dort jemandem 
unsere Lage beschreiben konnte.» 


Am Morgen des 28. April, an demselben Morgen, an dem nicht nur 
Neubrandenburg, sondern fast alle anderen Ortschaften im Bereich 
des sowjetischen Durchbruchs in Flammen standen, hatte sich Kei- 
tel abermals auf den Weg gemacht, um die Gruppe Steiner aufzusu- 
chen und unter ihrem neuen Befehlshaber Holste neue scharfe 
Anweisungen für den Entsatzangriff auf Berlin zu erteilen. 
Gehetzt von seinen Treuekomplexen, erfüllt von der vermeintlichen 
«historischen und moralischen Bedeutung seiner Aufgabe», stellte 
er auf der Fahrt nach Süden überraschend fest, dass sich die 7. Pan- 
zerdivision, aber auch die 25. Panzergrenadierdivision statt im 
Angriff Richtung Berlin auf dem Marsch in den Raum von Neustre- 
litz und Neubrandenburg befanden, um dort die Lücke in der Front 
der 3. Armee schliessen zu helfen. 

Keitel wollte dies nicht wahrhaben. Aber es blieb kein Zweifel. 
Heinrici hatte sich über seine und Jodls strikte Befehle hinwegge- 
setzt. Er hatte dem sinnlosen Versuch des Entlastungsangriffes auf 
Berlin von sich aus ein Ende gemacht. Er war im Begriff, das einzig 
Mögliche und Vernünftige zu tun, nämlich seine Heeresgruppe 
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ohne unnütze Kämpfe und Verluste mit so viel Zivilbevölkerung wie 
möglich nach Westen an die Elbe bzw. in den Raum zwischen Elbe 
und Ostsee zu führen. 

Keitel bebte förmlich vor Wut und Empörung. Heinrici befand sich 
nicht in Prenzlau. Er war unterwegs nach den am schwersten ge- 
fährdeten Stellen der 3. Panzerarmee. Hier traf ihn Keitel auf einer 
Strasse zwischen Neustrelitz und Neubrandenburg in Begleitung des 
Generals v. Manteuffel. 

Das Zusammentreffen geschah inmitten vorbeiziehender Kolonnen 
verwundeter und waffenloser Soldaten sowie umfangreicher 
Flüchtlingstrecks. Es kam zu einem schweren Zusammenstoss, in 
dem Keitel-dunkelroten Gesichts — von Heinrici Rechenschaft for- 
derte. Er warf ihm Gehorsamsverweigerung, Verrat am Führer und 
Feigheit, Sabotage am Siege vor. Er schrie ihm ins Gesicht, wenn er 
so gehandelt hätte wie Rendulic in Wien, wenn er, Heinrici, einige 
Tausende Fahnenflüchtige erschossen oder an die Bäume gehängt 
hätte, wäre die Lage anders, dann befänden sich seine Armeen nicht 
auf der Flucht. Aber an Härte, Entschiedenheit und Brutalität habe 
es bei ihm von vornherein gefehlt. Nur deswegen sei es zu dem 
Desaster an der Oder gekommen. 

v. Manteuffel blickte mit zornbleichem Gesicht zu Heinrici hinüber. 
Er war, wie Heinrici, ein Mann der Front. Er hatte Keitel und Jodl 
gegenüber nie viel Vertrauen aufgebracht und in den letzten Tagen 
fast so etwas wie Verachtung gelernt. Dies war der Höhepunkt. 
Aber Heinrici blickte mit eiserner Beherrschung zu Keitel hinauf. Er 
liess Keitels tobende Worte verklingen. Dann wies er auf eine der 
Marschkolonnen, die am Strassenrand daherzog, Soldaten mit 
Flüchtlingen vermischt, ohne Geschütze, ohne Munition, ohne 
Fahrzeuge, ohne Panzer, erschöpft, ohne Hoffnung, im Rücken eine 
mehr als fünfzehnfache Übermacht und das Grauen vor dem 
Osten, unfähig, noch eine Chance des Sieges zu sehen. «Herr Feld- 
marschall», sagte Heinrici und wies mit der Hand auf die Ko- 
lonne, «wenn Sie die dort erschiessen wollen, dann bitte fangen Sie 
an.» 

Vielleicht fand Heinrici die Antwort, die als einzige den Theoretiker 
entwaffnen konnte, der bis in diese Tage hinein niemals die Uner- 
bittlichkeit der Front, niemals Blut und auch niemals Exekutions- 
kommandos in Tätigkeit gesehen hatte und der in dem gleichen 
Augenblick innerlich zurückschreckte, in dem er das tun sollte, was 
er bedenkenlos von anderen verlangte. 
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Keitel blickte sich verwirrt um. Dann trat er plötzlich den Rückzug 
an und fuhr davon. Alle, die den Auftritt miterlebt hatten, verharr- 
ten einen Augenblick in ratlos-erbittertem Schweigen. Dann fragten 
sie Heinrici, weshalb er Keitel nicht einfach verhaftet habe. Der 
schmale Mann sah über den Augenblick hinaus und fragte: 
«Wozu?» Die Dinge rollten auch ohne Keitels Verhaftung so, wie 
sie nun einmal rollen mussten. Er sah, dass trotz allen Zusammen- 
bruchs und aller Zeichen der Erschöpfung seine Einheiten überall 
dort bereit waren, Widerstand zu leisten, wo dieser Widerstand 
einen Sinn hatte. Es ging ihm um eine Sinngebung, die nicht mehr 
mit Illusionen und Phantomen arbeitete, sondern kurz und schlicht 
den Rückmarsch von Soldaten und Bevölkerung nach Westen so 
lange wie möglich sicherte. 

Am späten Nachmittag setzte sich Heinrici formell über das Telefon 
mit Jodl in Verbindung. Er meldete, dass er auf Grund der Lage ge- 
zwungen sei, seinen rechten Flügel nunmehr hinter den Havel- 
Voss-Kanal-Verlauf der Havel zurückzunehmen, um noch weitere 
Kräfte nach Norden in den Einbruchsraum von Neubrandenburg- 
Friedland zu verschieben. Ausserdem beantrage er den Einsatz der 
Division Schlageter im Einbruchsraum westlich Neubrandenburg. 
Sonst sei es unmöglich, den sowjetischen Durchbruch zum Stehen 
zu bringen. 

Jodl war bereits durch Keitel über die Geschehnisse informiert. 
Seine kalte, alle Einflüsse der Wirklichkeit von sich weisende Kon- 
zentration auf das Phantom «Den Führer befreien» sowie sein jetzt 
schon pathologisches Voranstellen der Pflichterfüllung gegenüber 
Hitler hatte auch ihn mit kaltem Zorn und selbstgerechter Verach- 
tung für den scheinbaren Verräter erfüllt. Sie kam nur deswegen 
nicht voll und ganz zum Ausbruch, weil ihm das Temperament dazu 
fehlte. 

Seine Stimme am Telefon war von eisiger Kälte. Er verbot Heinrici 
jede Zurücknahme des rechten Flügels. Er befahl, dass der rechte 
Flügel, da er nicht angegriffen sei, stehen zu bleiben habe, wo er 
stehe. Die Division Schlageter sei nicht dem feindlichen Durchbruch 
vorzulegen, sondern sie sei, wie befohlen, dem rechten Flügel der 
Heeresgruppe zuzuführen. 

Heinricis Gesicht wirkte schmal und klein, aber er bewahrte seine 
Beherrschung. Er erwiderte, dass er diesen Befehl nicht ausführen 
könne, ohne seine Armee und alle seine Soldaten der sicheren Ver- 
nichtung zu überantworten. 
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Jodl wiederholte seine Befehle. Er drohte, Heinrici werde persönlich 
die Verantwortung dafür zu tragen haben, wenn er die Befehle des 
Oberkommandos der Wehrmacht nicht ausführe. 

Heinrici hängteein. Der Blick, den er auf seinen IA richtete, besagte 
alles. Er zweifelte, ob Keitel und Jodl noch bei Verstand waren. Er 
hatte zuviel über das Ende anderer Generale gehört und in den letz- 
ten Wochen zuviel Irrsinn erlebt, um nicht sein eigenes Ende vor- 
ausahnen zu können. Aber für ihn gab es kein Zurück mehr. Er hatte 
die notwendigen Bewegungen der Truppen bereits angeordnet und 
fiel ihnen nicht mehr in den Arm. 

Die Abendstunden waren von einer grossen Spannung erfüllt. Hein- 
rici hatte sich durch die immer dichteren Elendszüge der Flücht- 
lingstrecks zu seinem letzten Gefechtsstand auf einem Gut bei 
Waren begeben. Dort erleuchteten Kerzen schwach den Raum, in 
dem Heinrici und sein Stab arbeiteten, als der letzte Aufeinander- 
prall des Tages und damit auch das Ende Heinricis als Oberbefehls- 
haber der Heeresgruppe kam. 

Gegen 10 Uhr abends wurde Heinrici gemeldet, dass Swinemünde 
jetzt von der völligen Einschliessung bedroht war. Gleichzeitig teilte 
der Kommandierende Admiral in Swinemünde mit, dass die Marine 
den Hafen für ihre Transportbewegungen nicht länger benötige. In 
Swinemünde befanden sich nur noch schlecht ausgerüstete Marine- 
kräfte und eine Ersatzdivision, die aus siebzehnjährigen, nur noch 
zum Teil bewaffneten Rekruten bestand. Da jetzt die einzige an 
Swinemünde interessierte Stelle den Hafen freigab, entschloss sich 
Heinrici, Swinemünde zu räumen, bevor es abgeschnitten war und 
die Division einem völlig sinnlosen Kampf ausgeliefert wurde, der 
nur mit ihrer Vernichtung enden konnte. 

Gegen 23.30 Uhr setzte sich Heinrici noch einmal telefonisch mit 
Fürstenberg in Verbindung. Er ahnte das kommende Unheil. Aber 
er ging ihm, gradlinig wie er war, entgegen. 

Am anderen Ende der Telefonleitung meldete sich Keitel. Er hatte 
inzwischen erfahren, dass Heinrici auch die Befehle Jodls nicht be- 
achtet hatte. Jodl und Keitel hatten eine Reihe von Ordonnanzoffi- 
zieren in das Frontgebiet entsandt, um auf diese Weise zu überprü- 
fen, ob ihre Befehle befolgt würden. Diese Ordonnanzoffiziere 
hatten berichtet, dass der rechte Flügel Heinricis sich bereits hinter 
den Havel-Voss-Kanal abgesetzt habe. Als Heinrici jetzt seine 
Absicht, Swinemünde zu räumen, meldete, war Keitels Empörung 
noch uferloser als am Mittag. Er verlor jedes Mass. Es war, als spre- 
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che aus seinem Munde Hitler mit all seinem Hass gegen die Verräter, 
gegen Feigheit und Schwäche. 

Heinricis persönlicher Bericht über diese letzte Stunde des 28. April 
war nüchtern, von der Furcht diktiert, irgendwo zu sehr hervorzu- 
treten oder voreilig über andere zu urteilen. Aber selbst dieser 
Bericht gab in all seiner Nüchternheit und Zurückhaltung etwas von 
der Masslosigkeit und absurden Groteske jenes letzten Telefonge- 
sprächs wieder: 


«Keitel», so berichtet Heinrici, «beantwortete die Mitteilung des 
Oberbefehlshabers mit einem Schwall von Vorwürfen. Die Gründe 
für die Räumung Swinemiindes interessierten ihn nicht. Die Stel- 
lungnahme des Kommandierenden Admirals in Swinemünde er- 
klärte er für unmassgeblich. Er sagte, er könne es dem Führer gegen- 
über nicht vertreten, dass der letzte Stützpunkt im Gebiet der Oder 
freiwillig aufgegeben würde. Der Hinweis auf den Zustand der in- 
fanteristischen Besatzung fruchtete nichts. Als der Oberbefehlsha- 
ber es ablehnte, die Rekrutendivision in einem offensichtlich 
zwecklosen Festungskampf untergehen zu lassen, drohte Keitel mit 
Kriegsgericht und wies auf die Strafe hin, welche auf Verweigerung 
des Gehorsams vor dem Feinde stehe. Hier war nun allerdings das 
Mass voll. Aus der Antwort des Oberbefehlshabers konnte Keitel 
unmissverständlich erkennen, wie die Heeresgruppe über ihn und 
seine Anordnungen dachte. Als der Oberbefehlshaber erneut er- 
klärte, dass er für seine Person den Befehl zur Verteidigung von 
Swinemünde nicht geben werde, erklärte Keitel ihn für abge- 
setzt. 

Die Form, in der sich diese Absetzung vollzog, liess weitere Folgen 
befürchten. Als der Oberbefehlshaber der 3. Panzerarmee, v. Man- 
teuffel, von dem Vorgang erfuhr, bot er dem abgesetzten Oberbe- 
fehlshaber eine Schutzwache an. 

Es waren mehrfache... Gründe, welche den Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe bestimmten, nicht gegen den Entscheid des Oberbe- 
fehlshabers Keitel aufzubegehren... (Dabei) spielte... das Wissen 
darum eine Rolle, dass keine Macht der Welt, kein Befehl auch der 
höchsten Stelle, mochte sie Hitler oder Keitel heissen, an dem weite- 
ren Ablauf der Ereignisse etwas ändern konnte. Das ins Rollen ge- 
kommene Rad war nicht mehr aufzuhalten. Nicht Wunsch oder 
Wille eines Einzelnen, sondern die Gewalt der Tatsachen hatte es in 
Bewegung gesetzt. So blieb denn auch der Eingriff des Feldmar- 
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schalls Keitel nicht nur für Swinemünde, sondern für den allgemei- 
nen Ablauf der Dinge in Mecklenburg ohne Bedeutung.» 


Noch in der Nacht vom 28. auf den 29. April wurde der General- 
oberst der Luftwaffe und bisherige Oberbefehlshaber der 1. Fall- 
schirmarmee, Student, mit der Nachfolge Heinricis beauftragt. Er 
hatte sich durch die Eroberung Kretas 1941 einen Namen gemacht. 
Er schien in den Augen Keitels und Jodls ein Mann zu sein, dem 
blinder Gehorsam zuzutrauen war. 

Da es jedoch in der allgemeinen Verwirrung einige Tage dauern 
musste, bis Student den Gefechtsstand der Heeresgruppe Weichsel 
erreichte, beauftragte Keitel General v. Manteuffel mit der einst- 
weiligen Nachfolgerschaft Heinricis. Aber v. Manteuffel lehnte es 
ab, unter den gegebenen Umständen diese Nachfolge anzutreten. 
Daraufhin bewegte Keitel den Oberbefehlshaber der 21. Armee, 
v. Tippelskirch, die stellvertretende Führung der Heeresgruppe zu 
übernehmen. 

v. Tippelskirch hatte am 28. April mit dem aus Ostpreussen nach 
Deutschland zurückgeführten Reststab der ehemaligen 4. Armee 
den Auftrag erhalten, unter einem Armeeoberkommando 21 die 
Kampfgruppe Steiner und alle anderen am Südflügel der 3. Panzer- 
armee stehenden Kräfte zusammenzufassen, den Südflügel der 
3. Panzerarmee sowie ihre Flanke nach Westen zu decken und den 
so heiss umstrittenen Brückenkopf in Richtung auf Berlin zu be- 
haupten. 

Heinrici übergab ihm das Kommando in einem Ort in der Nähe der 
Müritz. Dann verabschiedete er sich kurz und fuhr davon, um sich 
bei Keitel oder Dönitz zu melden. 

Aber Keitel und Jodl befanden sich nicht mehr in Fürstenberg. In 
der Nacht auf den 29. April hatte die Wirklichkeit an die Türen ihres 
Stabsquartiers geklopft. Hals über Kopf hatten sie ihre Quartiere 
vor anrückenden sowjetischen Panzern verlassen und waren auf 
Waldwegen nach Dobin in Südmecklenburg geeilt, um schon einen 
Tag später vor den schnell nachrückenden sowjetischen Verbänden 
von neuem weiterzuziehen. 

Vielleicht lag hierin Heinricis Rettung, denn Keitel war entschlos- 
sen, ihn zu verhaften und vor ein Kriegsgericht zu stellen. Er hatte 
auch an Dönitz für den Fall, dass Heinrici sich dort melden würde, 
eine entsprechende Aufforderung gerichtet. Aber zu ihrer Verwirk- 
lichung kam es nicht mehr. 
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Es kam so, wie Heinrici in seinem Bericht schrieb. Keitel änderte 
nichts an dem Ablauf der Dinge. Die sowjetische Übermacht zeigte 
innerhalb von 48 Stunden, dass alle Pläne des Oberkommandos der 
Wehrmacht Illusionen waren, dass es keinen Durchbruch der Armee 
Wenck nach Norden, keinen Flankenangriff gegen den sowjetischen 
Durchbruch bei Neubrandenburg, keine Behauptung eines Brük- 
kenkopfes gegenüber Berlin gab, sondern nur noch eines: den 
Rückzug an die Elbe. 


Am Abend des 28. April verringerte sich zeitweise das Artillerie- 
feuer, das auf dem Zentrum von Berlin lag. In einer Feuerpause, in 
der man nur das Prasseln von Steinen, das Rutschen von Schutt, das 
dünne Hämmern der Maschinengewehre und das dumpfe Knallen 
von Panzerkanonen hörte, eilte der Verbindungsmann zwischen 
Hitler und dem langjährigen Reichspressechef Dr. Dietrich, Lorenz, 
vom Propagandaministerium zum Bunker der Reichskanzlei. Als er 
den Bunker betrat, verriet sein erregtes Gesicht, dass er eine Nach- 
richt überbrachte. 

Er trug die Aufnahme eines Reuter-Berichtes bei sich, in welchem 
über die Vorschläge berichtet wurde, die Himmler fünf Tage zuvor 
dem Grafen Bernadotte in Lübeck gemacht hatte. Und diese Nach- 
richt bedeutete den Anfang vom Ende. 

Am 22. April hatte die Tatsache, dass Steiner nicht angegriffen hatte, 
genügt, um die schützenden Wände der Selbsttäuschungen, die Hit- 
ler um sich aufgerichtet hatte, zum Einsturz zu bringen. Jetzt, in der 
von enttäuschten Erwartungen gesättigten Atmosphäre am Abend 
des 28. April, war es die Meldung über Himmlers Aktion, die in 
Hitler zunächst einen letzten Sturm der Empörung und dann einen 
neuen Sturz in Selbstaufgabe und in die Vorbereitung des persönli- 
chen Endes verursachte. 

Noch einmal ergriff ihn eine hemmungslose Raserei, die sein 
Gesicht fast unkenntlich werden liess. Dann zog er sich mit Bormann 
und Goebbels in seine privaten Räume zurück. Es folgte eine Konfe- 
renz, für die es keine Zeugen gibt. Aber dass nach Göring nun auch 
noch Himmler von ihm abfiel, musste nicht nur sein Selbstbewusst- 
sein tief treffen. Himmlers Verrat musste für ihn zu einer neuen 
schmerzvoll-wollüstigen Bestätigung für die These des Verrats all- 
überall und für die Unzulänglichkeit der Umwelt werden, die zu 
klein für ihn war und ihn verriet, weil er zu hoch über ihren erbärm- 
lichen Schwächen stand. 


371 


Der Sturm krankhafter Selbstbestätigung zitterte noch in ihm nach, 
als er das Konferenzzimmer verliess und den Befehl erteilte, dass 
Fegelein sofort scharf vernommen werde. Sein nach Verrat und 
Verrätern dürstender Geist war nun gänzlich von der Vorstellung 
einer Verschwörung erfüllt. Er glaubte plötzlich zu wissen, weshalb 
der SS-Obergruppenführer Steiner nicht angegriffen hatte und nicht 
angriff. Fegelein erschien ihm als verräterischer Verbindungsmann 
zwischen Himmler und ihm, der Himmler über Vorgänge im Bun- 
ker unterrichtet hatte. Die Idee der Verschwörung griff auf den 
Bunker über und versetzte die Verlorenen in eine krankhafte Erre- 
gung, die sich bei manchen Frauen bis zu Weinkrämpfen steigerte. 
Fegelein wurde nach den Gerüchten, die in den Gängen des Bunkers 
von Mund zu Mund gingen, zu einer Bestie und Himmler zu einem 
Ungeheuer, das den Westmächten versprochen hatte, ihnen im Falle 
von Hitlers Tod dessen Leichnam auszuliefern. 

Ohne das Ergebnis einer genauen Untersuchung abzuwarten, gab 
Hitler den Befehl, dass Fegelein in den Garten der Reichskanzlei ge- 
führt und dort erschossen wurde. Er sass, am ganzen Körper zit- 
ternd, in einem Stuhl im Konferenzzimmer, als ihm der Vollzug der 
Exekution gemeldet wurde. 

Dann raffte er sich auf und begab sich zu v. Greim. Nach den tage- 
langen vergeblichen Versuchen war es am Abend des 28. April end- 
lich einem Piloten gelungen, mit einem Schulflugzeug «Arado 96» 
von Rechlin aus nach Berlin durchzubrechen, im Schutz der 
Qualmwolken auf der Ost-West-Achse zu landen und sein Flugzeug 
zu verstecken. Greim hatte sich aber geweigert, Berlin wieder zu 
verlassen. Er wollte zusammen mit Hanna Reitsch an der Seite Hit- 
lers siegen oder sterben. Er beugte sich jedoch Hitlers Willen, als 
dieser mit düster leuchtenden Augen seinen Raum betrat und ihm 
befahl, noch in der Nacht zusammen mit Hanna Reitsch Berlin zu 
verlassen, nach Plön zu fliegen, Himmler zu verhaften und un- 
schädlich zu machen. Er wiederholte mehrfach die Worte «un- 
schädlich machen». 

Er wusste nicht, dass Himmlers Verhandlungen längst gescheitert 
waren. Die Umwelt lag im Dunkel da. Er war dazu verurteilt, blind 
umherzutappen. Er argwöhnte, dass Himmlers Verhandlungen 
schon zum Erfolge geführt hatten, ohne seinen Willen, ohne sein 
Wissen, über seinen Kopf hinweg. Das war vielleicht das schlimm- 
ste, dass hier etwas geschah, das nicht mehr seinem Willen unter- 
worfen war, und dass, wenn es zu irgendwelchen Abmachungen mit 
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den Westmächten kam, nicht mehr er im Mittelpunkt stand, son- 
dern dass über ihn hinweggeschritten würde, hinweggeschritten wie 
über ein Nichts. 

v.Greim wurde daraufhin mit bandagiertem Fuss in einem kleinen 
Panzerfahrzeug zu dem versteckten Flugzeug hinausgefahren. 
Hanna Reitsch begleitete ihn. Sie trug eine Reihe von Briefen an die 
Aussenwelt mit sich. Die Fahrt ging über Trümmer und an Granat- 
trichtern vorbei. 

Der Himmel war wieder blutrot erleuchtet von den Bränden, die 
sich immer weiterfrassen. 

Die Startbahn wies ebenfalls Trichter auf. Aber der Start gelang, 
obwohl die sowjetische Flakartillerie alles daransetzte, das Flugzeug 
abzuschiessen. 

Möglicherweise vermuteten die Russen darin Hitler, der die 
Reichshauptstadt verlassen wollte. 

v. Greim und Hanna Reitsch landeten in Rechlin. Von dort begaben 
sie sich weiter nach Norden, um Himmler zu stellen. Aber als sie 
in Dönitz’ Stab eintrafen, hatte Himmler bereits alles abgeleugnet, 
und er blieb bei seinem Leugnen. Einen Tag später aber hatten sich 
die Verhältnisse bereits gewandelt. Hitler hatte seinem Leben ein 
Ende gemacht. 


Als v. Greim und Hanna Reitsch in der Dunkelheit verschwunden 
waren, zog sich Hitler für eine Weile zurück. Als er für seine Umge- 
bung wieder sichtbar wurde, hatte sich eine Änderung in ihm voll- 
zogen. 

Die Erregung war von ihm abgefallen. Es war, als habe ihn eine 
neue, diesmal letzte Phase der Resignation erfasst. Sie wirkte auf 
seine Umgebung genauso erregend wie der vorangegangene Sturm. 
Alle gewannen den Eindruck, dass er sich unter dem Eindruck von 
Himmlers Verrat endgültig selbst aufgegeben hatte und sein Ende 
vorbereitete. Er war sich seines verratenen Prophetentums gewiss. 
Eine Stunde nach Mitternacht vollzog er plötzlich eine merkwür- 
dige Zeremonie, welche auch seine Umgebung überraschte. Er liess 
sich mit Eva Braun trauen, die Jahre hindurch seine sorgfältig ver- 
borgene Freundin gewesen war, ein hübsches, aber geistig unbe- 
deutendes Wesen, das ihm jedoch in Treue und Bewunderung erge- 
ben war. 

Sie war erst am 15. April, von Süddeutschland kommend, in den 
Bunker übergesiedelt. Sie hatte sich geweigert, Hitler zu verlassen. 
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Sie war geblieben, sozusagen eine schattenhafte Figur am Rande der 
Geschichte, ein Teil der kleinbürgerlichen Sphäre, die immer ihren 
Platz in Hitlers widerspruchsvoller Natur behauptet hatte. 

Kein Zeuge überlebte die Nacht vom 28. auf den 29. April, der über 
die Gründe dieser späten Trauung hätte Auskunft geben können. 
Aber zweifellos hing sie mit der Art zusammen, mit der Hitler sich 
in das Bewusstsein des Verratenen hineinversenkte und sich in einer 
Art Rückzug von der verräterischen Umwelt mit der Frau verband, 
deren Treue ihm am tiefsten schien und deren Zuneigung wahr- 
scheinlich auch am unkompliziertesten und tiefsten und sichersten 
war. 

Nach der Trauung kam es zu einem düster-gedämpften Trauungs- 
mahl. Hitler sass schweigend da. Aber wenn er sprach, kreisten seine 
Worte immer wieder um die Feststellung, er warte jetzt nur noch 
auf das Ende. Der Tod sei für ihn eine Erlösung, da er von seinen 
besten Freunden verraten worden sei. Später zog er sich zurück und 
diktierte sein Testament. Er diktierte ein persönliches Testament, 
das für die Nachwelt ohne Bedeutung war. Aber dann liess er, wäh- 
rend über den Bunker wieder eine Welle von Feuerüberfällen dahin- 
rollte und sich in den Gängen draussen neue Angst verbreitete, die 
ersten sowjetischen Stosstrupps könnten plötzlich vor den Eingän- 
gen stehen, sein politisches Testament folgen. 

Es spiegelte seine ungebrochene Selbstüberzeugung, sein Gefühl, 
recht zu haben und recht zu behalten, und die Überzeugung des ver- 
ratenen Propheten wider. 

Er rechtfertigte sich für den Ausbruch des Krieges und diktierte, es 
sei unwahr, dass er den Krieg im Jahre 1939 gewollt habe. Der Krieg 
sei ausschliesslich von jenen internationalen Staatsmännern ange- 
stiftet worden, die entweder jüdischer Herkunft gewesen seien oder 
aber für jüdische Interessen gearbeitet hätten. Dann fuhr er fort: 
Nach einem sechsjährigen Kampf, der trotz aller Rückschläge als 
ruhmreichste und tapferste Bekundung des Lebenswillens eines 
Volkes in die Geschichte eingehen werde, könne er sich nicht von 
der Hauptstadt des Reiches trennen. Da die Kräfte zu gering seien, 
um dem feindlichen Ansturm noch länger standzuhalten, und da der 
eigene Widerstand durch verblendete wie charakterlose Subjekte 
untergraben werde, wolle er das Schicksal der Einwohner teilen. Er 
wolle nicht dem Feind in die Hände fallen, der zur Belustigung ver- 
hetzter Massen ein neues, von Juden arrangiertes Schauspiel benö- 
tige. Er habe sich daher entschlossen, in dem Augenblick den Tod 
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zu wählen, in dem er glaube, dass der Sitz des Führers und Kanzlers 
nicht mehr gehalten werden könne. 

Dann wandte er sich an die Wehrmacht. Er entschuldigte die Luft- 
waffe und belastete Göring mit der Schuld an ihrem Niedergang. Er 
pries die einfachen Soldaten des Heeres, die ihm vertraut hätten, 
und verdammte die Generale, die dieses Heer schlecht geführt, sich 
seiner Strategie widersetzt und sich gegen ihn verschworen hätten. 
Noch einmal glühte sein Hass gegen den Generalstab auf. Nur der 
Marine zollte er schrankenlose Anerkennung, indem er schrieb, es 
möge dereinst zum Ehrbegriff des deutschen Offiziers gehören — so 
wie dies in der Marine schon bei deren Schiffen der Fall sei —, dass 
die Übergabe einer Stadt unmöglich sei und dass vor allem die Führer 
mit leuchtendem Beispiel voranzugehen hätten in treuester Pflicht- 
erfüllung bis in den Tod. Er fuhr fort: «Ich stosse vor meinem Tode 
den früheren Reichsmarschall, Hermann Göring, aus der Partei aus 
und entziehe ihm alle Rechte, die sich aus dem Erlass vom 29. Juni 
1941 sowie aus meiner Reichstagserklärung vom 1. September 
1939 ergeben könnten. Ich ernenne an Stelle dessen den Grossadmi- 
ral Dönitz zum Reichspräsidenten und Obersten Befehlshaber der 
Wehrmacht. 

Ich stosse vor meinem Tode den früheren Reichsführer SS und 
Reichsminister des Innern, Heinrich Himmler, aus der Partei sowie 
aus allen Staatsämtern aus. Ich ernenne an seiner Stelle den Gaulei- 
ter Hanke zum Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, den 
Gauleiter Paul Giessler zum Reichsminister des Innern. 

Göring und Himmler haben durch geheime Verhandlungen mit dem 
Feinde, die sie ohne mein Wissen und gegen meinen Willen abhiel- 
ten, sowie durch den Versuch, entgegen dem Gesetz die Macht im 
Staate an sich zu reissen, dem Lande und dem gesamten Volke unab- 
sehbaren Schaden zugefügt, gänzlich abgesehen von der Treulosig- 
keit gegenüber meiner Person.» 

Dann fuhr er fort, um dem deutschen Volk eine aus ehrenhaften 
Männern zusammengesetzte Regierung zu geben, welche die Ver- 
pflichtung erfülle, den Krieg mit allen Mitteln weiter fortzusetzen, 
ernenne er Dönitz für den Fall seines Ablebens zu seinem Nachfol- 
ger mit dem Titel des Reichspräsidenten. Er ernenne ferner 
Dr. Goebbels zum Reichskanzler, Bormann zum Parteiminister, 
Seyss-Inquart zum Aussenminister, Feldmarschall Schörner zum 
Oberbefehlshaber des Heeres. Er liess noch einige weitere Namen 
folgen, die ohne Bedeutung waren, und schloss: «Von allen Deut- 
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sehen, allen Nationalsozialisten, Männern und Frauen und allen 
Soldaten der Wehrmacht verlange ich, dass sie der neuen Regierung 
und dem Präsidenten gehorsam sein werden bis in den Tod. Vor al- 
lem verpflichte ich die Führung der Nation und die Gefolgschaft zur 
peinlichen Einhaltung der Rassegesetze und zum unbarmherzigen 
Widerstand gegen den Weltvergifter aller Völker, das internationale 
Judentum.» 

Als er sein Testament unterzeichnete und Goebbels, Bormann, 
Burgdorf und Krebs als Zeugen ihre Unterschriften folgen liessen, 
war es 4 Uhr, und draussen rüttelten gerade wieder die Einschläge 
der sowjetischen Salven wie Riesenfäuste an den Bunkerdecken. 
Niemand wusste, ob ihm in diesen Stunden in den verborgensten 
Tiefen seines Innern nicht eine einzige innere Stimme vorhielt, wel- 
che fürchterlichen Irrwege er begangen hatte, die ihn und die Deut- 
schen in einen Abgrund rissen. 


Als der Morgen des 29. April anbrach, standen sowjetische Panzer 
diesseits des Anhalter Bahnhofs, und Granate auf Granate fiel in die 
Trümmerzone um die Reichskanzlei. Der Frontkreis des Brigade- 
führers Mohnke, der sich um die Reste der Innenstadt schloss, hatte 
sich weiter verengt. In der Gegend des grossen Zoobunkers hatte der 
Kreis noch eine schmale Verbindung mit dem wesentlich grösseren 
Frontkreis, der die noch verteidigten Stadtteile des Berliner Westens 
bis nach Steglitz und Spandau umschloss. 

Der Geländestreifen, der die beiden Kreise verband, war kaum noch 
tausend Meter breit. In seinem Mittelpunkt stand der gewaltige 
Zoobunker, in dessen drangvoller Enge immer noch Menschen 
Zuflucht suchten. Dort lag, hockte und stand Frau neben Frau, 
Mann neben Mann und Kind neben Kind. Dort starben Kranke und 
Verwundete. Aber inmitten dieser Zusammenballung von Schmerz 
und Tod und Angst, Verzweiflung und langsam verlöschender 
Hoffnung suchten die Greifkommandos noch nach Männern und 
versprengten Soldaten, um die Kampfeinheiten aufzufüllen oder 
Futter für die Maschinerie der Schnellgerichte zu finden. 

Im Bereich des Zoobunkers griffen die sowjetischen Sturmkolonnen 
mit geringen Unterbrechungen an, um die beiden Frontkreise von- 
einander zu trennen. Und gleichzeitig stürmten sie immer wieder 
gegen die dünne Front im Bereich der Reichskanzlei. 

Morgens um 8 Uhr erhielten Hitlers Heeresadjutant, Major 
Johannmeyer, der SS-Standartenführer Zander sowie der Verbin- 
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dungsmann zum Reichspressechef, Lorenz, den Befehl, drei 
Abschriften des Testaments aus Berlin herauszubringen, um es da- 
nach zu Dönitz bzw. zu Schörner zu schaffen. Es wurden Funksprü- 
che an Schörner und Dönitz abgesetzt, in denen diese aufgefordert 
wurden, Wasserflugzeuge zum Wannsee zu schicken, um dort 
wichtige Nachrichten aufzunehmen. 

Lorenz, Zander und Johannmeyer verliessen gegen Mittag in einer 
Feuerpause den Bunker, um zunächst einen Weg nach Westen, nach 
Pichelsdorf, zu suchen. Ihr weiteres Schicksal blieb im Bunker un- 
bekannt. Niemand erfuhr, dass sie bis zur Pfaueninsel in der Havel 
gelangten und dort auf die Flugzeuge warteten. Es gelang jedoch 
keinem, Verbindung zu den Flugzeugen zu bekommen. Sie suchten 
daher schliesslich zu Fuss ihren Weg weiter nach Westen und tauch- 
ten irgendwo für längere oder kürzere Zeit unter. 

Als am Mittag im Bunker der Reichskanzlei nach wie vor keine 
Nachrichten von der Aussenwelt eintrafen, Krebs dagegen melden 
musste, dass die Russen am Anhalter Bahnhof weiter vorgerückt wa- 
ren und dass die Munition immer knapper wurde, erhielten drei 
weitere Insassen des Bunkers vom Führer die Erlaubnis, auszu- 
brechen. 

Es handelte sich um den Adjutanten des Generals Krebs, v. Frey- 
tag-Loringhoven, seinen Adjutanten Boldt und den Adjutanten 
Burgdorfs, Weiss. Sie hatten von sich aus den Vorschlag gemacht, 
persönliche Verbindung mit Wenck aufzunehmen und ihn zur Eile 
anzutreiben. In ihren Herzen brannte dabei der Wunsch, dem siche- 
ren Untergang zu entrinnen. 

Hitler erteilte ihnen die Erlaubnis zum Ausbruch in der Stimmung 
absoluter Apathie, die ihn seit der Nacht nicht mehr verliess. Es war 
ungewiss, ob er selbst noch irgendwelche Hoffnungen auf Wenck 
hatte. Am Nachmittag wurde auch noch einem vierten Offizier, dem 
Luftwaffenadjutanten Oberst v. Below, die Erlaubnis zum Aus- 
bruch erteilt. Er erhielt einen Brief von Krebs an Jodl, in dem Krebs 
schrieb, der Widerstand in Berlin könne nur noch wenige Tage dau- 
ern. Der Führer erwarte, dass die anderen Fronten bis zum letzten 
Mann weiterkämpften. Ferner wurde ihm eine persönliche Nach- 
schrift Hitlers zu seinem Testament übergeben. Sie enthielt 
Abschiedsworte an die deutsche Wehrmacht. Sie spiegelte nochmals 
die Stimmung dessen wider, der im Gefühl des Verratenseins seinem 
Ende entgegenging. Noch einmal meldeten sich Starrsinn und unbe- 
lehrbarer Trotz, wenn Hitler am Schluss seines Schreibens erklärte, 
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es müsse weiter das Ziel bleiben, dem deutschen Volk Raum im 
Osten zu gewinnen. 

Die vier Offiziere verabschiedeten sich und verschwanden in den 
Kellern, Schächten und Ruinen der brennenden Stadt. Sie kamen 
alle bis zur Havel. Bis auf Weiss gelangten sie in den nächsten Tagen 
über die Elbe nach Westen, um sich dort ebenfalls zu zerstreuen. 
Keiner erreichte das gesteckte Ziel. 

Am Abend um 10 Uhr versammelte Hitler zum letzten Male seine 
engere Umgebung. Auch General Weidling erschien. Er wirkte 
bleich, erschöpft und am Ende seiner Kraft. 

Er meldete, dass die Russen in der Wilhelmstrasse fast bis zum Luft- 
fahrtministerium vorgerückt seien. Sie standen in der Saarland- 
strasse. Im Westen Berlins wurde zwischen Bismarck- und Kant- 
strasse gekämpft. Die Front verlief im Norden des Grunewalds und 
des Reichssportfelde.. Im Havelbrückenkopf von Pichelsdorf 
kämpfte noch in einer ebenso beispiellosen wie tragischen und ihre 
Urheber verdammenden Treue ein Hitlerjugendbataillon, dessen 
Kräfte aber auch in Kürze erschöpft sein mussten. Weidling schätzte, 
dass die sowjetischen Angreifer spätestens am 1. Mai vor den Ein- 
gängen des Bunkers erscheinen müssten. 

Dann raffte er sich zu einem letzten verzweifelten Versuch auf, seine 
noch kämpfenden Truppen zu retten. Er schlug vor, in letzter 
Stunde aus Berlin auszubrechen. Er versicherte, dass es noch möglich 
sein würde, den sowjetischen Ring nach Südwesten zu durchbre- 
chen und Wenck entgegenzumarschieren. Er verpflichtete sich, Hit- 
ler sicher aus Berlin herauszubringen. Auch Axmann meldete sich 
zu Wort und übernahm für seine Hitlerjungen die gleiche Verpflich- 
tung Hitler gegenüber. 

Aber Hitler lehnte ab. Obwohl Weidling ihn beschwor, ihm und 
seinen Soldaten zu vertrauen und ihm zu glauben, dass diese die 
letzte Kraft aus sich herausholen würden, sobald ihnen das Ziel ge- 
steckt würde, sich aus Berlin nach Westen durchzukämpfen. 
Hitler blieb bei seiner Ablehnung. Wenn es nicht seine Apathie war, 
die ihn bewegte, so war es die Tatsache, dass er sich durch sein 
Testament unwiderruflich festgelegt hatte, in Berlin zu bleiben. 
Als Krebs eine halbe Stunde später einen Funkspruch an Jodl abset- 
zen liess, der folgenden Inhalt hatte: «Es ist mir sofort zu melden, 
erstens, wo sind die Spitzen von Wenck? Zweitens, wann greifen sie 
weiter an? Drittens, wo ist die 9. Armee? Viertens, wohin bricht die 
9. Armee durch? Fünftens, wo sind die Spitzen von Holste?», wurde 
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dieser Funkspruch im Namen Hitlers abgesetzt. Aber es war zwei- 
felhaft, ob diese neue verzweifelte Anfrage nach dem Ausbleiben der 
Entsatzarmeen von Hitler stammte oder ob sie aus einer Anwand- 
lung von Lebenshunger bei Krebs selbst geboren war. 

In der Nacht auf den 30. April, um 1 Uhr, während die Innenstadt 
wieder unter einem Feuerorkan dalag, traf noch einmal eine Nach- 
richt von Jodl bzw. Keitel ein. Es war die Antwort auf Krebs’ 
Anfrage. Sie liess etwas von der beginnenden Erkenntnis der Wirk- 
lichkeit ahnen, die sich unter dem Druck der Lage in Mecklenburg 
ankündigte. Sie gebrauchte zum ersten Male keine Beschönigungen, 
sondern stellte kurz und hilflos fest: «Erstens, Spitze Wenck liegt 
südlich Schwielowseefest. Zweitens, 12. Armee kann daher Angriff 
auf Berlin nicht fortsetzen. Drittens, 9. Armee mit Masse einge- 
schlossen. Viertens, Korps Holste in die Abwehr gedrängt.» 

Das war das Ende, auch wenn Bormann sich in seinem Lebenshun- 
ger dagegen auflehnte und kurz darauf ein Telegramm absandte, 
das er über den Gauleiter von Mecklenburg an Dönitz richten liess. 
Es verriet nicht nur seine persönliche Gier nach Weiterleben. Es ver- 
riet auch das ganze Ausmass des dumpfen Misstrauens und der Ver- 
kennung der Wirklichkeit, die ihn erfüllte. Er funkte: «Dönitz! 
Nach unseren immer klareren Eindrücken treten die Divisionen des 
Kampfraumes Berlin seit vielen Tagen auf der Stelle, anstatt Führer 
herauszuhauen. Wir bekommen nur Nachrichten, die von Keitel 
kontrolliert, unterdrückt oder gefärbt werden. Wir können im all- 
gemeinen nur über Keitel senden. Führer befiehlt, dass Sie schnell- 
stens und rücksichtslos gegen alle Verräter vorgehen.» 

Bormann wehrte sich gegen die Wahrheit von Keitels Feststellun- 
gen. Aber seiner blindwütigen Auflehnung entsprach keine Aufleh- 
nung Hitlers mehr. 

Gegen 4 Uhr am Morgen verabschiedete sich Hitler von dem weite- 
ren Kreis seiner Umgebung und zog sich mit Eva Braun in seine pri- 
vaten Räume zurück. Er wirkte müde und gebrochen. Erst gegen 
Mittag, als sowjetische Sturmtrupps im U-Bahn-Schacht in der 
Friedrichstrasse kämpften und auch bereits in den Schacht unter der 
Vossstrasse eingedrungen waren, erteilte Hitler einen seiner letzten 
Befehle. 

Er war an seinen Kraftfahrer Kempka gerichtet und wies diesen an, 
zweihundert Liter Benzin in Kanistern in den Garten der Reichs- 
kanzlei zu bringen. 

Hitler ass zu Mittag. Danach versammelte er noch einmal den enge- 


379 


ren Kreis seiner Mitarbeiter um sich, Burgdorf, Krebs, Hewel, 
Goebbels, Bormann, Naumann, Voss, die Sekretärinnen und seine 
Köchin. Er verabschiedete sich von ihnen und zog sich dann wieder 
in seine privaten Räume zurück. 

Es war gegen halb vier am Nachmittag, als ein einzelner Schuss hör- 
bar wurde. Als die Angehörigen seiner engsten Umgebung etwas 
später Hitlers private Räume betraten, fanden sie ihn tot. Er hatte 
sich in den Mund geschossen. Eva Braun lag neben ihm. Sie hatte 
Gift genommen. 

Beide wurden — Hitler in eine Decke gehüllt — durch Bormann, 
Kempka und einige SS-Offiziere in den Garten hinausgetragen. 
Das sowjetische Feuer hatte sich gerade abgeschwächt, aber immer 
noch schlugen einzelne Granaten in der Umgebung ein. Man legte 
die Leichen nebeneinander, übergoss sie mit Benzin und zündete das 
Benzin an. Die Flammen schlugen empor, während Bormann und 
die anderen wieder in den Schutz der Bunkertüren zurücksprangen 
und dem Spiel der Flammen zusahen. 


Keine Nachricht, kaum ein Gerücht über Hitlers Ende drang in die 
noch umkämpften Teile der Stadt, die jetzt unter einer riesigen, 
schwarzgelben Wolke dalag. Niemand weiss, wie viele Herzen diese 
Nachricht in den düsteren Nachmittagsstunden des 30. April noch 
angerührt hätte. Sicherlich hätte sie die Fanatiker getroffen, die sich 
immer noch mit einer Besessenheit, die einmalig in der Geschichte 
war, weigerten, an das Ende zu glauben. 

Aber die Massen? Die Massen in all ihrer Pein und ihrer Not, die 
Massen, deren Denken und Fühlen sich in den letzten 24 oder 48 
Stunden mehr und mehr von den letzten hoffnungsvollen Perspekti- 
ven, die man ihnen bis zum 28. und 29. April vorgegaukelt hatte, 
entfernte? Die Massen, deren Fühlen und Denken immer mehr auf 
die Angst und den Kampf der Kreatur um das nackte Leben zusam- 
mengeschrumpft war? Die Massen, die in ihrer unsagbaren 
Erschöpfung und Müdigkeit kaum noch fähig waren, Glauben oder 
Hass zu empfinden? Diese Massen konnte die Nachricht von Hitlers 
Tod nicht mehr wirklich erschüttern oder bewegen. 

Da war etwas erloschen, das an diesem Tage schon ausserhalb der 
Hoffnungen und Gefühle lag. Ein Leben war erloschen, dessen 
Fortbestand in den letzten Tagen selbst für den engsten Kreis um 
Hitler wie ein Alpdruck wirkte, weil auch das Denken und Fühlen 
dieses Kreises auf die Sorge um die eigene Existenz zusammenge- 
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schrumpft war. Die imaginären Schatten des Siegeswillens, die Täu- 
schungen des Schicksalsglaubens, der Druck des Gehorsams, der 
Rivalitäten und des Treuekomplexes — das war mit Hitler plötzlich 
ausgelöscht. Alle, die im Bunker Hitlers Tod überdauert hatten, 
dachten nur noch an ihr eigenes Schicksal, oder sie verbargen nicht 
mehr, dass sie schon lange nur daran gedacht hatten. 

Kurz nach 17 Uhr hatte Bormann auf dem einzigen noch vorhande- 
nen funktelegrafischen Wege zu der Aussenwelt einen Spruch an 
Grossadmiral Dönitz absetzen lassen. Er lautete: «Grossadmiral 
Dönitz. An Stelle des bisherigen Reichsmarschalls Göring setzt der 
Führer Sie, Herr Grossadmiral, als seinen Nachfolger ein. Schrift- 
liche Vollmacht unterwegs. Ab sofort sollen Sie sämtliche Massnah- 
men verfügen, die sich aus der gegenwärtigen Lage ergeben.» 

Der Spruch bewies, dass Bormanns beschränkter, darum aber um so 
zäherer Wille nach Leben und Macht auch nach Hitlers Tod unge- 
brochen war. Mit Hitlers Tod war seine bisherige Macht dahinge- 
sunken. Er wusste nicht, ob Dönitz ihn als Parteiminister bestätigen 
würde. Aber er war bereit, um seine Macht zu kämpfen — und sei 
es auch nur für wenige Stunden oder Tage. 

Bormann verschwieg daher in seinem Funkspruch, dass Hitler be- 
reits tot war. Mit der dumpfen Verschlagenheit, die ihn an die 
Macht gebracht hatte, suchte er nach einem Weg, der ihm diese 
Macht auch in der Regierung Dönitz’ verschaffen konnte. Sein 
Mangel an Wissen und Erkenntnissen, welche über die Maulwurfs- 
gänge seiner internen Macht hinausreichten, hinderte ihn zu erken- 
nen, dass es für ihn keine Zukunft mehr gab. Er strebte nur danach, 
aus Berlin herauszukommen und in den Umkreis von Dönitz zu ge- 
langen, um sich dort eine neue Position zu sichern. 

Während neue Feuerüberfälle aus nächster Nähe das Ende ankün- 
digten, versammelten sich Goebbels, Bormann, Burgdorf und Krebs 
zur Beratung über die Möglichkeiten, die ihnen noch offenstünden. 
Bormann machte sich zum Fürsprecher eines allgemeinen Aus- 
bruchs der Überlebenden durch die russischen Linien nach Norden 
oder Westen. Die Verwirklichung dieses Planes schien aussichtslos. 
Aber Bormann erfand einen anderen Ausweg. Er schlug vor, mit den 
Russen zu verhandeln und ihnen die Kapitulation anzubieten. Er 
wollte dabei erklären, dass sich die deutsche Regierung, die allein 
über die Kapitulation entscheiden könne, nicht mehr in Berlin be- 
finde, sondern in Schleswig-Holstein und dass sich daher unter dem 
Schutz einer vorübergehenden Waffenruhe eine Delegation aus 


381 


Berlin nach Schleswig-Holstein begeben müsse, um dort die 
Zustimmung zur Kapitulation vor der Roten Armee einzuholen. Er 
hoffte, zu dieser Delegation zu gehören und auf diese Weise aus Ber- 
lin entweichen zu können. 

Goebbels stimmte dem Vorschlag zu. Er schlug vor, die Russen im 
äussersten Notfälle darauf hinzuweisen, dass Himmler sich bereits 
in Verhandlungen mit den Westmächten befände und dass die 
Gefahr bestehe, dass Dönitz sich ganz auf die Seite der Westmächte 
gegen die Sowjetunion stellen werde, wenn es nicht gelänge, ihn von 
Berlin aus zu beeinflussen. 

In Bormanns Augen glomm ein dunkles Licht auf. Es blieb unbe- 
kannt, was in diesem Augenblick in seinem Gehirn vorging. Er hatte 
in den letzten Jahren im verborgenen mehrfach bemerkt, dass zwi- 
schen seiner Art der Parteihierarchie und Parteiführung und der so- 
wjetischen Art eine nahe Verwandtschaft bestand. Mehr als ein 
Mann aus seinem Umkreis wollte wissen, dass er, dem die Partei- 
macht alles bedeutete und die Ideologie nichts, mehr als einmal 
daran gedacht hatte, sich notfalls mit dem Sowjetsystem zu verbrü- 
dern und sein Parteisystem dem sowjetischen anzugliedern. Nie- 
mand sah am Abend des 30. April in Bormanns Herz. Niemand sah 
auch in Goebbels’ Herz. Auch Goebbels hatte sich oft der sowjeti- 
schen Art, einen Staat zu lenken und die öffentliche Meinung zu 
machen, verwandt gefühlt. Oft hatte er das sowjetische Beispiel der 
Härte, der Rücksichtslosigkeit, der weltanschaulichen Disziplin ge- 
priesen und die Sowjetunion insgeheim um die Werte, die ihr den 
Sieg zu verbürgen schienen, beneidet. Auf jeden Fall hatte er sich ih- 
nen näher gefühlt als der «Dekadenz der westlichen Demokratien», 
und mit seinem wachsenden Hass gegen die Verständnislosigkeit der 
westlichen Welt hatte ihn häufig die ebenso hasserfüllte Versuchung 
befallen, sich Arm in Arm mit den Sowjets an den Westmächten zu 
rächen. 

Goebbels hatte sich darauf festgelegt, dass er sterben werde. Aber 
auch er war nur ein Mensch, der bis zur letzten Sekunde seines 
Lebens nicht ganz ohne Hoffnung sein konnte. Regte sich an diesem 
Abend, als er Bormanns Vorschlägen zustimmte, noch einmal ein 
Funke der Hoffnung in ihm? Sahen sowohl er als auch Bormann in 
dem Hinweis auf Himmilers und Dönitz’ westlichen Kurs nicht nur 
eine taktische Finesse, sondern einen letzten Köder der Verzweif- 
lung, einen letzten Versuch, ein irres Greifen nach einer fast un- 
wahrscheinlichen Möglichkeit? 
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Niemand weiss es. Niemand wird es jemals wissen. Man beschloss, 
General Krebs wegen seiner einstigen Tätigkeit in Moskau als 
Unterhändler zu entsenden. Für ihn wurde ein Schreiben an Mar- 
schall Shukow aufgesetzt. Es war von Goebbels und Bormann un- 
terzeichnet. Sie teilten darin Hitlers Tod mit und wiesen auf die Stel- 
lungen hin, die ihnen durch Hitlers Testament in der Regierung 
Dönitz vorbehalten waren. Krebs wurde bevollmächtigt, über einen 
Waffenstillstand oder eine Kampfpause zu verhandeln, während 
welcher sie die Einwilligung von Grossadmiral Dönitz zur Kapitula- 
tion einholen wollten. 


Der Oberbefehlshaberder sowjetischen Angriffsverbände in Berlin, 
Generaloberst Tschuikow, hatte am Abend des 30. April einen 
Gefechtsstand in einem Hause der Immeimannstrasse bezogen. 
Tschuikow -— nicht zu verwechseln mit Marschall Shukow - hielt 
sich, den Uniformmantel um die Schultern gehängt, im Speisezim- 
mer des Hauses auf. Auf der Anrichte standen die Feldtelefone. Den 
Esstisch bedeckte ein Stadtplan von Berlin. Das Fenster war ohne 
Glas. Ein scharfer Wind, der von draussen eindrang, bewegte den 
durchlöcherten Verdunkelungsvorhang. 

Hinter den Löchern in der Verdunkelung glühte das furchtbare Rot 
der Brände, das den Himmel über der Innenstadt von Berlin färbte. 
Es ging auf 12 Uhr, als sich ein Verbindungsoffizier meldete. Er kam 
von der Hauptkampflinie am Ufer des Landwehrkanals und be- 
richtete, dass vor zehn Minuten im Abschnitt eines der dort kämp- 
fenden Garderegimenter ein deutscher Oberst mit weisser Flagge er- 
schienen sei. Der Oberst, der eine von Bormann unterzeichnete 
Vollmacht bei sich trug, bat das sowjetische Oberkommando, einen 
Ort zu bestimmen, an dem der Chef des Generalstabes des deut- 
schen Heeres, General der Infanterie, Krebs, die Frontlinie passieren 
könne, um dem sowjetischen Oberkommando eine Botschaft von 
höchster Wichtigkeit zu übermitteln. 

Tschuikow fragte im Hauptquartier Shukows an. Danach erklärte 
er sich bereit, Krebs zu empfangen. 

Um 3 Uhr morgens wurde telefonisch gemeldet, dass Krebs im Stabe 
eines sowjetischen Bataillons eingetroffen sei. Zehn Minuten später 
erreichte er einen Divisionsstab und sagte aus, Goebbels habe ihm 
eine Geheimbotschaft anvertraut. Abermals zehn Minuten später 
wurde Krebs in das Zimmer Tschuikows geführt. Man sah seiner 
Uniform den ungewohnten Marsch über die Trümmer Berlins an. 
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Sein Gesicht war gelblichweiss. Die Narben darin, die noch von dem 
Luftangriff auf Zossen herrührten, wirkten unnatürlich rot. Seine 
Augen blickten unstet umher. Hinter ihm betraten drei weitere 
deutsche Offiziere, ein Oberst, ein Major, der als Dolmetscher vor- 
gestellt wurde, und ein Soldat, der die weisse Fahne getragen hatte, 
den Gefechtsstand. Der Soldat blieb im Vorzimmer zurück. 

Krebs blickte zu den übrigen sowjetischen Offizieren hinüber. «Der 
General der Infanterie bittet», übersetzte Krebs’ Dolmetscher, «die 
Unterredung unter vier Augen führen zu dürfen.» 

Tschuikow erwiderte: «Teilen Sie dem General mit, dass hier ledig- 
lich mein Kriegsrat zugegen ist.» 

«Ich wiederhole», erklärte Krebs mit undeutlicher Stimme, «dass 
meine Botschaft ausserordentlich wichtig und besonders vertrauli- 
chen Charakters sein wird.» Er horchte auf die Übersetzung des 
Majors. 

Tschuikow antwortete: «Ich bin bevollmächtigt, Sie anzuhören.» 
Krebs blickte sich noch einmal im Kreise um. Dann raffte er sich auf 
und erklärte. «Am 30. April, gestern nachmittag, hat Adolf Hitler 
Selbstmord begangen. Unsere Truppen wissen noch nichts davon.» 
Er horchte wieder auf die Übersetzung. Er erwartete irgendeine 
Reaktion. Er war überzeugt, den Russen eine Neuigkeit mitzuteilen, 
die für sie von besonderer Tragweite sein müsse. Tschuikow blieb 
jedoch unbewegt. 

«Wir sind darüber bereits informiert», erklärte er. Krebs blickte sich 
ratlos um. Dann legte er das von Goebbels und Bormann unter- 
zeichnete Schreiben vor. Diesmal las ein sowjetischer Dolmetscher 
das deutsche Schreiben und trug seinen Inhalt Tschuikow in russi- 
scher Sprache vor. Tschuikow schwieg eine Weile. Dann liess er zwei 
Fragen an Krebs richten. Die erste lautete, ob Krebs bevollmächtigt 
sei, die bedingungslose Kapitulation anzubieten. Die zweite Frage 
lautete, ob sich das gleiche Angebot auch an die Verbündeten der 
Sowjetunion richte. 

Krebs sagte, die Frage nach dem Kapitulationsangebot auch an die 
sowjetischen Verbündeten könne er nicht beantworten, da er und 
seine Auftraggeber in Berlin eingekesselt seien und keine Möglich- 
keit besässen, mit Engländern und Amerikanern in Verbindung zu 
treten. Es sei ja der Zweck seines Hierseins, einen vorübergehenden 
Waffenstillstand herbeizuführen, der es Goebbels, Bormann oder 
ihm ermöglichen werde, mit dem neuen Regierungschef Dönitz die 
Frage einer allgemeinen Kapitulation zu klären., 
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Krebs war immer recht wortreich gewesen. Aber sein Wortreichtum 
wirkte jetzt eher verwirrend als klärend. Tschuikow unterbrach ihn 
und erklärte, wenn über eine Kapitulation gesprochen werde, so 
könne es sich nur um eine bedingungslose Kapitulation vor den drei 
verbündeten Mächten handeln, vor der Sowjetunion, den Vereinig- 
ten Staaten und Grossbritannien. 

Krebs hatte bisher zu verbergen versucht, dass er seit seiner Amtszeit 
in Moskau Russisch verstand und Russisch sprach. Er wusste, dass 
die Zeit, die der Dolmetscher zum Übersetzen brauchte, eine Frist 
zum Nachdenken bot. Aber jetzt überwältigte ihn die Erregung. Er 
begann plötzlich-gebrochen, aber verständlich — Russisch zu spre- 
chen. «Dafür», rief er heiser, «gerade dafür, für die Durchführung 
weiterer Unterhandlungen, bitte ich ja um eine zeitweilige Unter- 
brechung der Kriegshandlungen. Die deutsche Regierung ist nicht 
mehr in Berlin. Ihr Chef ist nicht in Berlin. Nur einige Minister sind 
in Berlin; sie können nicht ohne den Chef entscheiden.» 

Das Gespräch erhielt eine dramatische Note. Krebs sprach abwech- 
selnd Deutsch und Russisch. Er wollte nicht begreifen, dass er gegen 
eine Wand sprach. Er wollte in seiner Art, die Dinge leicht und opti- 
mistisch zu nehmen, nicht verstehen, dass er nichts zu bieten hatte, 
was der Gegner nicht bereits besass oder spätestens in wenigen 
Tagen besitzen würde. Die wirklichkeitsfremde Atmosphäre des 
Bunkers, in der zumindest bis zum 30. April der Eindruck aufrecht- 
erhalten worden war, als werde hier noch Politik gemacht, als werde 
von hier noch eine Wehrmacht kommandiert, als werde von hier 
noch ein Staat gelenkt, wirkte in ihm nach. Er verstand nicht oder 
wollte nicht verstehen, dass die sowjetischen Offiziere ihn betrach- 
teten wie einen Mann, der aus einer fremden, unverständlichen Welt 
kam, und dass sie, die den Sieg fest in der Hand hielten und späte- 
stens in wenigen Tagen ganz Berlin besetzt haben würden, an den 
Verstandeskräften eines Mannes zweifeln mussten, der von ihnen 
einen Waffenstillstand verlangte, um Verhandlungen mit einer 
ebenfalls schon zum Tode verurteilten Regierung über die Bereit- 
schaft zu einer Kapitulation zu führen, deren Vollzug mit oder ohne 
diese Bereitschaft sicher war. 

Krebs hörte, dass Tschuikow den Auftrag gab, über sein Eintreffen 
und seine merkwürdigen Forderungen nach Moskau zu berich- 
ten. 

Er schöpfte daraus unsinnige Hoffnungen, obwohl er als einstiger 
Gehilfe des Generals Köstring in Moskau hätte wissen müssen, dass 
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diese Meldung nach Moskau für Tschuikow eine selbstverständ- 
liche Pflicht war und wenig zu bedeuten hatte. 

Krebs entfaltete eine immer stärkere Beredsamkeit, obwohl Tschui- 
kow ihm nur schweigend zuhörte und obwohl er wiederum hätte 
wissen müssen, dass Tschuikows schweigende Geduld nichts ande- 
res bedeutete alseine Überbrückung der Zeit, die bis zum Eintreffen 
der Entscheidungen aus Moskau notwendig war. Es vergingen na- 
hezu zwei Stunden. In regelmässigen Abständen schleuderten Luft- 
druckwellen die Verdunkelungsblende ins Zimmer und brüllten die 
Rohre einer Batterie in der Strasse auf. Die Lichter flackerten ge- 
spenstisch. 

Nach Ablauf von zwei Stunden betrat eine Ordonnanz das Zimmer 
und überreichte Tschuikow die Entscheidung aus Moskau. Krebs 
hörte Tschuikows tiefe Stimme, die ihm kurz und scharf mitteilte, 
er möge sich jetzt endgültig zu der Frage: Bedingungslose Kapitula- 
tion vor allen Verbündeten oder nicht, mit Ja oder Nein äussern. 
Krebs’ Augen flackerten. Dann begann er von neuem zu sprechen. 
Er erklärte Tschuikow, dass Himmler schon zu Hitlers Lebzeiten 
Sonderverhandlungen mit den Westmächten aufgenommen habe. 
Erregung und Verzweiflung beflügelten seine Phantasie. Er sagte, 
dass Himmler dabei sei, eine Gegenregierung zu bilden. Er sagte, dass 
Goebbels sich mit Himmler entzweit habe, dass Goebbels und Bor- 
mann immer die dekadente Welt des westlichen Kapitalismus be- 
kämpft hätten, dass es eine Gemeinsamkeit des Sozialismus zwi- 
schen Deutschland und der Sowjetunion gäbe und dass Goebbels 
und Bormann vor der Sowjetunion kapitulieren und jeden Vertrag 
mit der Sowjetunion schliessen würden. Dazu aber sei es notwendig, 
eine kurze Waffenruhe herbeizuführen und Goebbels und Bormann 
zu Dönitz zu entsenden, um auch diesen zu überzeugen, dass es nur 
Schulter an Schulter mit der Sowjetunion ein erträgliches Leben für 
Deutschland geben könne. Diese Dinge eilten ausserordentlich, 
wenn man Himmler noch zuvorkommen wolle. 

Wieder begriff er nicht, dass er Angebote machte, die nur in der irren 
Welt des Bunkers noch einen Schein der Ernsthaftigkeit behalten 
hatten. Er wusste nicht, dass Moskau durch die amerikanischen und 
britischen Botschafter über Himmlers Angebot und seine Ableh- 
nung informiert worden war. Das Gelb in seinem Gesicht wurde 
noch trüber, als Tschuikows unberührte Stimme ihm zum letzten 
Male erklärte, jedes weitere Wort sei überflüssig, er möge erklären, 
ob er kraft seiner Vollmacht eine allgemeine Kapitulation aller Ber- 
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liner Streitkräfte gegenüber den Verbündeten vollziehen wolle oder 
nicht. 

Aber Krebs wollte immer noch nicht alle Hoffnungen begraben. Er 
erklärte, das überschreite seine Kompetenz. Man möge ihm erlau- 
ben, den ihn begleitenden Obersten in die Reichskanzlei zurückzu- 
schicken, um Goebbels die sowjetische Forderung zu unterbreiten 
und seine Entscheidung einzuholen. Tschuikow entschied, dass der 
Oberst in Begleitung eines sowjetischen Stabsoffiziers zur Haupt- 
kampflinie zurückgehen könne. Der deutsche Dolmetscher könne 
ihn begleiten. Krebs müsse bleiben und die Antwort abwarten. 
Nachdem der Oberst mit Begleitung gegangen war, versuchte 
Krebs, das Gespräch wiederaufzunehmen. Er wurde jedoch in das 
Vorzimmer geführt. Hier bemühte er sich, mit den dort wartenden 
sowjetischen Offizieren in ein Gespräch zu kommen. Er sprach jetzt 
nur noch russisch. Er offenbarte in diesen Stunden der letzten Ent- 
scheidung, über die er sich vorher wahrscheinlich so häufig mit dem 
Gedanken an einen Freitod hinweggetäuscht hatte, auf eine auf- 
dringliche Weise jene innere Neigung zur Servilität, die ihn in den 
letzten Wochen noch bis zum Generalstabschef emporgetragen 
hatte. 

«Heute ist der 1. Mai», sagte er, «ein grosser Feiertag für unsere bei- 
den Länder.» 

Er überhörte die Zurückweisung, die in der unwilligen Antwort lag: 
«Wir haben heute einen grossen Feiertag. Wie es bei Ihnen drüben 
aussieht, ist schwer zu sagen.» 

Er unternahm immer neue Versuche, ein Gespräch anzuknüpfen 
und wenigstens im Vorzimmer eine Verbindung mit den sowjeti- 
schen Offizieren zu gewinnen. 

Es war ein würdeloses Spiel. Es wurde erst unterbrochen, als sein 
Dolmetscher, schmutzbedeckt, zurückkam. Er berichtete, dass der 
sowjetische Major gefallen sei, dass es aber dem Oberst gelungen 
sein könnte, die Front zu überschreiten. Er wisse es nicht genau. 
Krebs schwieg und wartete darauf, wie man sowjetischerseits auf 
den Tod des Majors reagieren würde. 

Es geschah jedoch nichts. 

Quälend vergingen die Stunden. Das Tageslicht kroch herauf. Die 
lohende Glut über Berlin nahm einen helleren Ton an. Krebs war 
schon bereit, die Hoffnung auf die Rückkehr des Obersten aufzuge- 
ben, als dieser plötzlich in Tschuikows Vorzimmer erschien. Es war 
am 1.Mai, mittags gegen 12Uhr. 
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Er überbrachte die Nachricht, dass Goebbels Krebs selbst sprechen 
wolle, bevor er sich endgültig entscheide. Krebs wurde noch einmal 
zu Tschuikow geführt, und Tschuikow erteilte ihm die Erlaubnis, 
zur Reichskanzlei zurückzukehren. Krebs bat, so als werde noch 
einmal ein letzter Funke von Hoffnung in ihm wach, um eine noch- 
malige Formulierung der endgültigen sowjetischen Bedingungen. 
Aber diese Bedingungen hatten sich nicht geändert. Sie lauteten auf 
vollständige und bedingungslose Kapitulation nach allen Seiten. 
Krebs und der Oberst wurden auf die Strasse geführt. Sie blinzelten 
aus entzündeten Augen in das Sonnenlicht, dessen Strahlen durch 
die Wolken von Qualm und Staub über der Stadt hindurchdran- 
gen. 

Ein Panzerwagen brachte sie zum Landwehrkanal zurück. 


Voller Spannung hatten Goebbels, Bormann und die anderen, die 
sich noch im Bunker aufhielten, auf die Rückkehr von Krebs gewar- 
tet. 

Als Krebs am Vormittag des 1. Mai noch nicht zurückgekehrt war, 
sah sich Bormann genötigt, Dönitz nicht noch länger in Unklarheit 
über Hitlers Tod zu halten. Er liess funken: «Grossadmiral Dönitz. 
Testament in Kraft. Ich werde so rasch wie möglich zu Ihnen kom- 
men. Bis dahin meines Erachtens Veröffentlichung zurückstellen. 
Bormann.» 

Der Funkspruch zeigte, dass Bormann entschlossen war, so oder so 
zu überleben und, falls Krebs nicht irgendeinen Bescheid über eine 
bereitwillige Haltung der Sowjetunion mitbrächte, nach Westen 
auszubrechen. 

Als Krebs gegen 1 Uhr zurückkehrte, stürzten alle offenen Hoffnun- 
gen auf eine Waffenruhe sowohl als auch geheime Hoffnungen auf 
ein Bündnis mit den Sowjets in sich zusammen. 

Eine neue Konferenz begann, während draussen Stunde um Stunde 
weitere Tausende von Soldaten und Zivilisten starben. Man ent- 
schied sich, noch einmal einen Parlamentär über die Linie zu schik- 
ken und Tschuikow mitzuteilen, dass man die sowjetischen Bedin- 
gungen nicht annehmen könne. Für alle, die nach dem 
Zusammenbruch dieser letzten, irren Hoffnung den Willen zum 
Weiterleben behielten, gab es nur noch den Ausbruch, den Bormann 
zuerst vorgeschlagen hatte. 

Um 15.15 Uhr wurde ein letzter Funkspruch an Dönitz gesendet. 

Er lautete: 
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«Führer gestern 15.30 Uhr verschieden. Testament vom 29. April 
überträgt Ihnen das Amt des Reichspräsidenten, Reichsminister 
Dr. Goebbels das Amt des Reichskanzlers, Reichsleiter Bormann 
das Amt des Parteiministers, Reichsminister Seyss-Inquart das Amt 
des Reichsaussenministers. Das Testament wurde auf Anordnung 
des Führers an Sie, an Feldmarschall Schörner und zur Sicherstel- 
lung für die Öffentlichkeit aus Berlin herausgebracht. Reichsleiter 
Bormann versucht, noch heute zu Ihnen zu kommen, um Sie über 
die Lage aufzuklären. Form und Zeitpunkt der Bekanntgabe an 
Truppe und Öffentlichkeit bleibt Ihnen überlassen. Eingang bestä- 
tigen. Goebbels — Bormann.» 


Es war die letzte Unterschrift, die Goebbels gab. Im Gegensatz zu 
Bormann war für ihn der letzte, vielleicht noch aufflackernde Funke 
einer irren Hoffnung erloschen. Er zog sich zu seiner Frau und den 
Kindern zurück. Arglos tranken seine Kinder das Gift, das ihnen in 
einem süssen Getränk gereicht wurde. Goebbels rief danach seinen 
Adjutanten zu sich und verpflichtete ihn, seinen Körper zu verbren- 
nen, sobald er sich entleibt habe. Gegen 8.30 Uhr abends begab er 
sich mit seiner Frau in einer Feuerpause in den Garten. Er erschoss 
sich nicht selbst, sondern befahl einem SS-Posten, dies zu tun. Sein 
Adjutant hatte am Fuss der Bunkertreppe gewartet, bis die Schüsse 
fielen. Als er in den Garten hinaufeilte, fand er Goebbels und Frau 
Goebbels tot. 

Er übergoss die Toten flüchtig mit Benzin und zündete sie an. Dann 
lief er in den Bunker zurück. Kaum jemand fragte danach, was ge- 
schehen sei. Im Gang wimmelte es von erregten Menschen, denen 
Bormann mitgeteilt hatte, dass es jetzt nur noch einen Weg der Ret- 
tung gab: den Ausbruch nach Westen. Jeder dachte nur noch an sich 
selbst. 

Man konnte bereits das Tackern der Maschinengewehre hören, 
während Bormann mit gepresster dunkler Stimme mitteilte, dass um 
21 Uhr der Ausbruch beginnen werde. Man werde in mehreren 
Gruppen durch Keller und U-Bahn-Schächte bis zum Wilhelmplatz 
gehen, von dort bis zur Station Friedrichstrasse. Dort werde man 
sich mit noch kampffähigen Einheiten des Brigadeführers Mohnke 
vereinigen und versuchen, im Schutze der Nacht über die Spree nach 
Nordwesten zu gelangen. 

Ein Pesthauch lag über der Innenstadt und über den westlichen 
Bezirken, um die am Abend des 1. Mai unentwegt gekämpft wurde. 
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Keiner der kämpfenden Soldaten wusste, dass Hitler tot war. Immer 
noch regten sich letzte Hoffnungen auf Hilfe und Entsatz in letzter 
Sekunde. 

Auch ein Mann wie Fritzsche, der sich noch im Bereich des Propa- 
gandaministeriums aufhielt, wusste nicht, dass Hitler seinem Leben 
ein Ende gemacht hatte. Er wartete vergebens darauf, dass Nau- 
mann, so wie an allen Tagen vorher, erschien, um über die Konfe- 
renzen im Bunker zu berichten. 

Aber Naumann kam nicht mehr. Stattdessen mehrten sich münd- 
liche Berichte über den beispiellosen Jammer der Ungezählten, 
die sich noch in den U-Bahn-Schächten und den Kellern der Innen- 
stadt zusammendrängten. 

Fritzsche fühlte sich an den 22. April erinnert, an dem er zum ersten 
Male eine absolute Fiihrungslosigkeit empfunden hatte. Er hatte 
sich gegen Mittag auf die Suche nach General Weidling gemacht, 
aber seinen Gefechtsstand nicht gefunden. 

Er hatte sich dann zu verschiedenen Kampfgruppen in dem Viertel 
zwischen Gendarmenmarkt, Reichstag, Bahnhof Friedrichstrasse 
und dem Luftfahrtministerium begeben. Er war über Tote und Ster- 
bende hinweggestiegen, hatte hier und da, unbekümmert um das 
gegnerische Feuer, Männer und Frauen, halbe Kinder darunter, ge- 
troffen, die sich noch einmal in einer wilden Lebensgier zusammen- 
fanden. Er hatte einige Majore und schliesslich einen Oberst in 
irgendwelchen Gefechtsständen hinter Trümmern aufgespürt, ver- 
dreckt, verwundet, abgezehrt und müde. In ihren Augen mischten 
sich Hoffnungslosigkeit mit richtungslosem Fanatismus oder dem 
quälenden Bewusstsein eines Pflichtgefühls, dem sie nicht entrinnen 
konnten. Selbst die Hoffnungslosen lehnten Eigenmächtigkeit ab. 
Sie wünschten Befehle. 

Fritzsche war in den Keller des Propagandaministeriums zurückge- 
kehrt. Dort hatte er endlich eine Meldung vorgefunden, dass Nau- 
mann kommen werde, um Informationen über die Lage zu geben. 
Aber Stunden vergingen, und als Naumann endlich erschien, hatte 
sich sein Wesen verändert. Einige Dutzend Menschen drängten sich 
um Naumann zusammen. 

Aber er kam aus der Gruft des Bunkers und hatte nur noch den 
Zusammenbruch mitzuteilen. Er sprach hastig, fast so, als empfinde 
er den peinlichen Gegensatz zwischen seinen letzten Worten vor 
zwei Tagen und dem unausgesprochenen Eingeständnis, dass alles 
Täuschung und Illusion gewesen war: 
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«Adolf Hitler hat gestern nachmittag Selbstmord begangen. 
Dr. Goebbels liegt im Sterben. Die ganze in der Reichskanzlei lie- 
gende Kampftruppe macht um 21 Uhr einen Ausbruchsversuch. 
Dieser steht unter der Führung von Bormann. Die noch vorhande- 
nen Panzer fahren voraus. Ich empfehle allen, auch den Frauen, sich 
diesem Ausbruch anzuschliessen. Abmarsch Punkt 21 Uhr!» 

Er sprach kein Wort über die Diskrepanz zwischen Lüge und Wirk- 
lichkeit. Fritzsche blieb vor ihm stehen und sagte: «Dieser Ausbruch 
ist Wahnsinn.» 

Naumann antwortete, danach könne er nicht mehr fragen. 

Es war die Antwort eines Gehetzten, der vor seinem besseren Wissen 
und Gewissen floh und nicht bereit war, an der Stätte zu bleiben, 
an der er seine Täuschungen ausgestrahlt hatte. 

«Seit wann haben Sie, Goebbels und Hitler uns sehenden Auges in 
diesen Abgrund geführt?» rief Fritzsche. «Warum dann noch das 
Berliner Blutbad? Haben Sie vergessen, dass Goebbels mir oft in 
Ihrer Anwesenheit schwor, dieser Kampf werde kein Kampf wie der 
der letzten Goten am Vesuv?» 

Naumann antwortete: «Ich habe jetzt keine Zeit, zu diskutieren.» 
Dann werde er, gab Fritzsche zurück, als Zivilist und höchster 
Beamter in der Stadt, die Kapitulation aussprechen. Soldaten und 
Offiziere würden ihm folgen, wenn er ihnen erkläre, was wirklich 
geschehen sei. 

«Lassen Sie uns Zeit zum Ausbruch», bat Naumann. 

Daraufhin erwiderte Fritzsche, seinem eigenen Bericht zufolge: 
«Nur, wenn Bormann als Chef des Werwolfs*) den Befehl gibt, dass 
keine Aktion des Werwolfs mehr ausgeführt werden darf. Auch die 
Kosten dieses Kampfes müsste das Volk tragen...!» 

Naumann erklärte sich bereit, dies zuzugestehen. Aber Fritzsche er- 
klärte, dass er Bormanns persönliche Zustimmung benötige. Dar- 
aufhin forderte Naumann ihn auf, mit zur Reichskanzlei zu kom- 
men. 

Es herrschte gerade eine Feuerpause. Fritzsche sah noch einen Brand 
im Garten der Reichskanzlei. Wahrscheinlich war es jener Brand, 
der Goebbels’ Körper verzehrte. Sie fanden Bormann in einer Mau- 
erlücke an der Rückfront der Reichskanzlei. Er trug SS-Uniform 
und hatte zum ersten Male in seinem Leben eine Maschinenpistole 
umgehängt. Es kam zu einem kurzen Gespräch. Vielleicht dachte 


*) Nationalsozialistische Guerilla-Organisation. 
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Bormann einen Augenblick daran, Fritzsche niederzuschiessen, aber 
dann entschied er sich für den einfacheren Weg. Er rief einige Män- 
ner in SS-Uniform und in Zivil herbei und erklärte ihnen: «Sämt- 
liche Werwolfaktionen sind einzustellen. Auch die Vollstreckung 
von Todesurteilen. Der Werwolf ist aufgelöst.» Was bedeutete 
schon eine solche Zusage? Was bedeutete sie, wenn es ihm gelang, 
nach Westen zu entkommen? 

Aber Fritzsche gab sich damit zufrieden. Er lief zum Keller des Pro- 
pagandaministeriums zurück. 

Hunderte von Menschen hatten sich inzwischen dort versammelt. 
Sie schrien ihm Fragen der Verzweiflung entgegen. Sie schrien: 
«Was ist los?» — «Wo ist die Armee Wenck?» — «Was ist mit Schör- 
ner?» — «Hat sich Hitler gedrückt?» — «Was werden Sie tun?» 
Mit Mühe verschaffte sich Fritzsche Gehör. Er sagte, dass er dem 
Ausbruchsversuch keine Chance gäbe, zumindest keinem Massen- 
ausbruch. Er werde bleiben und dem sowjetischen Oberbefehlsha- 
ber die Kapitulation anbieten, da keine andere Autorität mehr vor- 
handen sei. Er erwarte für sich nichts Gutes. 

Man konnte Fritzsche sehr viel Verantwortung, vor allem aber für 
das Meer der Propaganda, des Glaubens und der Illusionen aufbür- 
den. In dem Augenblick, in dem er Naumann gefragt hatte, wann 
Goebbels und Hitler «uns» sehenden Auges in den Abgrund geführt 
hätten, in dem Augenblick, in dem er sich in dieses «uns» mit ein- 
schloss, hatte er der menschlichen Regung nachgegeben, sich selbst 
aus der Mitverantwortung herauszumanövrieren. Aber als er sich 
jetzt dazu bekannte, zu bleiben, diejenigen, zu deren Täuschungen 
er beigetragen hatte, nicht zu verlassen und für seine Verantwortung 
einzustehen, tat er etwas, das nur wenige Nachahmer fand. 

Er schloss sich mit dem Dolmetscher Junius und einem Rundfunk- 
techniker in ein Zimmer ein und schrieb einen Brief an Marschall 
Shukow, in dem er sich bereit erklärte, für die Kapitulation der 
Innenstadt einzustehen. Junius sollte dann den Brief übersetzen und 
ihn zu den Russen bringen. 

Fritzsche schrieb noch, als plötzlich stürmisch geklopft wurde. Als 
er öffnete, drängte sich General Burgdorf schwankend, mit glasigen 
Augen und rotem Trinkergesicht in den Raum. Er vermochte sich 
kaum aufrecht zu halten. Er grölte Fritzsche mit heiserer Stimme 
entgegen: «Sie wollen kapitulieren?» 

Als Fritzsche bejahte, griff er zur Pistolentasche und keuchte: 
«Dann muss ich Sie niederschiessen. Der Führer hat in seinem Testa- 
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ment jede Kapitulation verboten. Es muss bis zum letzten Mann ge- 
kämpft werden.» 

Fritzsche blickte zu seinem Techniker hinüber, der hinter Burgdorf 
in einer der Sprechzellen des Raumes stand. Burgdorf stützte sich 
gegen den Türrahmen. Es war offenbar, dass er sinnlos betrunken 
war. 

«Auch bis zur letzten Frau?» fragte Fritzsche. Burgdorf schwankte. 
Er wollte die Waffe heben. Aber es war für den Techniker hinter ihm 
ein leichtes, seinen Arm in die Höhe zu stossen. 

Der Schuss ging in die Decke. Dann führte der Techniker Burgdorf 
hinaus. Es war das letzte Auftreten des Mannes, der als Chef des 
Heerespersonalamtes so viel dazu beigetragen hatte, das deutsche 
Heer zum willenlosen Werkzeug zu machen. Er jagte sich auf dem 
Rückweg aus einer zweiten Pistole eine Kugel durch den Kopf. 
Zu dieser Zeit suchten die Gruppen aus der Reichskanzlei, die den 
Ausbruch wagen wollten, ihren nächtlichen Weg durch die bren- 
nenden Ruinen der Stadt. 

Die Gruppen brachen einzeln auf. In der ersten Gruppe befanden 
sich der Brigadeführer Mohnke, der Botschafter Hewel, der Admi- 
ral Voss, Hitlers Flugzeugführer Bauer sowie einige Frauen. 

Mit der dritten Gruppe verliess Bormann das Trümmerfeld der 
Reichskanzlei. Der ersten Gruppe gelang es, die Spree zu erreichen 
und sie in der Nähe der Weidendammer Brücke zu überqueren. Die 
anderen Gruppen waren schon am Bahnhof Friedrichstrasse ausein- 
andergeraten. Nur einzeln hatten ihre Mitglieder das Gebiet der 
Weidendammer Brücke erreicht. Dort aber stiessen sie auf sowje- 
tische Panzersperren. Sie warteten dann auf deutsche Panzer, die 
einen Durchbruch versuchen wollten, und sammelten sich schliess- 
lich um diese Panzerwagen. Dabei fanden sich Bormann, Naumann, 
Axmann, Dr. Stumpfegger, Hitlers zweiter Flugzeugführer, Beetz, 
und einige andere nochmals zusammen. Sie folgten einem Panzer, 
der jedoch von einer Panzerfaust getroffen wurde und explodierte. 
Einige wurden verwundet oder zu Boden geworfen. Darunter auch 
Bormann. Aber sie fanden sich wieder zusammen. Bormann, Nau- 
mann, Axmann, Dr. Stumpfegger und einige andere gelangten bis 
zum Lehrter Bahnhof. 

Dort gerieten sie auseinander. Bormann und Stumpfegger schlugen 
die Richtung zum Stettiner Bahnhof ein. Die meisten anderen ver- 
suchten, nach Westen zu entkommen. Dabei gelang es Naumann, 
Berlin zu verlassen. Axmann musste noch einmal umkehren und ar- 
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beitete sich jetzt ebenfalls in der Richtung vor, in der Bormann und 
Stumpfegger verschwunden waren. In der Invalidenstrasse sah er 
beide — nach seiner Überzeugung tot — daliegen. Sie waren gut zu 
erkennen, denn der Mond beschien ihre Gesichter. Ausserdem er- 
leuchteten die Brände den Platz. Auch Axmann gelang es danach, 
sich nach Westen durchzuschlagen. 

Währenddessen war die erste Gruppe, der es gelungen war, die 
Spree zu überqueren, über die Chausseestrasse nach Norden weiter- 
gekrochen. In der Nähe der Maikäfer-Kaserne hatte Admiral Voss 
die Verbindung verloren und war offenbar von den Russen gefan- 
gen worden. Die übrigen krochen und sprangen noch weiter durch 
den Irrgarten der Trümmer und machten schliesslich erschöpft in 
einem Keller halt. Hier waren Mohnke, Hewel und Bauer noch bei- 
einander. Sie versteckten sich bis zum Nachmittag des 2. Mai. Dann 
erschienen russische Soldaten vor den Kellertüren. 


Vor Mitternacht, kurz nachdem eine Folge von Raketensalven die 
Trümmer der Innenstadt noch einmal durchwühlte, hatten Junius 
und ein zweiter Parlamentär Fritzsches den Keller des Propaganda- 
ministeriums verlassen. 

Die Stunden vergingen. Immer mehr Menschen, Männer, Frauen 
und Kinder, suchten Zuflucht unter der niedrigen Decke, über der 
die Schuttmassen schwelten. Fritzsche liess die vorhandene Verpfle- 
gung verteilen und alle Alkoholbestände vernichten, weil er immer 
wieder gehört hatte, dass die sowjetischen Soldaten am hemmungs- 
losesten waren, wenn sie Alkohollager erbeuteten. 

Eine Stunde nach Mitternacht kamen einige derer zurück, die an 
dem Ausbruchsversuch teilgenommen hatten. Sie berichteten von 
dem Sturm an der Weidendammer Brücke. Durch überfüllte U- 
Bahn-Schächte, in denen hilflose Verwundete nach einem Gna- 
dentod schrien, durch ein wirres Durcheinander von deutschen 
Kampftruppen und sowjetischen Stosstrupps hatten sie sich zurück- 
gearbeitet. 

Endlich, im Morgendämmern des 2. Mai, kamen überraschend die 
beiden Parlamentäre zurück. Ein deutscher Oberst hatte sich ihnen 
angeschlossen. So waren sie über die Linien gelangt. Sie hatten ihre 
Botschaft an Marschall Shukow befördern können. In einem sowje- 
tischen Stab hatte man ihnen mitgeteilt, dass Fritzsche erwartet 
werde, und ihnen einen sowjetischen Oberstleutnant bis zur 
Kampflinie mitgegeben. 
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Fritzsche verabschiedete sich von den wenigen Mitarbeitern, die 
noch bei ihm waren. Dann machte er sich, zusammen mit dem deut- 
schen Oberst, den beiden Parlamentären und einem Soldaten, der 
die weisse Fahne trug, auf den Weg. Schliesslich schloss sich ihm noch 
ein Mann an, der bis vor wenigen Tagen unentwegt Hoffnungen 
und Illusionen verbreitet hatte und der jetzt auch den Mut fand, 
Verantwortung zu tragen und nicht aus dem Leben oder aus Berlin 
zu fliehen, Dr. Kriegk. 

Die kleine Gruppe zog durch das fürchterliche Trümmerfeld der 
Innenstadt zum Gendarmenmarkt. Dann arbeitete sie sich durch die 
Leipziger Strasse zurück zum Luftfahrtministerium. Dort stiess sie 
auf junge Soldaten. Irgendwoher hatten sie von Fritzsches Absicht, 
zu kapitulieren, gehört. Sie weigerten sich, so wie die Fanatiker in 
Königsberg, an die Unwiderruflichkeit des Endes zu glauben. Sie 
glaubten auch nicht an Hitlers Tod. Erst nach längerer Debatte ge- 
lang es dem deutschen Oberst, den Weg für den Weitermarsch frei 
zu machen. 

Die Gruppe gelangte dann zum Anhalter Bahnhof. 

In der Nähe stiessen sie auf den sowjetischen Oberstleutnant, über- 
schritten die Kampflinie und erreichten schliesslich in der Dessauer 
Strasse einen sowjetischen Wagen, der sie nach Tempelhof brachte. 
Sie fuhren durch ein Meer der Zerstörung, an glühenden Ruinen- 
haufen, an langen Reihen zerstörter und ausgebrannter Fahrzeuge 
und wüsten Ansammlungen zerschlagenen Hausrats vorüber. 

Sie lasen aus den Gesichtern der Toten vor Kellern und Bunkern, 
wieviel Entsetzliches sich dort ereignet hatte. Der Wagen hielt 
schliesslich vor einem Mietshaus gegenüber dem Eingang des Flug- 
hafens Tempelhof. Dort wurde Fritzsche, zusammen mit dem Dol- 
metscher Junius, in ein Zimmer geführt, in dem rund 30 sowjetische 
Offiziere rings um einen grossen Tisch auf ihn warteten. Es war in 
der sechsten Morgenstunde. 

Ein Offizier mit grossen silbernen Schulterstücken vernahm Fritz- 
sche. Dieser erklärte ihm, dass er gekommen sei, um die Kapitulation 
für die Innenstadt anzubieten, und dass er nach einer Vereinbarung 
unter Einsatz seiner Person und seines Namens für die Einhaltung 
dieser Vereinbarung eintreten werde. Aber während Fritzsche noch 
sprach, wurde der Offizier mit den silbernen Schulterstücken aus 
dem Zimmer gerufen. Soeben hatte sich der letzte Kampfkomman- 
dant von Berlin, General Weidling, gefangen gegeben und bereit er- 
klärt, die Kapitulation zu vollziehen. 
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Kurz nach Mitternacht hatten mehrere sowjetische Funkstellen im 
Gebiet des Anhalter Bahnhofes einen Funkspruch aufgenommen, 
den General Weidling durch eine Funkstelle des LVII. Panzerkorps 
senden liess. Er lautete: «Hier LVIH. deutsches Panzerkorps, LVIH. 
deutsches Panzerkorps. Wir bitten, das Feuer einzustellen. Um 
12.50 Uhr Berliner Zeit entsenden wir einen Parlamentär auf die 
Potsdamer Brücke. Erkennungszeichen weisse Flagge vor rotem 
Licht. Wir bitten um Antwort. Wir warten. Hier LVII. deutsches 
Panzerkorps.» 

Der Spruch wurde so wie der Brief Fritzsches, dessen Parlamentäre 
eine Stunde früher die Linien überschritten hatten, an Generaloberst 
Tschuikow weitergereicht. Tschuikow gab Befehl, den Parlamentär 
aufzunehmen. Weidling hatte zum Parlamentär einen Oberst auser- 
sehen. 

Dieser teilte mit, dass Weidling, nachdem Hitler die in Berlin kämp- 
fenden Truppen im Stich gelassen habe, entschlossen sei, die Waffen 
zu strecken. Gegen 5 Uhr fuhr der Oberst, begleitet von sowjeti- 
schen Offizieren, zur Vossstrasse. Dort öffnete sich um 5.30 Uhr die 
Betondecke über dem Gefechtsstand Weidlings. Die Russen sahen 
zu, wie ein Soldat mit weissem Tuch am aufgepflanzten Bajonett die 
Treppe hinaufstieg. Ihm folgten die Generale Weidling, Wetasch 
und Schmidt-Danckwart. 

Erschöpft, mit aschgrauen Gesichtern, gingen sie zu dem sowjeti- 
schen Panzerwagen, der auf sie wartete. Nachdem sich die Panzer- 
tür hinter ihnen geschlossen hatte, rollte der Wagen an den Skeletten 
des Potsdamer und Anhalter Bahnhofs vorüber und über die Belle- 
Alliance-Strasse nach Tempelhof. Schliesslich hielt er vor dem Haus, 
in das am 30. April Krebs geführt worden war. 

Tschuikow wartete. Weidling hob die Hand zur Mütze. Aus seinen 
Augen sprach alles, was er in den letzten Wochen und Tagen erlebt 
und was ihn als Soldaten, voller festumrissener Gehorsams- und 
Ehrbegriffe am schwersten getroffen und dazu bewogen hatte, ein 
Ende zu machen. Er war seinen anerzogenen Begriffen von Treue 
und Gehorsam bis zu dem Augenblick gefolgt, in dem Hitler sich 
ohne ein Wort des Abschieds an seine Soldaten aus dem Leben und 
aus der Verantwortung gestohlen hatte. 

Weidling las den Inhalt einer Kapitulationsurkunde, die ihm vorge- 
legt wurde. Er unterzeichnete sie mit einer Hand, deren Zittern nur 
mühsam beherrscht war. Er überflog ein zweites Blatt, das ihm zur 
Unterschrift vorgelegt wurde. 
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«Berlin, den 2. Mai 1945. Am 30. April hat der Führer uns, die wir 
ihm die Treue geschworen hatten, im Stich gelassen. Auf Befehl des 
Führers glaubt ihr noch immer, um Berlin kämpfen zu müssen, ob- 
wohl der Mangel an schweren Waffen, an Munition und die 
Gesamtlage den Kampf als sinnlos erscheinen lassen. 

Jede Stunde, die ihr weiterkämpft, verlängert die entsetzlichen Lei- 
den der Zivilbevölkerung Berlins und unserer Verwundeten. Im 
Einvernehmen mit dem Oberkommando der sowjetischen Truppen 
fordere ich euch daher auf, sofort den Kampf einzustellen. 
Weidling, General der Artillerie und Befehlshaber des Verteidi- 
gungsbereichs Berlin.» 

Weidling zögerte einen Augenblick, aber dann unterzeichnete er 
auch dies. 

Man führte ihn wieder auf die Strasse. Der Panzerspähwagen fuhr 
ihn nach Johannisthal hinaus. Er blickte auf die endlos marschie- 
renden Kolonnen der Rotarmisten, auf die Rudel von Panzern, auf 
die Batterien der sowjetischen Artillerie und auf die grauen, trostlo- 
sen Haufen seiner eigenen Soldaten, die schon in Gefangenschaft 
geraten waren und an den Strassenrändern zwischen Ruinen auf ihr 
Schicksal warteten. 

In Johannisthal hielt der Wagen vor einem einstigen Filmatelier. 
Weidling tat müde und hoffnungslos, was General Lasch in Königs- 
berg, General Mattem in Posen getan hatten. Er vollzog noch ein- 
mal die Geste der Kapitulation vor den Kameras der sowjetischen 
Wochenschau und sprach den Befehl an seine Truppen, den er in 
Tschuikows Zimmer unterzeichnet hatte, in ein Mikrophon. Dann 
nahm der Wagen den General wieder auf und brachte ihn in die 
Gefangenschaft. 


Russische Lautsprecher und russische Flugblätter trugen den Text 
von Weidlings Aufruf durch Trümmer und Brand und den Lärm der 
Gefechte zu den deutschen Kampfgruppen, die sich noch in den 
Ruinen der Innenstadt und im Berliner Westen zur Wehr setzten. 
In der Stadtmitte folgten die meisten Gruppen Weidlings Kapitula- 
tionsaufforderung. Andere kämpften weiter oder versuchten, zwi- 
schen den Zivilisten unterzutauchen oder sich im Schutz der näch- 
sten Nacht durch das Gewirr der Fronten nach Westen 
durchzuschlagen. In Halensee wurde buchstäblich bis zum letzten 
Mann gekämpft. Eine in Pankow stehende stärkere Kampfeinheit 
versuchte einen geschlossenen Ausbruch nach Westen. Sie zerflat- 
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terte in wilden verzweifelten, erbarmungslosen Kämpfen Mann 
gegen Mann. 

Im Berliner Westen versuchten mehrere Gruppen, der gefürchteten 
sowjetischen Gefangenschaft durch geschlossene Ausbruchsversu- 
che zu entkommen. Überall schlossen sich ihnen Frauen und Kinder 
an. Frauen stürmten, ihre Kinder auf dem Arm, mit in der vorder- 
sten Linie und gingen im Feuer zugrunde. Einer dieser Ausbruchs- 
versuche wurde von den dezimierten Resten der Division Münche- 
berg unternommen. Der gleiche Ordonnanzoffizier, der über die 
Kämpfe des LVII. Panzerkorps und der Division Müncheberg in den 
Strassen Berlins einen tagebuchartigen Bericht geschrieben hatte, 
notierte über diese «letzten Tage der Verzweiflung»: 


«1. Mai 1945. Wir liegen jetzt im Aquarium. Ringsum breitet sich 
Trichter an Trichter. Die Strassen scheinen zu dampfen. Der Lei- 
chengeruch wird zeitweise unerträglich. In der letzten Nacht haben 
in einer Etage über uns trotz des ununterbrochenen schweren Artil- 
leriefeuers Polizeioffiziere und Polizeisoldaten Abschied vom Leben 
gefeiert. Männer und Frauen liegen am Morgen betrunken und eng 
umschlungen auf den Treppen. Auf der Strasse blickt man durch die 
gähnenden Einschlaglöcher in den Strassendecken in die U-Bahn- 
Schächte hinab. Man hat den Eindruck, als ob dort unten Menschen 
in Schichten aufeinanderlägen... Jeder in unserem Gefechtsstand, 
einschliesslich General Mummert, ist in den letzten Tagen zum 
zweiten- oder drittenmal verwundet worden. Der General trägt den 
rechten Arm in der Schlinge. Wir alle kennen nur noch zwei oder 
drei Stunden Schlaf am Tag und gleichen wandelnden Skeletten. Die 
Funker horchen hinaus. Aber es gibt keine Meldungen... Nur ein 
Gerücht besagt, Hitler sei gefallen ... Nur noch von einem wird ge- 
sprochen, sich nicht gefangen zu geben, sondern, falls Hitler wirk- 
lich tot ist, irgendwohin nach Westen durchzubrechen. In den 
Augen der Zivilisten gibt es auch keine Hoffnungen mehr. Niemand 
spricht mehr von Wenck. Den ganzen Vormittag über dröhnt die 
Erde. Sprühend steigen Feuersäulen auf, und weit und breit platzen 
die Geschosse von Granatwerfern und Stalinorgeln... 

Nach Mittag müssen wir zurück... Wir bringen unsere Verwunde- 
ten in den letzten Schützenpanzerwagen in die Heereskleider- 
kasse ... 

Die Division hat alles in allem noch fünf Panzer und vier Geschütze. 
Ein Teil kämpft jetzt vor dem Zoobunker, in dem Tausende dem 


398 


Ersticken nah sein müssen. Die Gedächtniskirche wird von den 
Russen genommen. Am späten Nachmittag neue Gerüchte, dass 
Hitler gefallen sei und dass Kapitulationsverhandlungen im Gange 
sind. Das ist alles. Zivilisten fragen uns, ob wir ausbrechen wer- 
den. 

Sie wollen sich uns anschliessen. Ihre Gesichter, seit Wochen kaum 
noch gewaschen, bleiben unvergesslich... Die Russen verfolgen im- 
mer wieder ihre Taktik des unterirdischen Vorgehens. Plötzlich 
steigen sie irgendwo in unserem Rücken aus den Schächten herauf. 
Unten hört man während der Feuerpausen das Geschrei der Zivili- 
sten, die auf den Bahnkörpern liegen. Vor Einbruch der Dunkelheit 
gelingt es einem Spähtrupp, über die Spandauer Brücke vorzustossen 
und in Spandau nur schwächere russische Kräfte festzustellen... Es 
entsteht der Plan, über Spandau nach Westen aufzubrechen. 

Der russische Druck aus der Budapester Strasse ist nicht mehr länger 
aufzuhalten. Wir müssen weiter zurück. Verwundete schreien in 
den Kellern. Es gibt kein Mittel mehr, ihre Schmerzen zu lindern. 
Hier und da stürzen Frauen trotz des Feuers, die Fäuste an die Ohren 
gepresst, aus den halbverschütteten Kellereingängen, weil sie das 
Schreien nicht länger ertragen Können. 

2. Mai... Endlich Verbindung mit einer übriggebliebenen Gruppe 
der 18. Panzergrenadierdivision. Anfrage, ob sie sich einem Aus- 
bruchsversuch anschliessen will. Sie lehnt ab, solange kein höherer 
Befehl vorliegt... 

Am Nachmittag Kapitulationsflugblätter. Sowjetische Lautspre- 
cher, die einen angeblichen oder tatsächlichen Kapitulationsaufruf 
Weidlings zu uns herüberschreien. Die Flak auf dem Zoobunker 
feuert immer noch. Ein paar abgehetzte Landser und Zivilisten, die 
schon hinter der sowjetischen Front gewesen sind, schlagen sich zu 
uns durch. Sie sind ohne Ausnahme verwundet, auch die Frauen. Sie 
sind schweigsam. Sie deuten nur mit wenigen Worten an, was sie 
drüben gesehen und erlebt haben. Die 18. Panzergrenadierdivision 
meldet sich. Teile von ihr wollen sich jetzt unserem Ausbruch an- 
schliessen. 

3. Mai. Im Morgengrauen Angriff auf die Havelbrücke bei Span- 
dau, die nach Spandau-West führt... Die Brücke liegt dauernd un- 
ter schwerem Feuer... Die Brücke wird genommen. Sie ist nur im 
Sprung zu überqueren. Aber die Verzweiflung treibt eine Masse von 
Flüchtlingen jeden Alters darauf zu. Sie fallen reihenweise. Die letz- 
ten Panzer und Fahrzeuge, die noch einsatzbereit sind, bahnen sich 
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einen entsetzlichen Weg durch wirre Haufen von menschlichen 
Körpern. Die Brücke schwimmt in Blut, als wir darüber hinweg- 
springen. Die Nachhuten halten nicht mehr. Sie fiebern nach 
Westen. Sie wollen nicht im letzten Augenblick fallen... General 
Mummert wird beim weiteren Angriff auf den Flugplatz Staaken 
vermisst. Der erste Angriff auf Staaken gelingt nicht. Erst der zweite 
Angriff gelingt... Immer noch versuchen Zivilisten, mit durchzu- 
brechen. 

4. Mai. Hinter uns brennt Berlin. Ausser uns müssen noch viele an- 
dere Gruppen kämpfen. Der Himmel glüht in einem hellen Rot, das 
von hellen Blitzen durchzuckt wird. Rings um unsere Gruppe das 
Feuer sowjetischer Panzerkanonen... Wir kämpfen uns an Fort 
Hahneberg vorbei. Immer wieder stossen wir auf Flüchtlingskolon- 
nen, die ziellos umherirren. Sie bitten weinend um Führung und 
Hilfe. Aber wir selbst sind am Ende. Im Morgengrauen erreichen 
einzelne Kolonnen den Truppenübungsplatz Döberitz. Hier stossen 
wir auf weit überlegene Russen. Unsere Munition geht zu Ende... 
Wir werden völlig aufgesplittert. In kleinen Gruppen versuchen wir 
uns weiter durchzuschlagen. Wir erreichen den Beetzsee und ver- 
stecken uns im Schilf, um in der Nacht weiterzumarschieren. In der 
Ferne grollen unentwegt Geschütze, und die Feuerwolke — jetzt 
hellrosa vom Licht des Tages - liegt breit und flach über Berlin.» 


Das war das Ende einer Division, die in Berlin gekämpft hatte. Der 
Ausbruch gelang nur wenigen. 

Ausgebrannt, mit apathischen, von Müdigkeit, Enttäuschung, Ver- 
bitterung oder der ersten Ahnung einer zu spät erkannten Wirklich- 
keit gezeichneten Gesichtern, stiegen die überlebenden Soldaten 
und Volkssturmmänner aus den Kellern, Höhlen und Schächten. Sie 
sammelten sich, wie in allen anderen verlorenen Städten des Ostens, 
in den Ruinenfeldern zu verlorenen Haufen. Sie formierten sich zu 
endlosen Zügen, die den Marsch aus Berlin nach Osten antraten. 
Sie liessen die Berliner Bevölkerung zurück, die das Schicksal der 
Besiegten erlebte, das der Bevölkerung Ostdeutschlands in den vor- 
angegangenen Monaten zuteil geworden war — um Nuancen abge- 
schwächt, weil Gier und Hass in den vorangegangenen Monaten 
schon so viel Beute gefunden hatten. 


Als die Nacht vom 30. April zum 1. Mai über dem Gebiet von Bee- 
litz, Ferch, Petzow hereinbrach, wussten Wencks schwerkämpfende 
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Divisionen und Divisionsreste nichts vom Ende des Dramas, das 
sich in Berlin vollzog. 

Der Druck der sowjetischen Übermacht wurde von Stunde zu 
Stunde stärker. Aber die jungen Soldaten behaupteten den Keil, in 
dem sie vorgestossen waren. 

Während die letzten Teile der Potsdamer Besatzung in Ruderbooten 
über den Schwielowsee kamen und aufgenommen wurden, rollten 
hinter den Frontabschnitten immer noch Trecks der Bevölkerung 
und Verwundetenkolonnen aus Lazaretten nach Westen der Elbe 
zu. Pendelzüge rollten trotz dauernder Luftangriffe hin und her. Sie 
brachten allein aus Beelitz dreitausend Verwundete an die Elbe. Mit 
den Deutschen wurden Angehörige der aus Berlin geflohenen 
Schweizerischen Gesandtschaft, Teile der Schweizer Kolonie von 
Berlin und Angehörige der Dänischen Gesandtschaft an die Elbe bei 
Tangermünde gebracht. 

Wenck selbst war von Frontabschnitt zu Frontabschnitt unterwegs. 
Er sah die zunehmende Erschöpfung. Aber er sagte seinen Soldaten, 
weshalb sie aushalten müssten, weshalb sie so viele Opfer auf sich 
nehmen müssten. 

In den frühen Morgenstunden des folgenden Tages stiegen gegen- 
über den vorderen Linien zwischen Treuenbrietzen und Beelitz 
Leuchtkugeln hoch. Sie zeigten an, dass die Angriffsspitzen der 
9. Armee dicht vor der Front Wencks standen. Wenige Stunden spä- 
ter, nach mehrfachem Hin und Her von Angriff und Gegenangriff, 
vereinten sich Busses Spitzen mit der 12. Armee. 

Noch bis zum Abend des 1. Mai dauerten die Kämpfe an der Auf- 
nahmestelle an. Von allen Seiten drängten sowjetische Einheiten. 
Aber als die Nacht zum 2. Mai hereinbrach, befanden sich die Reste 
der 9. Armee nach dem fürchterlichen Weg aus ihrem Einschlie- 
ssungsraum westlich der Oder bis nach Beelitz hinter den Wenck- 
schen Linien. 

Es waren vielleicht noch dreissigtausend Mann, die sich um General 
Busse scharten. Dazu einzelne Haufen von Zivilisten, die sich an die 
Kampfgruppen geklammert hatten. Busses Stabschef, General 
Hölz, war in den Kämpfen gefallen. Nur der Wille, sich nach Westen 
zu retten, hatte die ausgebrannten Schlacken einstiger Divisionen 
und Regimenter mit einer Handvoll noch fahrbereiter Panzer immer 
wieder vorwärtsgetrieben. Auch hier waren Frauen, ihre Kinder auf 
dem Arm, mit den Panzern vorgegangen. 

In dem Augenblick, in dem sich die Linien der 12. Armee für die 
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todmüden Haufen öffneten, brach die kolossale Überspannung ih- 
res Lebenswillens zusammen. 

Sie sanken plötzlich an den Strassen hin. Sie waren am Ende. 

Kein noch so scharfer Befehl, keine Drohung mit Strafen, kein Hin- 
weis darauf, dass die 12. Armee sich selbst nur noch kurze Zeit hal- 
ten konnte, waren in der Lage, die in sich zusammenfallenden Hau- 
fen wieder in Bewegung zu bringen. Sie konnten nicht mehr. 
Wenck blieb nichts anderes übrig, als fast die gesamten Transport- 
mittel, die ihm noch zur Verfügung standen, für den Transport der 
Reste der 9. Armee an die Elbe einzusetzen. 

Wenck verlangte noch einmal Übermenschliches von seinen Divi- 
sionen. Aber sie hielten stand. 

Nur im Norden durchbrachen sowjetische Panzerkolonnen in der 
Frühe des 2. Mai die lückenhafte Front und stiessen bis Havelberg 
an der Elbe vor. Das XX. Armeekorps war gezwungen, Kräfte an 
seinen Nordflügel zu werfen und den Russen ein Vordringen nach 
Süden, an der Elbe entlang, zu verwehren. Aber auch das gelang. 
Als die Abtransporte der Überlebenden der 9. Armee rollten, be- 
gannen am 3. Mai die Rückzugskämpfe an der gesamten Front. 
Wencks Armee bildete jetzt, mit dem Rücken gegen die immer noch 
untätig abwartende Elbefront der Amerikaner stehend, einen Brük- 
kenkopf, der aus dem Gebiet südlich Havelberg mit der weit vorge- 
triebenen Spitze bis in das Gebiet nördlich Wittenberg reichte. Die 
Amerikaner verhinderten Versuche der am Ostufer der Elbe aufge- 
stauten zivilen Flüchtlinge, den Fluss zu überschreiten. Nur durch 
die Vermittlung zufällig anwesender Vertreter des Internationalen 
Roten Kreuzes gelang an der Front des Brückenkopfes Barby die 
Überführung deutscher Verwundetentransporte an das Westufer 
des Flusses. Die Lage verlangte nach einer Entscheidung. 

Wenck hatte bisher gezögert, den Amerikanern die Kapitulation 
seiner Armee anzubieten. Von Hitlers Tod hatte er am 2. Mai durch 
Radiomeldung erfahren. Solange die Aufnahme der 9. Armee nicht 
abgeschlossen, der Verlauf des Rückzuges auf die Elbe nicht klar 
war, war er nicht in der Lage, bindende Zusicherungen bezüglich 
der Überführung seiner Armee in amerikanische Kriegsgefangen- 
schaft zu machen. Jetzt, wo die Rückzugskämpfe im Gange waren, 
wo die Verwundeten und die Erschöpften der 9. Armee am Ostufer 
der Elbe warteten oder auf das Ufer zurollten, entschloss er sich zum 
Angebot der Kapitulation. 

Am 4. Mai überquerten seine Parlamentäre, geführt durch den Frei- 
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herrn v. Edelsheim, die Elbe. Ein amerikanischer Wagen brachte sie 
nach Stendal. Dort wurden sie in das Rathaus geführt, in dem die 
9. amerikanische Armee ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatte, 
v. Edelsheim trug ein schriftlich niedergelegtes Kapitulationsange- 
bot bei sich, das er dem amerikanischen Armeekommando übergab. 
Es enthielt im Wesentlichen folgende Punkte: 


1. Die deutsche 12. Armee hat den Kampf gegen ihren bisherigen 
Gegner im Westen eingestellt. 

2. Die deutsche 12. Armee wird den Abwehrkampf gegen die von 
Osten vordringende russische Armee bis zur letzten Patrone 
fortsetzen. 

3. Die deutsche 12. Armee ersucht den Oberbefehlshaber der ame- 
rikanischen 9. Armee, ihr, dem zahlreichen waffenlosen Gefolge 
und der heimatlosen, vor den Russen fliehenden Zivilbevölke- 
rung einen kampflosen Übergang über die Elbe sowie eine eh- 
renvolle Übergabe zu gewähren. 

4. Insbesondere bittet das Oberkommando der 12. Armee um: 

a) Übernahme der Verwundeten und Kranken; 

b) sofortige Gewährung des Übergangs der deutschen Zivil- 
flüchtlinge aus dem Osten, meist Frauen und Greise und 
Kinder, über die Elbe sowie um Zuweisung von Sammelräu- 
men für die Flüchtlinge; 

c) Gewährung des Übergangs der Truppen der 12. Armee an 
folgenden Stellen: bei Stendal, Tangermünde und Ferchland; 

d) Gewährung des Übergangs in folgender Reihenfolge: Ver- 
wundete und Sanitätsversorgungsdienste, Waffenlose (meist 
Angehörige der 9. deutschen Armee), Wehrmachtsgefolge 
und Versorgungstruppen, Kampftruppen der 12. Armee mit 
Handwaffen; 

e) Gewährung einer Hilfeleistung beim Übergang durch Brük- 
kengeräte und Pioniere. 


Während v. Edelsheim im Rathaus zu Stendal auf die amerikanische 
Entscheidung wartete, lagen die Divisionen Hutten, Jahn, Körner 
und Scharnhorst immer noch in verlustreichen Abwehrkämpfen. 
Fast ohne schwere Waffen, mit versiegender Munition behaupteten 
sie den Zusammenhalt ihrer langsam zurückweichenden Brücken- 
kopffront. 

An der Elbe selbst warteten die unter freiem Himmel lagernden 
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Flüchtlinge zusammen mit den Resten der 9. Armee. Sie konnten 
drüben die amerikanischen Postierungen erkennen. Im Osten hör- 
ten sie das Grollen der sowjetischen Artilllerie. Sie sahen zum Him- 
mel hinauf, besorgt um die sowjetischen Tiefflieger, die immer wie- 
der angriffen und Tote, Verwundete und zerstörte Wagen 
zurückliessen. 

Nach mehreren Stunden kam v. Edelsheim zurück. Er meldete, dass 
er korrekt empfangen und behandelt worden sei und dass das Ober- 
kommando der 9. amerikanischen Armee bereit sei, die Kapitula- 
tion der Armee Wenck anzunehmen und Wencks Bedingungen mit 
zwei Ausnahmen anzuerkennen. Die Amerikaner lehnten jede 
Unterstützung beim Übergang über die Elbe ab. Sie verweigerten 
ferner den Übergang von Zivilpersonen und Flüchtlingen jeder 
Art. 

Wenck liess sich zweimal berichten. Er verstand nicht, dass man sei- 
ner Armee den Weg nach Westen öffnen wollte, während man die 
hilflosen Flüchtlinge dazu verdammte, doch noch in die Hand derer 
zu fallen, vor denen sie zum Teil über Hunderte von Kilometern 
durch Eis und Schnee und tausend Nöte und Gefahren geflohen wa- 
ren. Aber man hatte v. Edelsheim nur Entscheidungen, keine 
Gründe mitgeteilt. Sowohl er als auch Wenck wussten zu dieser 
Stunde noch nicht, weshalb die Amerikaner tatenlos an der Elbe 
stehengeblieben waren und zusahen, wie die sowjetischen Armeen 
immer weiter nach Westen marschierten. Wenck wusste nichts über 
die Entscheidungen einer Konferenz in Jalta, in der zwischen Stalin, 
Roosevelt und Churchill über die Aufteilung Deutschlands zwi- 
schen den sowjetischen Truppen und den westlichen Alliierten ent- 
schieden worden war. Er kannte auch nicht die Illusionen, welche 
die westliche Welt über die Ziele ihres sowjetischen Verbündeten 
erfüllten. 

Wenck würde auch ohne materielle Unterstützung der Amerikaner 
seine Armee über die Elbe bringen. Aber die Flüchtlinge, die bisher 
zu ihm aufgesehen hatten und die jenseits der Elbe Rettung erhoff- 
ten? 

v. Edelsheim überquerte nochmals die Elbe, um über das Schicksal 
der Zivilisten zu verhandeln. Aber er erfuhr nochmals höfliche, hier 
und da vielleicht mitleidige, doch klare Ablehnung. Als er darauf 
hinwies, weshalb all jene Flüchtlinge seit Wochen ihre Heimat ver- 
lassen hatten, als er etwas von jenem ungeheuren Sturm der Schrek- 
ken und des Entsetzens zu berichten versuchte, der in den letzten 
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Monaten über Ostdeutschland hinweggebraust war, sah er nur un- 
gläubige Gesichter. Man sagte ihm mit aufkommendem Misstrauen, 
Versuche, in letzter Stunde noch Zwietracht zwischen der Sowjet- 
union und den westlichen Alliierten zu säen, seien nicht angebracht. 
Mehr erfuhr er nicht. Mehr erfuhren auch die Unterhändler anderer 
deutscher Armeen und des Grossadmirals Dönitz, die um die gleiche 
Zeit oder später den Versuch unternahmen, zu kapitulieren und der 
Masse deutscher Soldaten und Zivilisten aus dem Osten den Weg 
nach Westen zu öffnen, nicht. 

Für v. Edelsheim wäre es sinnlos gewesen, zu erklären, dass die 
deutsche 12. Armee nur dann vor den Amerikanern kapitulieren 
werde, wenn diese auch den Flüchtlingen den Weg nach Westen öff- 
neten. Die Haltung seiner Gegenüber liess keinen Zweifel daran, dass 
man dann auf die Kapitulation verzichten und die Armee dem un- 
vermeidlichen Schicksal überlassen würde, östlich der Elbe von so- 
wjetischer Übermacht vernichtet zu werden oder aber vor dieser so- 
wjetischen Übermacht zu kapitulieren. 

Das Schicksal der Flüchtlinge wurde durch das Opfer der Armee 
nicht gebessert. Wenn es zum Kampf bis zum letzten kam, würde 
es nur noch verschlimmert werden und die Flüchtlinge in den Stru- 
del des letzten Verzweiflungskampfes hineinreissen. 

v. Edelsheim berichtete Wenck, dass es nur den Ausweg gebe, so 
viele Flüchtlinge wie möglich gegen den Willen der Amerikaner, mit 
den Truppen vermischt und sozusagen im Schatten der Truppen so- 
wie der Verwundetentransporte über die Elbe zu bringen. Wenck 
stimmte zu. 

In der Nacht zum 5. Mai begann der Transport der Verwundeten, 
der Waffenlosen, der rückwärtigen Dienste und getarnten Flücht- 
linge über den Strom. Das Übersetzen geschah reibungslos. 

Der Lärm der Front rückte immer näher. Aber bis zum Abend des 
6. Mai gelang es überall, den Zusammenhalt an der Brückenkopf- 
front zu wahren. Dann ging die Munition zu Ende. Es gab Einbrü- 
che, die nur mühsam abgeriegelt werden konnten. 

Wenck erteilte daher den Kommandanten der Elbeübergänge den 
Befehl, den Übergang der nichtkämpfenden Truppen und der Zivi- 
listen bis zum Morgen des 7. Mai zu beenden und dann Stege und 
Fähren für die zurückgehenden Frontverbände freizuhalten. 

Das Absetzen bis an das Ostufer der Elbe gelang fast überall, auch 
wenn bis zum letzten Augenblick gekämpft wurde. 

Als Wenck selbst in den Abendstunden des 7. Mai im Schlauchboot 
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über die Elbe fuhr, geschah es im Feuer sowjetischer Maschinenge- 
wehre, die dicht am Ostufer Stellung bezogen hatten. Er landete auf 
dem Westufer in dem Bewusstsein, dass rund hunderttausend seiner 
Soldaten und der Soldaten der 9. Armee zwischen Havelberg und 
Ferchland über die Elbe in amerikanische Gefangenschaft gelangt 
waren und dass es darüber hinaus gelungen war, insgeheim einige 
Zehntausend Flüchtlinge über den Strom zu bringen. Er wusste 
nicht, wie viele noch hatten Zurückbleiben müssen. Diese unbe- 
kannte Zahl verfolgte ihn. Aber er wusste, dass es nichts in seiner 
Macht gab, das das Schicksal der nun Zurückbleibenden hätte än- 
dern können — auch nicht das eigene Opfer. 

Auf eigene Faust versuchten noch Tausende, den rettenden Strom 
zu überqueren; auf Flössen, an Balken geklammert und auf Fässern 
sitzend. Manche benutzten Boote, welche die Soldaten bewusst zu- 
rückgelassen hatten. Viele stiessen auf dem westlichen Ufer auf ame- 
rikanische Soldaten, die nicht verstanden, weshalb sie diesen 
Gehetzten den Weg versperren sollten. Aber die meisten wurden zu- 
rückgewiesen. 


Als der Grossadmiral Dönitz am Nachmittag des 30. April kurz nach 
18 Uhr den ersten Funkspruch Bormanns über seine Ernennung 
zum Nachfolger Hitlers erhielt, befand er sich mit einem kleinen 
Stabe in dem sogenannten Lager «Forelle» bei Plön in Holstein. 
Als Shukow die Oderfront durchbrochen und den Marsch nach 
Berlin angetreten hatte, war Dönitz nur durch einen glücklichen 
Zufall der Gefangennahme in seinem damaligen Hauptquartier, 
dem sogenannten Lager «Koralle» bei Bernau nördlich von Berlin, 
entronnen. 

Er hatte sich für einen Tag nach Berlin begeben, noch einmal Hitler 
gesehen und war dann am frühen Morgen des 23. April inmitten der 
Flut gehetzter Menschen, die das halb eingeschlossene Berlin nach 
Nordwesten verliessen, nach Eutin gefahren. Ein gepanzerter Mer- 
cedes und eine Handvoll anderer Kraftwagen brachten ihn, seine 
Familie, seinen Chef des Stabes, Davidson, die Admirale Wagner 
und Mächens, sowie einige weitere Personen in das kleine Barak- 
kenlager, das den Namen «Forelle» trug. 

Da Keitel und Jodl selbst nach Mecklenburg übergesiedelt waren, 
kam Dönitz zunächst nicht dazu, das Amt des «Oberbefehlshabers 
Nord» zu übernehmen. Ihm blieb keine andere Tätigkeit als die 
Führung der immer mehr zusammenschrumpfenden Kräfte der 


406 


Kriegsmarine und ein Abwarten der Dinge, die sich in und um Berlin 
vollziehen würden. 

Dönitz’ Schicksal lag in seinem Aufstieg begründet. Er war ein aus- 
gezeichneter U-Boot-Fachmann, mit Phantasie, Tatkraft und 
Beweglichkeit. Er war mit der Fähigkeit begabt, ein festes Vertrau- 
ensverhältnis zu der Masse seiner U-Boot-Fahrer zu gewinnen, das 
im Kern selbst die Krisenzeiten der Jahre 1943 und 1944 überdau- 
erte. Er war keine geistige Persönlichkeit, und politisch war er ohne 
Erfahrung und Instinkt. Aber er war keineswegs immer der 
Gefolgsmann Hitlers gewesen, als der er in den Jahren 1943 bis 
1945 in zunehmendem Masse in den Vordergrund trat. Vor seiner 
Ernennung zum Oberbefehlshaber der Kriegsmarine hatte er seinem 
Stabe erklärt, der liebe Gott möge verhüten, dass Hitler sich einmal 
in die Führung der U-Boot-Waffe einmische, denn dann werde Hit- 
ler mit jedem einzelnen U-Boot spielen wie mit Schiffchen in der 
Badewanne. Und auch in den ersten Monaten nach seiner Ernen- 
nung hatte er seiner Umgebung mehr als einmal erklärt, er danke 
Gott, dass er sich wieder für einige Tage vom Führerhauptquartier 
entfernen und frische Luft atmen könne, um die Klarheit der 
Gedanken zurückzugewinnen. Aber schliesslich war er mehr und 
mehr ein Gefangener der Maschine geworden, in die er nach seiner 
Ernennung hineingeworfen worden war. 

Dönitz wäre kraft seiner Persönlichkeit nie bis zum Range eines 
Grossadmirals emporgestiegen, wenn ihn nicht die ungewöhnlichen 
Verhältnisse gefördert hätten. In einer Flotte, deren schwache 
Überwasserkräfte bald erschöpft waren und deren einzige bedeu- 
tende Kampfkraft schliesslich in der U-Boot-Waffe lag, musste deren 
Befehlshaber von selbst zur leitenden Position emporsteigen, als 
Hitler 1943 die Verschrottung der in seinen Augen nutzlosen Über- 
wasserflotte verlangte und der bisherige Oberbefehlshaber der 
Marine, Raeder, über dieser Forderung — müde und resigniert — zu- 
rücktrat. Er musste dies um so mehr, weil er das unbedenklichere 
Draufgängertum eines geistig unkomplizierten Frontsoldaten ver- 
körperte, das Hitlers Forderungen leichter folgte als die unbequeme 
Skepsis weitblickenderer Admirale. 

Vielleicht hätte der schnelle Aufstieg nicht genügt, um Dönitz bis 
zu Hitlers Tod zu einem Verfechter der Grösse Hitlers, des Sieges- 
willens und der Siegessicherheit zu machen. Es kam noch etwas an- 
deres hinzu. Das war der Niedergang des U-Boot-Krieges durch den 
gegnerischen Einsatz von Radargeräten, kurz nachdem Dönitz 
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Oberbefehlshaber der Kriegsmarine geworden war. Einmal hinein- 
gezogen in die Rivalitäts- und Machtkämpfe rings um Hitler und 
infolge seiner vorangegangenen Erfolge mit ungewöhnlichen 
Erwartungen in diesen Kreis aufgenommen, sah Dönitz sich ge- 
zwungen, entweder wieder von der Höhe, die er erklommen hatte, 
gestürzt zu werden oder aber durch stete Bekundung seines Glau- 
bens an den Sieg, durch Versprechungen und schliesslich durch Täu- 
schungen über den Stand der Neuentwicklung der U-Boot-Waffe 
sowie durch den tragischen, menschenmordenden Einsatz behelfs- 
mässiger Kleinkampfmittel die Basis zu ersetzen, die ihm durch die 
Radargeräte und britisch-amerikanische Übermacht entrissen wor- 
den war. 

Es hatte auch dann noch Stunden gegeben, in denen er in seinem 
eigenen Kreis klaren Blick bewies. Die Klarheit war jedoch verloren, 
wenn er von einer Lagebesprechung bei Hitler zurückkehrte. Die 
Art, Seeleute und ganz junge Menschen auf überstürzt hergestellten 
Klein-U-Booten hinauszuschicken und Hitler gegenüber mit Mel- 
dungen über ihre Erfolge die Notwendigkeit der Kriegsmarine zu 
beweisen, während sich der Einsatz neuer mehr oder weniger gegen 
die Radarwirkung abgeschirmter U-Boote immer weiter verzögerte, 
gehörte bereits zu den anfechtbaren Seiten seines Wesens. Und doch 
war Dönitz ein Mann geblieben, der nicht, wie Hitler oder Bormann 
oder Himmler, Keitel, Burgdorf, Goebbels und andere, die innere 
Herzensverbindung zu der Masse und zu deren menschlichem Elend 
verloren hatte. Die Macht des Apparates, in dessen Mittelpunkt 
Hitler stand, war nur stärker gewesen als er. Die Hybris der ab- 
strakten Ideen von der Gewalt des Willens, von der Herrschaft des 
Stärkeren, von der Berechtigung jedes Opfers für die Zukunft der 
Deutschen, von der Nichtswürdigkeit unterlegener Rassen, von der 
Brutalität als Grundlage des Überlebens hatte Dönitz nicht ver- 
schont und seine Seele gespalten. Dass dem so war, zeigte sich von 
dem Augenblick an, in dem der Bann Hitlers ihn freigab. 

Die Macht des toten Hitler und die Macht seiner Ideenwelt wirkten 
auch dann noch bis in die Phraseologie hinein in Dönitz nach. Aber 
man vermochte zu verfolgen, wie sein ursprünglich einfacher, ge- 
sunder Menschenverstand wieder Besitz von ihm ergriff und wie er, 
wenn auch unter Irrtümern und Illusionen, ohne langes Zögern das 
tat, was nicht dem Regime, seinen Angehörigen oder einer heroi- 
schen Untergangslegende, wohl aber den leidenden Millionen in 
letzter Stunde helfen konnte. 
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Die aufeinanderfolgenden Telegramme Bormanns, Goebbels’ und 
wieder Bormanns, welche die Nachfolgerschaft Dönitz’? immer 
mehr präzisierten, kamen für Dönitz nicht völlig überraschend. Seit 
dem grossen Auszug aus Berlin hielten sich in dem nahegelegenen 
Eutin mehrere Minister der Reichsregierung auf. Unter ihnen be- 
fand sich neben Ribbentrop, Rosenberg, Dorpmiiller und Speer der 
Finanzminister Schwerin v. Krosigk, der in einer gewissen Abseitig- 
keit alle Wechselfälle der Hitlerschen Regierungszeit überdauert 
hatte. Er war keine überdurchschnittliche Persönlichkeit, sondern 
ein Beamter konservativer Richtung, der wenig Reibungsflächen 
bot und sich, wie tausend andere, von der nationalen Seite des 
Nationalsozialismus hatte mittragen lassen. Gerade seiner äusseren 
Farblosigkeit hatte er es zu verdanken, dass er immer noch in seinem 
Amte war. 

Schwerin v. Krosigk hatte Anschluss an Dönitz gefunden. Dabei war 
die Frage behandelt worden, was eigentlich geschehen solle, wenn 
Hitler in Berlin «ausfalle», keinen Nachfolger ernenne oder dieser 
Nachfolger von einem anderen, etwa Himmler, nicht anerkannt 
werde, weil er sich übergangen fühle. Seit Bormann Dönitz am 
Abend des 23. April mitgeteilt hatte, Göring habe im Süden ge- 
putscht und Dönitz müsse im Norden gegen alle etwaigen Verräter 
vorgehen, war man sich in Plön und Eutin darüber im Klaren, dass 
Göring als Nachfolger Hitlers nicht mehr in Frage kam. Schwerin 
v. Krosigk hatte es seitdem nicht für unmöglich gehalten, dass 
Dönitz die Nachfolge Hitlers antreten würde. Er meinte, Hitler 
werde einen Nachfolger erst in dem Augenblick bestimmen, in dem 
er einsehe, dass nur noch eine Kapitulation übrigbleibe, die selbst zu 
vollziehen ihm sein grenzenloser Trotz verbiete. Zur Durchführung 
einer Kapitulation aber sei ein militärischer Führer notwendig, und 
dazu komme nach dem Ausfall Görings nur noch Dönitz als Ober- 
befehlshaber der Kriegsmarine in Betracht, da das Amt des Oberbe- 
fehlshabers des Heeres schon lange unbesetzt sei. Schwerin v. Kro- 
sigk folgte dabei seiner Wesensart, die immer noch in Begriffen der 
Routine, des Protokolls oder des üblichen Staatsrechts dachte, wo 
Hitler nur nach Eingebung, Laune oder Machtvollkommenheit 
handelte. 

Himmler — von dem Geheimnis seiner Unterredung mit Bernadotte 
und den Hoffnungen auf ein Zusammentreffen mit Eisenhower er- 
füllt, gleichzeitig aber von der Furcht, sein Geheimnis könne zu früh 
entdeckt werden, geängstigt — äusserte zuversichtlich, dass Hitler ihn 
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nach der Verhaftung Görings zum Nachfolger ernennen würde. 
Aber er stimmte einer Vereinbarung zu, nach der er sich Dönitz un- 
terstellen wolle, wenn Hitler diesen zum Nachfolger ernenne, wäh- 
rend umgekehrt Dönitz sich ihm unterstellen wollte, sofern Himm- 
ler Hitlers Nachfolger werden sollte. Am frühen Morgen des 
30. April hatte Dönitz jedoch den Funkspruch Bormanns erhalten, 
in dem dieser ihn über das Kapitulationsangebot Himmlers an Ber- 
nadotte unterrichtet und ihn aufgefordert hatte, «blitzschnell und 
stahlhart» vorzugehen. Dönitz, der zu diesem Zeitpunkt noch von 
Vorstellungen über die allumfassende Macht Himmlers erfüllt war 
und nur über schwache eigene Landverbände verfügte, verabredete 
mit Himmler ein Zusammentreffen in Lübeck. Dabei hatte Himm- 
ler — von Furcht befallen — jeden Versuch, mit der Gegenseite zu 
verhandeln, abgestritten. Dönitz hatte ihm geglaubt und war nach 
Plön zurückgekehrt. Es war aber klar, dass Himmler, gleich, ob 
schuldig oder nicht, ebenfalls als Nachfolger Hitlers ausschied. Aus 
diesem Grunde war Dönitz nicht völlig unvorbereitet, als ihn Bor- 
manns erstes Telegramm vom 30. April erreichte. 


Ein Bericht des Adjutanten des Grossadmirals Dönitz, Liidde-Neu- 
rath, und die stenographische Mitschrift von Aussagen, die Schwe- 
rin v. Krosigk nach dem Ende des Krieges machte, wurden wesent- 
liche Quellen über Dönitz’ Verhalten und Dönitz’ Entscheidungen 
von dem Augenblick an, in dem er sich als Nachfolger Hitlers mit 
der Verantwortung für das Schicksal der Millionen in den noch um- 
kämpften Gebieten Deutschlands belastet sah. 

Es blieb unbekannt, wie Dönitz gehandelt hätte, wenn das Testa- 
ment Hitlers mit der Verpflichtung, den Kampf weiterzuführen, in 
seine Hände gelangt wäre. Die Frage, ob der Wille des Toten hier 
noch einmal seine Wirkung auf den Mann entfaltet hätte, der sich 
erst seit dem 23. April mehr und mehr aus dem Machtbereich Hit- 
lers entfernte und sich zu eigenen Gedanken und Entschlüssen hin- 
bewegte, musste unbeantwortet bleiben. Dönitz nahm seine Betrau- 
ung mit der Nachfolgeschaft als Auftrag hin, den Krieg zu 
beenden. 

Seit acht Tagen hörte er Tag für Tag Berichte über das entsetzliche 
Elend der Massen, die auf der Flucht vor den Russen nach Schles- 
wig-Holstein kamen. Die Stimme seines Gewissens sagte ihm, dass 
etwas geschehen müsse, um diesem Elend wenigstens halbwegs zu 
steuern. 
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Dönitz rief Keitel und Jodl aus Mecklenburg zu sich. Er beriet sich 
mit Speer und Schwerin v. Krosigk. Während der Unterredungen 
zitterte die Baracke vom Luftdruck der Bombenwürfe, die nur we- 
nig entfernt auf eine vorüberführende Fluchtstrasse herabprasselten. 
Es waren die Bombenwürfe englischer und amerikanischer Flieger. 
Sie wussten nicht, dass sie über dem Hauptquartier des Mannes krei- 
sten, der eben Nachfolger Hitlers geworden war. 

Eine Stunde später erfuhr Dönitz, dass die 21. Armeegruppe des 
englischen Feldmarschalls Montgomery, die in den letzten Wochen 
bis zur Elbe vorgedrungen war und dort plötzlich haltgemacht 
hatte, wieder zum Angriff angetreten war und zusammen mit ame- 
rikanischen Verbänden die Elbe überschritt, um Hamburg, Schles- 
wig-Holstein und die Häfen an der Lübecker Bucht in englische 
Hand zu bringen. 

Es lag nahe, dass sich sofort wieder der Gedanke regte, jetzt endlich 
gäben Engländer und Amerikaner ihre abwartende Haltung auf und 
rückten nach Osten vor, um die Sowjetunion am weiteren Vordrin- 
gen nach Westen zu hindern. Keitel und Jodl wiesen nach ihrem 
Eintreffen auf diesen Punkt hin und erklärten, dass es im Sinne des 
Führers sei, bis zur letzten Sekunde um politischen Zeitgewinn zu 
kämpfen. Aber Keitels irrer Gesichtsausdruck warnte davor, seine 
Worte ernst zu nehmen. Jodls kalter, frontfremder Abstraktheit 
aber hatte Dönitz nie besonderes Vertrauen entgegengebracht. 
Auch Himmler traf ein, aufgeschreckt durch die Nachricht von 
Dönitz’ Ernennung. Er bot sich als «zweiter Mann im Staate» an. 
Er gab jetzt plötzlich zu, dass er Verbindung mit Bernadotte gehabt 
habe, und operierte mit der Behauptung, dass er nur darauf warte, 
über Schellenberg, der nach Schweden gereist sei, von den West- 
mächten zu hören, um mit ihnen einen Sonderfrieden abzuschliessen 
und im Osten weiterzukämpfen. Er beschwor Dönitz, abzuwarten. 
Aber Dönitz hatte stets nur Himmlers Macht respektiert, ohne für 
ihn Sympathien zu empfinden. Wie viele seinesgleichen hatte er sich 
häufig hinter den Gedanken verschanzt, dass in Hitler das Gute im 
Nationalsozialismus verkörpert sei, das Böse dagegen in Männern 
wie Bormann, Himmler und anderen. Noch immer respektierte er 
die vermeintliche Macht Himmlers. Aber er hielt ihn hin, ohne sei- 
nen Rat zu beachten. Die Stimme der Vernunft riet ihm, auf Speer 
zu hören, der sich von dem Druck der Existenz Hitlers befreit fühlte 
und offen vertrat, was er in den letzten Monaten nur in halber Ver- 
borgenheit zu vertreten gewagt hatte: die sofortige Kapitulation 
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und die Bewahrung der noch bestehenden Lebensgrundlage für die 
Deutschen. 

In dem Bericht von Lüdde-Neurath — der inhaltlich mit dem Bericht 
von Schwerin v. Krosigk übereinstimmte — hiess es in dürren Worten 
über die Beratungen und Besprechungen am 1. Mai und in der Nacht 
zum 2. Mai in Dönitz’ kleinem Barackenzimmer bei Plön: 


«Dönitz sah in dem Augenblick, wo er die Verantwortung über- 
nahm, seine oberste Aufgabe darin, den Krieg so schnell wie mög- 
lich zu beenden, um weitere sinnlos gewordene Opfer auf beiden 
Seiten zu vermeiden, und vor allem so viele Menschen wie möglich 
vor dem Osten zu retten. 

Zwei Wege grundsätzlich verschiedener Art schienen gegeben: ent- 
weder Kapitulation oder stille Einstellung des Widerstandes. Die 
Frage, ob nicht die letzte Form zweckmässiger und ehrenhafter sei, 
wurde eingehend erwogen und war Gegenstand schwerster seeli- 
scher Konflikte. Die Bitterkeit einer bedingungslosen Kapitulation 
und ihre erschütternden Folgen waren bekannt. 

Dönitz hatte alle diese Zweifel gründlich durchdacht und innerlich 
schwer um die Lösung gerungen. Nach sorgfältiger Abwägung des 
Für und Wider hielt er jedoch den Weg der offiziellen, von oben ge- 
steuerten Kapitulation aus folgenden Gründen für besser: 

1. Vermeidung weiterer Verluste an Gut und Blut... 

2. Vermeidung des Chaos. 

Ein Nichtabschluss der Kapitulation würde die Entscheidung, wann 
der Kampf einzustellen ist, unteren Instanzen überlassen. Hierbei 
musste nach Dönitz’ Ansicht die stellenweise durchaus noch vor- 
handene Bereitschaft zum heldenhaften Widerstand» zwangsläufig 
mit den Elementen der Einsicht und denen der Auflösung kollidie- 
ren und unter Umständen zu schweren Zusammenstössen führen. 
Die Gefahr einer solchen Entwicklung schien am besten gebannt 
durch den Befehl zur Einstellung des Kampfes und Durchsetzung 
dieses Befehls auch gegenüber Fanatikern. 

3. Verpflichtung der Sieger. 

Bei Nichtabschluss einer Kapitulation befürchtete man eine einsei- 
tige Verewigung des Kriegszustandes und schrak vor allem vor den 
Gefahren zurück, die in staats- und völkerrechtlicher Hinsicht 
durch das leichtsinnige Heraufbeschwören eines Vakuums entste- 
hen mussten. Es war in erster Linie Schwerin v. Krosigk, der diese 
Gedanken entwickelte und vertrat. Er sah in dem «Vertrag» der 
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Kapitulation ein Mittel, die Sieger an die Grundzüge des Völker- 
rechts zu binden. 

Die grundsätzliche Frage des ‚Ob’ überhaupt Kapitulation war da- 
mit entschieden, nicht das ‚Wie’... 

Eine gleichzeitige Gesamtkapitulation in West und Ost schied aus 
den Überlegungen des 1. Mai aus. Sie war undurchführbar, weil sie 
von der Ostarmee schwerlich befolgt worden wäre. Die Unterschrift 
unter ein solches Dokument wäre damit wertlos, das neue Staats- 
oberhaupt mit seiner ersten Amtshandlung vertragsbrüchig gewor- 
den. Man hätte dem Gegner... nur Gelegenheit zu Repressalien ge- 
geben. 

Es blieb daher nur der andere Weg zur raschen Beendigung des 
Krieges. Rückführung der Ostfront auf die inzwischen bekanntge- 
wordene Demarkationslinie zwischen zukünftigen sowjetischen 
und britisch-amerikanischen Besatzungszonen in Deutschland un- 
ter Rettung möglichst zahlreicher Flüchtlinge. Hierfür wurden min- 
destens acht bis zehn Tage Zeit als notwendig veranschlagt. 
Gleichzeitig Fortsetzung der Rücktransporte über See aus der Dan- 
ziger Bucht, Kurland und aus verschiedenen Ortschaften mit allen 
verfügbaren Mitteln. 

Im Westen dagegen Versuch der Teilkapitulation, Einstellung des 
Kampfes und nur dort Fortsetzung, wo und solange das Hauptziel 
ihn erforderte. 

Dieser Zusatz bezog sich nur auf einen kleinen Abschnitt der Front, 
nämlich die Elbe von Lauenburg bis Hamburg, um so das letzte im 
eigenen Besitz befindliche ‚Tor’ zwischen Ost und West für die 
Flüchtlinge aus dem pommerschen, mecklenburgischen und bran- 
denburgischen Raum offenzuhalten.» 


Solche Worte verrieten nichts von dem inneren menschlichen Wan- 
del, der hinter diesen Entschlüssen stand; nichts von der späten, 
quälenden Befreiung aus jahrelanger Selbstverhärtung gegenüber 
dem Schicksal von Millionen; nichts vom Wachsen der Erkenntnis 
einer Verpflichtung nicht gegenüber Hitler, sondern gegenüber den 
Kämpfenden und Leidenden. 

Die Ereignisse überstürzten sich, während die Beratungen noch an- 
dauerten. Das schnelle Vordringen Montgomerys über die Elbe 
zwang Dönitz, das Lager «Forelle» zu verlassen und sich nach 
Flensburg zu begeben, um sich wenigstens noch für kurze Zeit 
Bewegungsfreiheit zu sichern. 
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Von «Forelle» aus liess er noch am späten Abend des 1.Mai eine 
Meldung über Hitlers Tod durch den Hamburger Sender bekannt- 
geben, welche nichts über Hitlers Selbstmord enthielt und seinen 
Tod mit zeitgenössischer Phraseologie heroisierte: 


«Aus dem Führerhauptquartier wird gemeldet, dass unser Führer 
Adolf Hitler heute nachmittag in seinem Befehlsstand in der Reichs- 
kanzlei, bis zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kämp- 
fend, für Deutschland gefallen ist. Am 30. April hat der Führer 
Grossadmiral Dönitz zu seinem Nachfolger ernannt.» 


In der Nacht auf den 2. Mai folgte der Aufruf: 

«Deutsche Männer und Frauen, Soldaten der deutschen Wehr- 
macht. Unser Führer Adolf Hitler ist gefallen... Im Bewusstsein der 
Verantwortung übernehme ich die Führung des deutschen Volkes 
in dieser schicksalsschweren Stunde. Meine erste Aufgabe ist es, 
deutsche Menschen vor der Vernichtung durch den bolschewisti- 
schen Feind zu retten. Nur für dieses Ziel wird der Kampf weiterge- 
führt. Soweit und solange die Erreichung dieses Zieles durch die 
Engländer und Amerikaner verhindert wird, werden wir uns auch 
gegen sie weiter verteidigen und gegen sie weiterkämpfen müssen. 
Dönitz.» 


Dieser Aufruf war nicht nur ein Aufruf an die Deutschen, sondern 
auch ein Aufruf an die Westmächte. Er war eine erste, fast be- 
schwörende Erklärung dessen, was Dönitz in letzter Stunde zu tun 
gedachte. Er bevollmächtigte die Einheiten der Heeresgruppe 
Weichsel, jede Möglichkeit von Verhandlungen mit den westlichen 
Alliierten auszunutzen, und beauftragte einen der geachtetsten 
Offiziere der Kriegsmarine, Generaladmiral v. Friedeburg, Verbin- 
dung mit Montgomery aufzunehmen und den Versuch zu machen, 
eine Kapitulation in Norddeutschland, wo die Verhältnisse jetzt am 
schnellsten einem nicht mehr zu übersehenden Ende entgegentrie- 
ben, herbeizuführen. 

Während v. Friedeburg aufbrach, um einen Weg zu Montgomery zu 
finden, fuhr Dönitz mit seinem Stab nach Norden, seinem letzten 
Hauptquartier in der Marineschule Mürwick entgegen. 


An dem Tage, an dem Hitler starb, waren die Armeen Rokossows- 
kis in Mecklenburg bis nach Rostock und Güstrow und weiter süd- 
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lich über Neuruppin hinaus vorgedrungen. Eine geschlossene Front 
gab es nirgendwo mehr. Der stellvertretende Oberbefehlshaber der 
Heeresgruppe Weichsel, v. Tippelskirch, hatte am 29. April keine 
Nachrichtenverbindung mehr zu seinen Truppen. 

Wahrscheinlich prägte sein Chef des Stabes, Dethleffsen, ein richti- 
ges Wort, wenn er von einer «Disziplin der Auflösung» sprach. 
Überall setzten sich noch Verbände hinhaltend zur Wehr. Dahinter 
aber wälzte sich der immer gewaltigere Strom waffenloser Soldaten 
und panikerfüllter Zivilisten dem scheinbar rettenden Westen ent- 
gegen. 

Am Abend des 29. April hatte v. Tippelskirch seinen Gefechtsstand 
noch in Güstrow aufgeschlagen. Am 30. April aber hatte er schon 
nach Schönwaide in der Nähe von Schwerin weiterziehen müssen, 
weil sowjetische Panzerkanonen nach Güstrow hineinschossen, 
v. Tippelskirch, der auf das Eintreffen des Generalobersten Student 
wartete, sah nur noch die Möglichkeit, die Reste der Heeresgruppe 
in den verengten Raum hineinzuführen, der zwischen der Ostseekü- 
ste und der nach Nordwesten fliessenden Elbe lag. Er wollte versu- 
chen, in der Linie Wismar-Schwerin-Ludwigslust-Dömitz Wider- 
stand zu leisten, auf diese Weise den Abfluss der Flüchtlingstrecks 
nach Nordwesten so lange wie möglich zu sichern und dann seine 
Truppe auf irgendeine Weise zu den Engländern an der Elbe hin- 
überzuführen. 

In diesem Augenblick stellte ihn der Angriff Montgomerys gegen die 
schwachen Verbände des Feldmarschalls Busch in seinem Rücken 
vor eine neue Lage. Am Nachmittag des 30. April erschienen ur- 
plötzlich englische und amerikanische Fliegerverbände, die sich seit 
Wochen nicht mehr gezeigt hatten, und griffen in massierten Ein- 
sätzen den Strassenverkehr an. Sie trafen nicht nur die spärlichen 
rückwärtigen Dienste der Heeresgruppe Weichsel, die noch intakt 
waren, und die zurückflutenden Verbände, sondern auch die 
Flüchtlingstrecks, welche die Strassen, Wälder und Wiesen bevöl- 
kerten. 

Die Verbände Montgomerys und einige amerikanische Divisionen, 
welche sie unterstützten, fanden auf der Erde kaum noch Wider- 
stand und drangen am 1. Mai östlich der Elbe in breiter Front gegen 
die Linie Ludwigslust-Schwerin-Wismar vor. Die Situation der 
eigenen Verbände blieb v. Tippelskirch mehr oder weniger unbe- 
kannt. Nach mündlichen Berichten von Ordonnanzoffizieren 
kämpften Reste der 3. Panzerarmee an der Seenlinie Pläüer 
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See-Goldberg-Sternberg. Die 21. Armee wurde südwestlich des 
Plauer Sees vermutet. Russische Verbände standen dicht vor Par- 
chim und drangen, nachdem sie Rostock genommen hatten, auf 
Wismar vor. In ein bis zwei Tagen mussten alle zwischen der russi- 
schen und englisch-amerikanischen Front eingeklemmten deut- 
schen Truppen und Trecks gefangen oder vernichtet sein. 

Es gab nur eine Lösung: den Versuch einer Kapitulation gegenüber 
Engländern und Amerikanern und den Marsch von Truppen und 
Flüchtlingen hinter die englisch-amerikanische Front nach Westen, 
um beide vor dem Schlimmsten zu bewahren. 

v. Tippelskirch suchte sich selbst einen Weg durch die jammervollen 
Züge der Flucht, um sich ein Bild von der Lage zu machen. Aber 
alle Bemühungen waren vergebens. Auf den meisten Strassen war es 
unmöglich, dem Strom der Flucht entgegenzufahren. Als er gegen 
Mittag nach Schönwaide zurückkehrte, war Generaloberst Student, 
von Hannover kommend, eingetroffen. 

Die Befehlsübergabe war ein gespenstisches Ereignis. Der stellver- 
tretende Oberbefehlshaber einer Heeresgruppe, die kaum noch dem 
Namen nach bestand, übergab diese Heeresgruppe formgerecht sei- 
nem Nachfolger. Dethleffsen hielt einen Lagevortrag, der alle 
Unklarheiten überging und nur eine krampfhaft unnatürliche 
Schaustellung war. Student übernahm die Heeresgruppe so, als sei 
überhaupt noch etwas zu übernehmen, und so, als sei nicht das Ende 
unwiderruflich gekommen. Er sprach von endgültigen Verteidi- 
gungslinien. Eingezwängt in das Korsett der Selbsttäuschung und 
der Täuschung brachten die drei Männer das Schauspiel schliesslich 
zu Ende. 

v. Tippelskirch sah sich wieder in die rauhe Wirklichkeit versetzt, 
als er den Versuch unternahm, zum Stabe seiner 21. Armee, der sich 
inzwischen bei Parchim gemeldet hatte, zu fahren. Überall stiess er 
bereits auf vorgehende Engländer und Amerikaner. Erst nach stun- 
denlangen Fahrten entdeckte er noch einen freien Weg über den un- 
zerstörten Damm durch den Schweriner See nordöstlich Schwerin. 
In Parchim hatte sein Chef des Stabes, Oberst v. Varnbühler, bereits 
den Versuch gemacht, mit den bei Ludwigslust stehenden Amerika- 
nern Verbindung aufzunehmen. Der Raum zwischen den Fronten 
hatte sich derart verengt, dass sich die Lazarette der 21. Armee be- 
reits hinter den amerikanischen Linien befanden und die Verwun- 
deten aus den Kämpfen mit den sowjetischen Verbänden nicht mehr 
nach Westen abtransportiert werden konnten. 
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v. Varnbühler hatte seinem IC den Auftrag erteilt, den Amerikanern 
die Bitte vorzutragen, sie möchten den angestauten Flüchtlings- 
trecks und den deutschen Verwundeten Wege nach Westen öffnen. 
Der IC sollte ausserdem feststellen, wie die Amerikaner den Vor- 
schlag einer Kapitulation der deutschen 21. Armee aufnehmen 
würden. 

Zwischen Neustadt und Ludwigslust war der deutsche Offizier auf 
amerikanische Panzerspitzen gestossen und zum Kommandeur der 
82. US-Luftlandedivision, General Gavin, geführt worden. 

Er wurde persönlich zuvorkommend behandelt. Als er jedoch seine 
Bitte, Verwundete und Flüchtlinge passieren zu lassen, vortrug, er- 
widerte Gavin, dies würde eine amerikanische Unterstützung im 
Kampf der Deutschen gegen die sowjetischen Verbündeten der 
Westmächte bedeuten. Er müsse daher ablehnen. Als der deutsche 
Offizier fragte, ob man amerikanischer- bzw. englischerseits bereit 
sei, eine Kapitulation der deutschen 21. Armee entgegenzunehmen 
und die Truppen dieser Armee in englische bzw. amerikanische 
Gefangenschaft zu übernehmen, erhielt er zur Antwort, eine solche 
Teilkapitulation sei unmöglich, da sie Verbände betreffe, die bisher 
gegen die Sowjetunion gekämpft hätten. Da die Armee nur gegen 
die Sowjetunion gekämpft habe, werde sie sich auch in sowjetische 
Gefangenschaft begeben müssen. 

Der deutsche Offizier wies darauf hin, dass sich kein deutscher Sol- 
dat angesichts der Erfahrungen, die man mit der sowjetischen Seite 
gemacht habe, ohne äusserste Not in sowjetische Gefangenschaft 
begeben werde. Gavin unterbrach die Verhandlungen, um sich mit 
dem vorgesetzten Hauptquartier seines Korps in Verbindung zu 
setzen. 

Als er nach einer Weile das Gespräch wiederaufnahm, liess er vor- 
sichtig durchblicken, dass es unter der Voraussetzung, dass die 
21. Armee allen Alliierten gegenüber kapituliere, vielleicht doch 
möglich sein werde, ihre Soldaten in amerikanische bzw. englische 
Gefangenschaft zu nehmen. Hierüber müsse aber mit dem deut- 
schen Oberbefehlshaber verhandelt werden. 

Mit diesem Bescheid kehrte der IC zurück, kurz nachdem v. Tip- 
pelskirch in Parchim eingetroffen war. 

v. Tippelskirch versuchte vergebens, eine Verbindung mit Student 
zu bekommen. Aus dem Norden kamen die Nachricht über Hitlers 
Tod und die Meldung, dass Dönitz Hitlers Nachfolgerschaft ange- 
treten habe. Andererseits meldeten die letzten Armeetrimmer 


417 


schnelles Vordringen der sowjetischen Panzerkolonnen. So begab 
sich v. Tippelskirch am Abend durch die amerikanischen Vorpo- 
stenlinien nach Ludwigslust. 

Gavin empfing v. Tippelskirch im Thronsaal des grossherzoglichen 
Schlosses. Der Saal war mit amerikanischen Flaggen geschmückt. 
Das Gespräch beschäftigte sich sofort mit dem Hauptproblem: der 
Kapitulation und der Rettung von Soldaten und Flüchtlingen hinter 
die amerikanischen Linien. 

v.Tippelskirch erklärte: «Meine Truppen würden meinen Befehl, 
sich in russische Gefangenschaft zu begeben — und darauf läuft Ihre 
Forderung nach bedingungsloser Kapitulation ... hinaus-, 
.. nicht ausführen. Der deutsche Soldat fürchtet die russischen Sol- 
daten als Kämpfer nicht. Er fürchtet aber aus Erfahrung die 
Behandlung in russischer Gefangenschaft. Kein deutscher Soldat 
wird sich darein fügen, solange er noch irgendeinen Ausweg sieht. 
Würde ich den Befehl dazu erteilen, so käme es unweigerlich zu 
einer völlig zügellosen Massenflucht nach Westen und zu einer end- 
gültigen Auflösung meiner Verbände mit Folgen, die Sie sich viel- 
leicht ausmalen können. Wahrscheinlich werden die Russen in die 
fliehenden deutschen Soldaten hineinstossen. Sie werden unter ihnen 
und unter den Flüchtlingskolonnen auf den Strassen ein Blutbad an- 
richten. Eine bedingungslose Kapitulation kann ich unter diesen 
Umständen nicht anbieten.» 

Gavin fragte: «Und wie denken Sie sich die Entwicklung?» 
v. Tippelskirch erwiderte: «Ich muss meiner Armee die Möglichkeit 
geben, sich, ohne von den Russen zersprengt zu werden, weiter nach 
Westen abzusetzen, bis Ihre Linien erreicht sind. Geben Sie mir die 
Möglichkeit, dies zu tun, dann werde ich meinen Truppen den 
Befehl geben, keinen einzigen Schuss gegen Sie abzufeuern und die 
Waffen niederzulegen, sobald sie Ihre Linien erreichen. » 

Gavin antwortete: «Wir können Ihnen unter keinen Umständen zu- 
billigen, an der Ostfront weiterzukämpfen, während wir mit Ihnen 
hinter dem Rücken unserer russischen Verbündeten ein Abkommen 
schliessen...» 

v. Tippelskirch fühlte, dass der Amerikaner nicht abgeneigt war, ihm 
entgegenzukommen, dass er aber nicht wagte, von sich aus die for- 
mellen Hürden des Bündnisses und die Verpflichtungen, die den 
Russen gegenüber eingegangen worden waren, zu überspringen. 
Er überlegte fieberhaft. Dann erklärte er: «Könnten wir nicht eine 
Formulierung finden, die Ihre russischen Verbündeten völlig aus 
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dem Spiele lässt? Beschränken wir uns doch auf die Verpflichtung 
meinerseits, meinen Truppen den Befehl zu geben, nach Erreichen 
Ihrer Linien sofort die Waffen niederzulegen.» 

Gavin überlegte. Dann sagte er: «Setzen Sie eine entsprechende For- 
mulierung auf. Ich werde sehen, ob sie von meinen Vorgesetzten ge- 
billigt wird.» 

v. Tippelskirch brachte mit nervöser Hand einige Sätze zu Papier. 
Sie lauteten: «Die 21. Armee setzt sich erneut vom Feinde ab und 
verhindert russische Durchbrüche. Wer im Laufe der Absetzbewe- 
gungen auf englisch-amerikanische Kräfte stösst, stellt den Kampf 
ein und begibt sich unter Niederlegung der Waffen in deren 
Hand.» 

Gavin überflog das Papier. Er fügte einige Ergänzungen ein. Dann 
wurde die Unterredung unterbrochen. 

v. Tippelskirch wartete in kaum erträglicher Spannung. Nach einer 
halben Stunde traf eine Antwort, anscheinend aus Montgomerys 
Hauptquartier, ein. Sie stimmte der Vereinbarung zu. 

Der General kehrte nach Parchim zurück. Er traf dort kurz nach 
Mitternacht ein und gab die getroffene Vereinbarung in einem 
Armeebefehl weiter. Dieser wirkte wie eine Befreiung. 

Am Morgen des 3. Mai griffen Rokossowskis Kolonnen überall 
weiter an. Der deutsche Widerstand war nur noch gering. Alle rück- 
wärtigen deutschen Verbände waren bereits nach Westen in Bewe- 
gung gesetzt. Vermischt mit den Flüchtlingszügen marschierten sie 
den amerikanischen Linien zu. Die Strasse nach Ludwigslust war mit 
Soldaten und Zivilisten bedeckt. Zu ihren Seiten häufte sich fortge- 
worfenes Kriegsgerät. Der Führungsstab der 21. Armee leitete von 
dem ehemaligen Flugplatz bei Neustadt aus soweit wie möglich den 
Abmarsch, bis sowjetische Panzer gegen Mittag am Horizont er- 
schienen. Über hunderttausend Soldaten gelangten bis dahin in 
amerikanische Gefangenschaft. 

Sie erfuhren in letzter Stunde ein glückliches Schicksal, das aber un- 
gewollt ein unglücklicheres Ende für einen grossen Teil der zivilen 
Flüchtlinge in sich schloss. Um den Überblick über die Kriegsgefan- 
genen nicht zu verlieren und ein Untertauchen der Soldaten in den 
Scharen der Zivilisten zu verhindern, befahlen Amerikaner und 
Engländer den Zivilisten, Männer, Frauen und Kinder, an den Sei- 
ten der Strassen zu lagern und abzuwarten, bis der Abmarsch der 
Soldaten beendet sei. Dieser währte aber zu lange. Die sowjetischen 
Kolonnen waren ihnen so dicht auf den Fersen, dass es für einen 
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Weiterzug der Flüchtlinge hinter die britisch-amerikanischen Linien 
zu spät war, als der Zug der Soldaten zu Ende war. Bis auf einen 
Teil, der noch einzeln oder in kleinen Gruppen entkam, blieben die 
Flüchtlinge auf sowjetischer Seite zurück. 

Ähnliches geschah im Bereich der 3. Panzerarmee, die ebenfalls 
Verbindung mit den Truppen Montgomerys bekam und durch de- 
ren Linien in britisch-amerikanische Gefangenschaft gelangte. Stu- 
dent und sein Stab wurden von dem amerikanischen Vormarsch 
überrascht, als der Generaloberst am Morgen des 3. Mai in seiner 
Eigenschaft als Oberbefehlshaber zum ersten Male zu seinen 
Armeen fahren wollte, um die Fiktion einer «standhaften, siegessi- 
cheren» Führung bis zuletzt aufrechtzuerhalten. 


v. Friedeburg trat Montgomery am 3. Mai gegenüber, ohne von den 
Vorgängen in Mecklenburg zu wissen. 

Das Zusammentreffen war äusserlich korrekt. Friedeburg bot die 
Kapitulation der deutschen Streitkräfte in Norddeutschland ein- 
schliesslich der 3. Panzerarmee und 21. Armee in Mecklenburg an. 
Ergab zu verstehen, dass es sein Hauptanliegen sei, die Soldaten der 
genannten Armeen vor der russischen Gefangenschaft zu bewahren 
und den Massen von Zivilflüchtlingen, die vor den sowjetischen 
Armeen flohen, einen rettenden Weg nach Westen zu öffnen. 
Hätte v. Friedeburg gewusst, dass zur gleichen Zeit in Mecklenburg 
schon eine praktische Antwort auf sein Ersuchen erteilt wurde, hät- 
ten ihn Montgomerys kühle, abweisende Worte wahrscheinlich 
weniger getroffen. 

Er wusste noch nicht, dass Eisenhower im Gegensatz hierzu nicht be- 
reit war, um einen Deut von der Forderung der gleichzeitigen bedin- 
gungslosen Kapitulation gegenüber Ost und West abzuweichen, 
und es ablehnte, auch nur Teile einer deutschen Armee der Ostfront 
in westliche Gefangenschaft zu nehmen. Ihm war unbekannt, dass 
Eisenhower seinen Armeegruppenbefehlshabern lediglich Voll- 
macht gegeben hatte, Einzelkapitulationen deutscher Truppen an- 
zunehmen, sofern diese der Hauptsache nach im Westen, nicht aber 
im Osten gekämpft hatten. 

Auch Montgomery erklärte zunächst, er müsse es ablehnen, die 
Kapitulation derjenigen deutschen Armeen, welche gegen die Rus- 
sen gekämpft hätten, anzunehmen. Ihre Übergabe wäre mit den 
russischen Alliierten zu besprechen. Was die deutschen Streitkräfte 
vor seiner eigenen Front betreffe, so sei er nur bereit, über das Ange- 
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bot v. Friedeburgs hinaus die bedingungslose Kapitulation aller 
Land-, See- und Luftstreitkräfte anzunehmen, die nicht nur in 
Norddeutschland, sondern in dem gesamten noch umkämpften 
Gebiet in Holland, auf den Friesischen Inseln, auf Helgoland, in 
Schleswig-Holstein, in Dänemark und im Gebiet westlich der Elbe 
stünden. 

v. Friedeburg erwiderte, dass er nicht bevollmächtigt sei, die Kapitu- 
lation auch der Streitkräfte in Holland und in Dänemark anzubie- 
ten. Hier müsse er erst um eine weitere Vollmacht nachsuchen. Er 
werde sie sicherlich erhalten. Aber er werde Dönitz nicht bereit fin- 
den, die Armeen, die in Mecklenburg vor den Russen zurückwichen 
und mit ihrem Rücken schon vor den englischen und amerikani- 
schen Linien stünden, den Russen zu opfern. Es gebe keinen deut- 
schen Soldaten, der nicht wisse, dass er in sowjetischer Gefangen- 
schaft nicht so behandelt werde, wie es unter europäischen Gegnern 
üblich sei, und es werde keinen Befehlshaber geben, der sich mit sei- 
nen Soldaten den Russen überantworten werde, solange es für ihn 
noch eine einzige Möglichkeit gebe, zu entkommen. Dies sei keine 
Frage des Stolzes, der eine Kapitulation vor den Russen nicht zu- 
lasse. Es sei einfach eine Frage des nackten Lebenswillens für die be- 
troffenen Deutschen... Dieselbe Schwierigkeit betreffe auch eine 
bedingungslose Kapitulation aller Seestreitkräfte. Es befänden sich 
noch deutsche Soldaten in Kurland und in Ostpreussen, die nur über 
See übergeführt werden könnten. Dies wäre unmöglich, wenn die 
noch einsatzfähigen deutschen Schiffe zur Übergabe gezwungen 
würden. 

Montgomery gab zurück, die Forderung auf bedingungslose Kapi- 
tulation aller deutschen Land-, See- und Luftstreitkräfte in den von 
ihm genannten Gebieten sei unabdingbar. Was die deutsche 3. Pan- 
zerarmee und die 21. Armee in Mecklenburg betreffe, so sei er 
ausserstande, eine Ausnahme für die Übergabe einer geschlossenen 
deutschen Armee, die gegen seine sowjetischen Verbündeten ge- 
kämpft habe, zu machen. Er betonte jedoch den Begriff «geschlos- 
senen», so dass v. Friedeburg aufhorchte. Tatsächlich fuhr Montgo- 
mery fort, er sei in der Lage, folgender Formulierung zuzustimmen: 
«Alle Angehörigen der deutschen Streitkräfte, welche im Bereich 
der 21. Armeegruppe von Osten her kommen und wünschen, sich 
zu ergeben, werden zu Kriegsgefangenen gemacht.» 

v. Friedeburg fühlte aufatmend, dass hier eine Brücke gebaut wurde, 
um so mehr, als Montgomery ergänzte, eine Erörterung über die zi- 
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vilen Flüchtlinge sei nicht nötig, und die Kapitulation der deutschen 
Seestreitkräfte brauche nicht unbedingt zu bedeuten, dass Flücht- 
lings- und Rücktransporte in der Ostsee sofort beendet werden 
müssten. 

Montgomerys Gesicht blieb unbewegt. Es war möglich, dass es ihm 
nur um die schnellstmögliche Inbesitznahme der deutschen Küste 
und der deutschen bzw. der deutsch besetzten Häfen mit den 
U-Boot-Stützpunkten und den U-Boot-Werften sowie um die Ein- 
stellung des U-Boot-Krieges ging und dass er deswegen bereit war, 
v. Friedeburg entgegenzukommen. 

v. Friedeburg erklärte, dass seine Vollmachten zwar nicht ausreich- 
ten, dass er aber glaube, unter den genannten Umständen eine 
Erweiterung seiner Vollmachten zu erreichen. Er bat Montgomery, 
zwei Offiziere seiner Begleitung, den Konteradmiral Wagner und 
den Major Friedei, nach Flensburg entsenden zu dürfen. Er selbst 
wollte bis zur Rückkehr der beiden Offiziere zusammen mit General 
Kinzel in Montgomerys Hauptquartier verbleiben. 


Während dieser schicksalhaften Ereignisse in der Lüneburger Heide 
hatte Dönitz die Befehlshaber der noch kämpfenden deutschen 
Wehrmachtseinheiten sowie einige politische Persönlichkeiten aus 
den noch besetzten ausserdeutschen Gebieten nach Flensburg beor- 
dert. Sie trafen im Laufe des 3. Mai in Schleswig-Holstein ein. Als 
Vertreter Schörners erschien General v. Natzmer. Dönitz erläuterte 
die Lage und seine Absichten. Vor allem ging es ihm darum, von 
v. Natzmer zu hören, wie lange es dauern würde, um die Masse der 
Heeresgruppe Schörner nach Westen an die amerikanischen Linien 
zu führen. 

v. Natzmer meinte, dass die Heeresgruppe Schörner bei etappenwei- 
sem Zurückkämpfen aus ihrem augenblicklichen Frontbogen rings 
um den Östteil der Tschechoslowakei etwa bis Mitte Mai die ameri- 
kanischen Linien erreichen könnte. 

v. Natzmer betonte aber, dass er nicht wisse, ob Schörner überhaupt 
einer Kapitulation zustimmen würde oder ob er sich dazu entschei- 
den würde, in der Tschechoslowakei bis zur letzten Patrone zu 
kämpfen. Er hoffe jedoch, dass, wenn ein vernünftiger Kapitula- 
tionstermin eine Zurückführung der Heeresgruppe über die ameri- 
kanischen Linien möglich machte, die Vernunft in Schörner siegen 
würde. Dönitz versicherte, er werde alles, was in seinen Kräften 
stehe, unternehmen, um einen Waffenstillstand abzuschliessen, der 
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der Heeresgruppe Schörner genügend Zeit lasse. Die Verhandlun- 
gen hätten aber erst begonnen. 

In der folgenden Nacht auf den 4. Mai trafen Friedeburgs Abge- 
sandte in Flensburg ein und erstatteten Bericht. Sie wurden mit 
atemloser Spannung erwartet. Dönitz hörte mit grauem, faltigem 
Gesicht zu. Die Einbeziehung Dänemarks und der Flotte in den 
Kapitulationsbereich schien ihm zunächst unannehmbar. Es ging ja 
nicht nur um die Schiffe für die Abtransporte aus Kurland, von der 
Kurischen Nehrung und der Halbinsel Heia. Es ging auch um Däne- 
mark, das seit Wochen zur letzten halbwegs sicheren Aufnahmesta- 
tion für Hunderttausende geworden war, welche noch über die 
Ostsee nach Westen flohen. Auch die beruhigenden Andeutungen, 
die Montgomery gemacht hatte, konnten ihn nicht überzeugen. Er 
ging lange mit sich zu Rate. Aber er musste sich der Ausweglosigkeit 
der Situation beugen. 

Am Morgen des 4. Mai stimmte er Montgomerys Bedingungen zu. 
Die beiden Offiziere kehrten in Montgomerys Hauptquartier zu- 
rück. Am Nachmittag des 4. Mai um 18 Uhr meldete sich v. Frie- 
deburg bei Montgomery. Dieser empfing ihn in seinem Wohnwagen 
und erklärte, dass er nichts weiter zu hören wünsche als ein Ja oder 
ein Nein. v. Friedeburg erwiderte: «Ja.» 

Zwanzig Minuten später unterzeichnete er die Urkunde über die 
Kapitulation aller Streitkräfte in Norddeutschland, Holland und 
Dänemark und fuhr anschliessend nach Flensburg zurück. 


Das versteckte Entgegenkommen, das v. Friedeburg gefunden zu 
haben schien, erweckte in jedem Fall Hoffnungen in Flensburg. Das 
gleiche tat die Nachricht, wonach der britische Feldmarschall Alex- 
ander die Kapitulation des Oberbefehlshabers der deutschen Trup- 
pen in Norditalien, Generaloberst v. Vietinghoff, angenommen 
habe. 

Dönitz unternahm den Versuch, auch für die übrigen Armeen des 
Oberbefehlshabers Süd, Kesselring, eine Teilkapitulation anzubie- 
ten. Da Kesselring nicht nur die Truppen, die noch in Süddeutsch- 
land und Österreich gegen die Amerikaner kämpften, sondern auch 
die Heeresgruppen Schörner, Löhr und Rendulic in der Tschecho- 
slowakei sowie auf dem Balkan unterstellt waren, sollte diese Teil- 
kapitulation die Möglichkeit eruieren, auch die genannten Heeres- 
gruppen, welche gegen die sowjetischen Truppen kämpften, in 
amerikanische Gefangenschaft zu überführen. 
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Dönitz’ Hoffnungen erhielten jedoch einen ersten Schlag, als Kes- 
selring meldete, General Eisenhower habe eine Teilkapitulation sei- 
ner Truppen abgelehnt und eine bedingungslose Kapitulation aller 
seiner Verbände sowohl gegenüber Amerikanern, Engländern und 
Russen verlangt. 

Dönitz und seine Umgebung hofften jedoch, dass es in direktem 
Gespräch mit Eisenhower gelingen werde, diesen von der Tragödie 
zu überzeugen, die sich im Osten und Südosten, überall, wo gegen 
sowjetische Truppen gekämpft wurde, vollzogen hatte und noch 
vollzog. Dönitz suchte auf dem Funkwege Verbindung mit Eisen- 
howers Hauptquartier. Er erhielt den Bescheid, dass Eisenhower be- 
reit sei, Admiral v. Friedeburg mit Begleitung am 5. Mai in Reims 
zu empfangen. 


Das Flugzeug, das v. Friedeburg nach Brüssel brachte, traf dort am 
5. Mai ein. Ein amerikanischer Wagen holte den Generaladmiral ab 
und brachte ihn nach Reims. Eisenhowers Hauptquartier befand 
sich in einem Schulhaus, einem nüchternen roten Backsteingebäude, 
v. Friedeburg war auf der Fahrt vor Übermüdung eingeschlafen und 
schrak erst auf, als der Wagen vor dem Schulhause hielt. Er wurde 
von Eisenhowers Chef des Stabes, General Smith, empfangen. 
Smiths korrektes, nicht unnötig kaltes Wesen verhinderte, dass 
v. Friedeburg sofort alle Hoffnungen, die er mitgebracht hatte, be- 
grub und erkannte, dass ihn hier eine andere Atmosphäre empfing, 
als er sie in der Lüneburger Heide vorgefunden hatte. Erst als Smith 
ihm die bereits schriftlich niedergelegten Kapitulationsbedingungen 
Eisenhowers vorlegte, ahnte er etwas von der Unerbittlichkeit, die 
ihn hier erwartete. 

Eisenhower wiederholte die Forderung nach bedingungsloser Kapi- 
tulation aller noch kämpfenden deutschen Streitkräfte vor allen 
Alliierten gleichzeitig. Für einen Augenblick dachte v. Friedeburg 
daran, dass auch Montgomery Ähnliches gefordert hatte und dass es 
dann doch zu einer Verständigung gekommen war. Er versuchte, 
General Smith darzulegen, was er Montgomery dargelegt hatte. Es 
war der gleiche Kampf um die Rettung der Flüchtlinge und Soldaten 
im Osten, diesmal in erster Linie geführt um die Heeresgruppe 
Schörner, zugleich aber auch um die Hunderttausende von Solda- 
ten, die in dieser Stunde noch auf dem Balkan vor der nachdrängen- 
den sowjetischen Übermacht und jugoslawischen Partisanen zu- 
rückwichen. 
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Aber Smith ging nicht auf seine Worte efn. Er erklärte, dass v. Frie- 
deburg zu den vorliegenden Bedingungen nur ja oder nein sagen 
könne, v. Friedeburg versuchte, auf die Kapitulation gegenüber 
Montgomery hinzuweisen. Aber Smith erklärte, die Teilkapitula- 
tion im Norden sei eine taktische Angelegenheit. Jetzt ginge es um 
die Gesamtkapitulation aller deutschen Streitkräfte, und diese 
könne gemäss den zwischen den Alliierten bestehenden Vereinba- 
rungen nur in der von Eisenhower gewünschten Form erfolgen, 
v. Friedeburg bat, sich mit Dönitz in Verbindung setzen zu dürfen, 
um von dort eine Entscheidung zu erhalten. 

v. Friedeburgs Nachricht traf am 6. Mai in Flensburg ein und löste 
Niedergeschlagenheit aus. Dönitz entschloss sich jedoch, nicht auf- 
zugeben, sondern Jodl nach Reims zu senden und dort noch einmal 
darzulegen, worum es ihm ging. 

Es wurde nie ganz klar, warum er Jodl wählte, dessen Vorgeschichte 
ihn nicht zu Verhandlungen geeignet machte, in denen es darum 
ging, eine millionenfache menschliche Not und Angst zu schildern 
und um einen Beistand für diese Not und Angst zu bitten. 

Auch Jodl wurde zunächst von General Smith empfangen. Mit un- 
persönlicher, kühler Art erklärte er noch einmal, dass Dönitz die 
Absicht habe, den Krieg so schnell wie möglich zu beenden, dass er 
dabei aber nach den entsetzlichen Greueln der Roten Armee in Ost- 
deutschland «deutsche Menschen in möglichst grosser Zahl vor dem 
Bolschewismus» retten müsse. Es bestünde keine Schwierigkeit, die 
bedingungslose Kapitulation für die deutschen Truppen in den 
Atlantikfestungen, in Norwegen, auf Kreta, Rhodos und Milos aus- 
zusprechen. Anders lägen die Dinge aber bezüglich der Kapitulation 
in Kurland und bei den Heeresgruppen Schörner, Löhr und Rendu- 
lic mit ihren mehr als zwei Millionen Soldaten. Eine bedingungslose 
Kapitulation dieser Armeen auch gegenüber Russland, so wie Gene- 
ral Eisenhower sie fordere, liefere nicht nur die Soldaten, sondern 
auch alle Deutschen, die sich jetzt noch im Schutze dieser Truppen 
befänden, der bolschewistischen Sklaverei aus. Eine solche Tat 
könne kein Deutscher von Ehre mit seinem Namen decken. Der 
Fluch von Millionen würde seinen Namen ächten, und die deutsche 
Geschichte würde ihn als einen Verräter brandmarken... Keine 
deutsche Regierung könne die Truppen der genannten Heeresgrup- 
pen zwingen, einem Befehl zum Niederlegen der Waffen vor den 
Russen nachzukommen, solange sie noch einen Weg nach rück- 
wärts in den amerikanischen Raum sähen. Sie würden sich mit dem 
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Mut der Verzweiflung auf alles stürzen, was ihnen den Weg ver- 
sperrte, und würden schliesslich geschlossen oder in Gruppen vor 
den amerikanischen Linien eintreffen. Die deutsche Regierung aber 
oder das Oberkommando der Wehrmacht, das sich bei der Unter- 
zeichnung der geforderten Kapitulation verpflichten müsse, diese 
Bedingungen einzuhalten, könnte dann als vertragsbrüchig hinge- 
stellt und die Kapitulation als nichtig erklärt werden. In den Kapi- 
tulationsbedingungen, die man v. Friedeburg und nun auch ihm 
vorgelegt habe, lese er ausdrücklich, alle Truppen hätten in den 
Stellungen zu verbleiben, die sie bei Eintritt der Kapitulation inne- 
hätten. Ferner müsse sich das OKW verpflichten, für die Ausfüh- 
rung aller Anordnungen der Alliierten zu sorgen, widrigenfalls es 
mit der Schuld für eine mögliche Fortführung der Feindseligkeiten 
belastet würde. Das sei ein Dilemma, aus dem es für die deutsche 
Regierung schliesslich keinen anderen Ausweg geben könne, als auf 
eine Kapitulation zu verzichtende Dinge sich selbst zu überlassen 
und damit ein allgemeines Chaos heraufzubeschwören... 

General Smith hatte Jodl ausreden lassen. Aber er erklärte: «Sie ha- 
ben ein sehr hohes Spiel gespielt. Der Krieg war für Sie mit dem 
Übergang über den Rhein verloren. Sie haben aber unentwegt auf 
eine Entzweiung zwischen den Alliierten gerechnet. Diese ist nicht 
eingetreten. Was die Schwierigkeiten betrifft, denen Sie sich deshalb 
jetzt gegenübersehen und in denen Sie meine Hilfe suchen, so kann 
ich Ihnen nicht helfen... Ich muss wiederholen, dass eine einseitige 
Einstellung der Kampfhandlungen nur gegenüber uns und die 
Gefangennahme von Armeen, die zum grössten Teil seit Jahren ge- 
gen unsere russischen Verbündeten gekämpft haben, eine absolute 
Unmöglichkeit ist. Sie widerspräche der Fairness jedes Bündnisses. 
Sie machte uns zu Vertragsbrechern und untergrübe die Koalition, 
welche den Sieg über Sie errungen hat... Wenn Ihre Soldaten an der 
Ostfront Kapitulationsbefehlen, die von Ihnen völlig eindeutig ge- 
geben werden, keine Folge leisten, so kann dafür weder Ihre Regie- 
rung noch das Oberkommando der Wehrmacht verantwortlich ge- 
macht werden. Wenn ausserdem einzelne deutsche Soldaten an die 
amerikanischen Linien kommen, so werden wir sie als Kriegsgefan- 
gene behandeln. Unter gar keinen Umständen aber können wir die 
Kapitulation ganzer Heeresgruppen entgegennehmen. Unsere 
Bedingungen sind eindeutig und unveränderlich.» 

Das Gespräch wurde mehrfach unterbrochen, und Jodl beriet sich 
mit seinen Begleitern. Aus der Wirklichkeitsfremdheit heraus, in der 
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er jahrelang gelebt und in der er die Ausschreitungen des Mannes, 
dem er gedient hatte, nicht in ihrer ganzen Bedeutung begriffen 
hatte, war er nach Reims gefahren. Er war überzeugt gewesen, in 
den alten soldatischen Formen verhandeln zu können, die früher 
zwischen Gegnern üblich gewesen waren. Er begann jetzt erst, die 
Höhe der Mauer aus Ablehnung, Verachtung und Härte zu ahnen, 
die rings um Deutschland gewachsen war und alle Vorstellungen 
über irgendeine anti-sowjetische Gemeinsamkeit mit den westlichen 
Alliierten zur Absurdität machte, solange noch ein Hauch der Hit- 
ler-Ära übrigblieb. 

Er musste erkennen, dass es keine Möglichkeit gab, der Forderung 
Eisenhowers nach einer Kapitulation auch vor den Russen zu entge- 
hen und dass bestenfalls noch eine Chance bestand, den Millionen 
Soldaten und Flüchtlingen, um die es ging, zu helfen, nämlich Zeit 
für sie gewinnen, und seien es nur 24 oder 48 Stunden, in denen sie 
alles daransetzen konnten, ihre bisherigen Fronten abzubauen, in 
höchster Eile nach Westen zu marschieren und den Versuch zu ma- 
chen, durch die amerikanischen Linien zu sickern. Stunden schliess- 
lich, in denen es noch möglich sein würde, Abtransporte über See 
durchzuführen. 

Jodl liess sich von neuem bei Smith melden. Er schlug eine Kapitula- 
tion in zwei Phasen vor, mit einem Termin, von dem an nicht mehr 
gekämpft werden sollte, und einem Termin, von dem an nicht mehr 
marschiert werden durfte. Er erklärte ferner, die Kapitulation müsse 
durch die Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmachtsteile unter- 
zeichnet werden. Diese könnten erst am 8. Mai in Reims eintreffen, 
vor allem, da der neue Befehlshaber der Luftwaffe, v. Greim, erst 
gesucht oder durch einen Vertreter ersetzt werden müsse. Weiter sei 
es unmöglich, innerhalb von 24 Stunden die Kapitulationsbefehle 
an die weit verzettelten deutschen Kräfte durchzubringen. Dazu 
brauche man 48 Stunden. Bei einer Unterzeichnung der Kapitula- 
tion am 8. Mai nachmittags könne dann die Waffenruhe am 10. Mai 
nachmittags eintreten. 

General Smith erklärte sich bereit, General Eisenhowers Entschei- 
dung einzuholen, kehrte jedoch wenig später zurück und berichtete, 
General Eisenhower habe Jodis Vorschläge abgelehnt. Der General 
verlange die sofortige Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde. 
Die Kapitulation selbst träte spätestens am 9. Mai um 0.00 Uhr in 
Kraft. Die Unterzeichnung durch alle deutschen Oberbefehlshaber 
könne später erfolgen. Jodl habe eine halbe Stunde Bedenkzeit. 
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Smith fuhr fort: «Wenn Sie ablehnen, gelten die Verhandlungen als 
abgebrochen. Sie können dann mit den Russen allein verhandeln. 
Die Operationen unserer Luftstreitkräfte werden wiederaufgenom- 
men, und unsere Linien werden auch für einzelne aus dem Osten 
kommende deutsche Soldaten und Zivilisten gesperrt.» 

Jodl war totenbleich. Dann erhob er sich. «Entnehmen Sie», sagte 
er, «meine Antwort aus dem Funkspruch, den ich jetzt an Feldmar- 
schall Keitel geben werde und dessen Beantwortung ich abwarten 
muss...» 

Er telegrafierte an Keitel, dass er keinen anderen Ausweg mehr sehe 
als «Unterzeichnung oder allgemeines Chaos». 

Er hatte mehrere Stunden zu warten. Zweifellos begriff er nicht, dass 
General Smith mit seinem Hinweis auf das «sehr hohe Spiel» recht 
hatte. Sicherlich begriff er ebensowenig, dass die Sorge, mit der man 
sich nun um das Schicksal der Ostarmeen bemühte, für einen un- 
voreingenommenen Beobachter merkwürdig verspätet erscheinen 
musste, nachdem zumindest mit den Armeen in Kurland und in Ost- 
preussen und mit den Armeen auf dem Balkan zuvor ein grosszügiges 
Spiel ohne Gewissensskrupel gespielt worden war. Stattdessen ent- 
wickelte sich in seinem starren, einseitigen Wesen — aus plötzlich 
zerstörten Olusionen und dem Gefühl ungerechtfertigter und un- 
fairer Behandlung heraus — das trotzige Gefühl des Rechthabens 
und des erlittenen Unrechtes, das ihn in den kommenden Monaten 
bis zu seinem Tode erfüllte. 

Um 1.30 Uhr in der Frühe des 7. Mai traf aus Flensburg folgender 
Entscheid ein: «Vollmacht zur Unterzeichnung nach mitgeteilten 
Bedingungen hat Grossadmiral Dönitz erteilt, gez. Keitel.» 

Eine Stunde später betraten Jodl und v. Friedeburg mit ihrer Beglei- 
tung das Zimmer, in dem die Unterzeichnung der Kapitulations- 
urkunde stattfinden sollte. 

Die Vertreter der alliierten Mächte waren an einem einfachen 
grauen Tisch versammelt. Die Wände waren mit Generalstabskar- 
ten behängen. Vor jedem Stuhl lagen ein Bleistift und ein Schreib- 
block. Die Kapitulationspapiere lagen in vierfacher Ausfertigung in 
grauen Aktendeckeln ohne Bänder, Siegel oder sonstigen Schmuck 
auf dem Tisch. 

Die Gesichter von Jodl und v. Friedeburg waren bleich, aber äusser- 
lich ausdruckslos. Nur ihre Augen verrieten etwas von dem Absturz 
aus einer weltabgeschlossenen Sphäre voller Illusionen in eine harte, 
kalte Wirklichkeit. Beide sahen zum ersten Male General Eisenho- 
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wer inmitten der englischen, französischen, amerikanischen und 
sowjetischen Delegierten. 

Sein Gesicht schien voller Ablehnung und nicht ohne Verachtung. 
Es sah so aus, als ob es ihn Überwindung koste, überhaupt einige 
Worte an die Deutschen zu richten. Er liess Jodl durch den Dolmet- 
scher fragen, ob ihm alle Punkte der Kapitulationsurkunde klar 
seien. 

Jodl antwortete: «Jawohl.» 

Dann liess Eisenhower durch den Dolmetscher erklären: «Sie wer- 
den dienstlich und persönlich zur Verantwortung gezogen, wenn 
gegen die Punkte dieser Kapitulationsurkunde verstossen werden 
sollte, auch gegen die, welche sich auf die offizielle Übergabe an 
Russland beziehen, zu der die deutschen Oberbefehlshaber zu dem 
Zeitpunkt in Berlin erscheinen müssen, der vom russischen Ober- 
kommando festgesetzt wird. Das ist alles.» 

Es folgte die Unterzeichnung mit zwei Füllfederhaltern, die Eisen- 
hower seit der Landung in Afrika für diesen Zweck aufbewahrt 
hatte. 

Es war das Ende der Hoffnungen, mit denen v. Friedeburg noch 
nach Reims gefahren war. Es war das Ende der Hoffnungen für 
Kurland, für die Heeresgruppen Schörner, Rendulic und Löhr, zu- 
mindest für die grosse Masse ihrer Soldaten. 

Als die Federn beiseitegelegt waren, erhob sich Jodl. Er sah starr 
geradeaus, wie um die Feindseligkeit und Verachtung zu übersehen, 
die ihm hinter den äusserlich gewahrten Formen entgegenschlugen. 
Er begann in Englisch und fuhr dann in Deutsch fort: «Herr Gene- 
ral, mit dieser Unterzeichnung sind das deutsche Volk und die 
deutsche Wehrmacht auf Gedeih und Verderb dem Sieger ausgelie- 
fert. In diesem Kriege, der über fünf Jahre dauerte, haben beide 
mehr geleistet und mehr gelitten als vielleicht irgendein anderes 
Volk der Welt. In dieser Stunde bleibt mir nichts, als auf die Gross- 
mut des Siegers zu hoffen.» 

Als er keine Antwort erhielt, salutierte er kurz. Dann wandte er sich 
ab und verliess, gefolgt von seiner Begleitung, den Raum. 


Als Jodl nach Flensburg zurückkehrte, fand er die gedrückte Stim- 
mung vor, welche aus der beginnenden Erkenntnis der ganzen 
Unerbittlichkeit der Realitäten erwuchs. Alle, die dort auf einem 
letzten Fleck noch nicht eroberten deutschen Bodens — nur durch 
eine spärliche Funkverbindung und einige alliierte Zeitungen, die v. 
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Friedeburg mitgebracht hatte, mit der übrigen Welt verbunden — 
auf Jodls Rückkehr warteten, wussten immer noch zuwenig von der 
politischen Entwicklung, die sich durch Stalins Geschick, Roose- 
velts und seiner Berater Ilusionen und Churchills Unfähigkeit, sich 
in der grossen Koalition durchzusetzen, in den Konferenzen von 
Casablanca über Teheran bis Jalta vollzogen hatte. Sie wussten 
nichts von dem Ausmass der nicht nur durch Propaganda, sondern 
durch einen echten menschlichen Glauben gespeisten Woge, welche 
die ganze westliche Welt erfüllte und — dank Hitlers Missgriffen und 
Sünden — Deutschland zum einzigen und furchtbarsten Friedens- 
störer hatte machen Können. Sie wussten nichts von dieser Woge, die 
in Deutschland das einzige Hindernis zur Herstellung einer einheit- 
lichen friedlichen Welt sah, an der die Sowjetunion nach der erfolg- 
reichen Verteidigung ihrer Freiheit gegen die deutschen Eroberer 
selbstverständlich teilhaben würde. Sie wussten nicht, dass gerade in 
diesen Tagen des endgültigen Zusammenbruches die alliierte Beset- 
zung von Konzentrationslagern und Vernichtungsanlagen für die 
Juden, die bis in Hitlers TestamentFiinein «Weltvergifter aller Völ- 
ker» geblieben waren, dieser Woge eine neue schauerliche Nahrung 
gab. Auch sie begannen erst die undurchdringbare Wand zu erken- 
nen, die um sie aus Schuld und Verhängnis errichtet war. 


Als Jodl zurückkehrte, hatten mit Ausnahme von Speer die letzten 
massgebenden politischen Träger des gestürzten Regimes Flensburg 
verlassen. Dönitz, der in einem Augenblick erster Resignation den 
Standpunkt vertreten hatte, dass es sinnlos sei, dem letzten Tele- 
gramm von Goebbels und Bormann gemäss eine Regierung zu bil- 
den, hatte sich durch Schwerin v. Krosigk bewegen lassen, eine «ge- 
schäftsführende Reichsregierung» zusammenzustellen. 

Schwerins legalistischer Geist hatte Dönitz davon überzeugt, dass 
man den Anspruch auf die Souveränität und die Einheit des Reiches 
um der Zukunft willen so lange wie möglich dokumentieren müsse. 
Die Siegermächte mochten unternehmen, was sie wollten, auf jeden 
Fall dürfe man nicht freiwillig darauf verzichten, sich als legale Ver- 
tretung des deutschen Volkes zu betrachten, bis diese Vertretung 
entweder mit Gewalt beseitigt und damit ein rechtloser Akt durch- 
geführt würde, oder aber bis das deutsche Volk Gelegenheit erhalte, 
eine neue Regierung zu bilden. Ausserdem sei es Dönitz’ Pflicht, sich 
bereit zu halten, um die Umstellung von den Kriegs- zu Friedensver- 
hältnissen zu erleichtern und die zu erwartenden, vor allem ernäh- 
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rungspolitischen Krisen auf Grund der Kenntnisse der deutschen 
Verhältnisse steuern zu helfen. 

Dönitz hatte daher der Bildung einer «geschäftsführenden Reichs- 
regierung» in Flensburg zugestimmt. Er hatte sich nicht an die 
Ministerliste gehalten, die ihm das letzte Telegramm aus der 
Reichskanzlei vorschrieb. 

Er hatte Ribbentrop, der am 1. Mai anrief und um eine Weiterver- 
wendung feilschte, abgewiesen. Ribbentrop hatte bis zuletzt ver- 
sucht, Dönitz davon zu überzeugen, dass nur er in der Lage sei, einen 
Sonderfrieden mit den Westmächten herbeizuführen, und war des- 
avouiert bis zur grausamen Lächerlichkeit. Als Dönitz ihn abwies, 
verschwand er, um irgendwo in Hamburg unterzutauchen. 
Rosenberg hatte von vornherein resigniert und war als Kranker in 
einem Flensburger Lazarett verschwunden. 

Am zähesten hatte Himmler bis zum 6. Mai um ein Ministeramt ge- 
kämpft. Er hatte immer wieder versucht, eine Unterredung mit 
Dönitz zu erlangen. Als Dönitz — immer noch beeinflusst von dem 
irrigen Nimbus, der Himmler umgab — ihn vorsichtig hinhielt, hatte 
er sich mit unbedeutenden Vorzimmerfiguren angebiedert. Der 
Absturz von der Höhe seiner Macht liess selbst kleine Kapitänleut- 
nants, die wenige Wochen vorher noch vor Himmler gezittert hät- 
ten, ihre Verachtung zeigen. Mit seinem Sekretär und seinem Adju- 
tanten belagerte er Dönitz’ Vorzimmer und erläuterte immer wieder 
die Ideen, die sein beschränkter Geist in ihm wachhielt. Er wartete 
Tag für Tag, dass Schellenberg ihm aus Schweden eine Nachricht 
zukommen lasse und dass es ihm möglich werden würde, in einem 
persönlichen Gespräch mit Eisenhower und Montgomery die of- 
fenbar bestehenden Missverständnisse zu zerstreuen und beiden zu 
erklären, dass es ohne eine Ordnungsmacht, wie er sie aufgebaut 
habe, kein Überleben gegenüber dem Bolschewismus geben werde. 
Er suchte mehrmals Schwerin auf und erklärte: «Die jetzige Lage 
dauert höchstens drei Monate. Dann tritt der völlige Umschwung 
ein. Spätestens in drei Monaten erfolgt der Zusammenstoss zwi- 
schen Ost und West, und wir werden dann das Zünglein an der 
Waage sein und das erreichen, was wir im Kriege nicht erreichen 
konnten.» Er sprach in diesem Zusammenhang vom Ural und fügte 
hinzu: «Ich kann Sie nur bitten, das Amt des Aussenministers zu 
übernehmen. Ich kann Ihnen versichern, dass ein Aussenminister 
noch niemals ein Amt mit grösseren Aussichten und Wirkungsmög- 
lichkeiten übernommen hat als Sie.» 
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Er hatte später Norwegen und Böhmen als Faustpfänder bei den 
Kapitulationsverhandlungen empfohlen. Der Verlauf der Kapitula- 
tionsverhandlungen hatte auch ihn zur absurden Figur gemacht, bei 
der nur die Barbarei, die an ihr klebte, jedes Gelächter ersticken liess. 
Erst am 6. Mai hatte Dönitz sich endlich entschlossen, Himmler of- 
fiziell all seiner Ämter zu entheben, und Schwerin fand den Mut, 
ihm offen zu erklären: «Es gibt für Sie keinen anderen Weg, als zu 
Montgomery zu fahren und zu sagen: «Hier bin ich.” Dann müssen 
Sie die Verantwortung für Ihre Männer übernehmen!» Am nächsten 
Tage war Himmler aus Flensburg verschwunden, um in einer un- 
vollkommenen Maske zwischen deutschen Soldaten unterzutau- 
chen, bis er englischen Soldaten in die Hände lief und eine Giftkap- 
sel nahm, die er bei sich führte. 

Mit Himmler hatte die letzte politische Hauptfigur aus dem Kreis 
um Hitler Flensburg verlassen. Die geschäftsführende Regierung, 
die Schwerin v. Krosigk zusammenstellte, setzte sich aus Schwerin 
als Reichsaussenminister und Reichsfinanzminister, Speer als 
Reichswirtschafts- und Produktionsminister, Backe als Reichsmi- 
nister für die Ernährung und Landwirtschaft, Dr. Stückrath als 
Innenminister, Seldte als Arbeitsminister und Dr. Dorpmüller als 
Reichsverkehrs-- und Reichspostminister zusammen. Schwerin 
glaubte, Männer gewählt zu haben, die von den Siegern akzeptiert 
werden könnten. 

Sicher wurde dieser Glaube erschüttert, als Jodl und v. Friedeburg 
aus Reims zurückkehrten und von der Welt berichteten, der sie sich 
gegenübergesehen hatten. Aber die Geschichte der letzten Phase des 
nationalsozialistischen Deutschland war ein einziger Beweis für die 
Zähigkeit selbst des unsinnigsten Glaubens und der unsinnigsten 
Hoffnung gewesen. Die Minister, die sich am zähesten an die Illu- 
sionen, welche das untergehende Regime geboren hatte, Klammer- 
ten, hatten zwar Flensburg verlassen. Trotzdem blieben Hlusionen 
und Hoffnungen genug, und vor den Männern um Dönitz lag noch 
ein harter Weg, auf dem der Bereich dieser Illusionen und Hoffnun- 
gen immer enger werden sollte. 

Die Ausgabe der Kapitulationsbefehle an die noch kämpfenden 
Truppenteile war eine Beschäftigung, die noch ein Gefühl von 
Autorität hinterliess. Die Delegation, welche die endgültige Kapitu- 
lation in Berlin unterzeichnen sollte, wurde zusammengestellt. Sie 
bestand aus Keitel, v. Friedeburg und dem Generaloberst der Luft- 
waffe Stumpff als Vertreter des Generalfeldmarschalls v. Greim. 
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Am 8. Mai erhielt Dönitz aus Reims die Anweisung, diese Delega- 
tion im Flugzeug nach Berlin zu entsenden. Im Wagen wurden sie 
durch die immer noch brennende und schwelende Stadt nach Karls- 
horst gefahren. Dort unterzeichneten sie in Gegenwart des sowjeti- 
schen Marschalls Shukow, des englischen Luftmarschalls Tedder, 
des amerikanischen Generals Spaatz und des französischen Gene- 
rals Lattre de Tassigny die endgültige Kapitulation. Sie unterzeich- 
neten «für das Oberkommando der deutschen Wehrmacht». Sie 
wollten damit ausdriicken, dass sie nur eine militärische Kapitula- 
tion unterzeichneten, nicht aber eine Kapitulation der «Regie- 
rung». 

Es geschah in der ersten Morgenstunde des 9. Mai um 0.16 Uhr. 
Es geschah in der Abgeschlossenheit eines Konferenzzimmers, in 
das keine Stimme und kein Laut eindrangen, um davon zu berich- 
ten, was zur gleichen Stunde noch in den Trümmern Berlins an 
Plünderung und Vergewaltigung geschah. 


DIE INSEL DER UNSELIGEN ODER 
STURM ÜBER PRAG 


In den Tagen, in denen Himmler aus Mürwick in eine trügerische 
Verborgenheit entwich, strebten die Ereignisse auf dem zweiten 
grossen Schauplatz des letzten Kampfes, auf dem Boden Sachsens 
und der Tschechoslowakei, im wankenden Frontbogen der Heeres- 
gruppe Schörner, ihrem Gipfelpunkt und ihrem Absturz in die 
Katastrophe zu. Seit in den ersten Märztagen der Heeresgruppe 
Schörner und den Flüchtlingen aus dem Warthegau und aus Ober- 
und Niederschlesien, die hinter ihrer Front Schutz gesucht hatten, 
noch einmal eine Atempause an der Neisse und an der Linie Gör- 
litz-Striegau-Oppeln gewährt worden war, hatte sich Schörner 
im Wesentlichen in einem Befehlszug aufgehalten, der auf dem 
Bahnhof von Josephstadt stand. 

Schörner hatte sich den Zug zusammenstellen lassen, um bei seiner 
ruhelosen Tätigkeit hinter der Front beweglich zu sein. Seine Fron- 
ten in der Tschechoslowakei, in Schlesien und in der Lausitz waren 
jedoch so ausgedehnt, dass die Entfernungen zu den einzelnen Trup- 
penverbänden sich selbst mit dem Zug nicht schnell genug bewälti- 
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gen liessen. Daher war der Zug schliesslich auf dem schmutzigen 
Bahnhofsgelände von Josephstadt zurückgeblieben. Seine zehn 
Wagen, von denen aus mehr als eine Million deutscher Soldaten 
kommandiert wurden, standen anscheinend verloren auf einem 
Abstellgleis. Unter ihnen befand sich der in Italien beschlagnahmte 
Salonwagen des Kronprinzen Umberto von Italien, der auf jeder 
seiner Mahagonitüren das prunkvolle Wappen des Hauses Savoyen 
trug. In diesem Wagen verbrachte Schörner seine Abende und 
Nächte, sofern er nicht auf Frontreisen war. Seinem Chef des Stabes, 
General v. Natzmer, stand der Salonwagen der ehemaligen Königin 
von Rumänien zur Verfügung. Die Arbeitsverhältnisse waren drük- 
kend eng. Es war kaum ein Tisch vorhanden, um eine grosse Karte 
auszubreiten. Aber Schörner selbst empfand dies kaum, da er mit 
geringen Unterbrechungen mit Flugzeug und Kraftwagen unter- 
wegs war, um nach dem Gesetz, dem er sich verschrieben hatte, 
durch Brutalität, Unberechenbarkeit und die Erweckung von Furcht 
seine Front zu stärken und zu reglementieren. 

Von Josephstadt aus flog und fuhr er zum Südflügel seiner Heeres- 
gruppe. Dort war es nie zu einer wirklichen Ruhepause gekommen. 
Ununterbrochen waren hier die Russen gegen die Westbeskiden, die 
Weissen Karpaten und das Industriegebiet von Mährisch-Ostrau 
angestürmt. Während des ganzen Monats März war dort erbittert 
gekämpft worden, ohne dass sich wesentliche Veränderungen im 
Frontverlauf ergeben hätten. Dann hatte eine neue starke Offensive 
der Russen begonnen, welche die 1. Panzerarmee um die Wende 
vom März zum April zurückwarf, bis in den Raum von Brünn 
durchstiess und schliesslich die Heeresgruppe Schörner von den wei- 
ter südlich in der Slowakei und Westungarn stehenden Truppen der 
Heeresgruppe Süd trennte. Da der russische Durchbruch sich wie- 
der verlangsamt hatte, blieb es ungewiss, ob die Russen versuchen 
wollten, von Süden einen grossen Umfassungsarm um die Heeres- 
gruppe Schörner zu schliessen, oder aber ob es ihr Ziel war, nach 
Österreich durchzubrechen. Das Vordringen der Russen hatte 
Scharen von Volksdeutschen aus ihren Dörfern und Siedlungen ver- 
trieben und sie auf die Strasse gehetzt, wo sie müde und hoffnungs- 
los, nur von dem blanken Entsetzen, das in ihrem Rücken sass, ge- 
trieben, dahinzogen. Schörners brutalem Willen war es nicht mehr 
gelungen, die einmal aufgerissene Lücke zu schliessen. Die Macht 
der Wirklichkeit zeigte ihm, wo auch seine Grenzen lagen und dass 
auch er nichts Übermenschliches vermochte. Seine rechte Flanke 
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blieb offen und ungedeckt. Nur Spähtrupps und einzelne deutsche 
Flugzeuge beobachteten, was sich auf russischer Seite ereignete oder 
vorbereitete. 

Der Zurücknahme der 1. Panzerarmee hatte die der 17. Armee fol- 
gen müssen. Das heiss umkämpfte Industriegebiet von Mährisch- 
Ostrau war verlorengegangen. Auch hier wälzten sich fliehende 
Deutsche über die Strassen der Tschechoslowakei, und wieder wa- 
ren Zehntausende nicht entkommen, weil sie bis zuletzt gearbeitet 
hatten. Ziegenhals, Schweidnitz und viele andere Orte waren verlo- 
rengegangen. Nur das schwierige Gelände an diesem Teil der Front 
kam Schörner zu Hilfe und gab ihm nochmals eine Atempause an 
einer neuen, nur lückenhaft besetzten Frontlinie, die aus dem Raum 
von Brünn über Olmütz und Altvater und dort vom Kamm des Rei- 
chensteiner und Eulengebirges entlang bis nach Hirschberg verlief. 
Auch der Zobten war verlorengegangen. Wenn man bis dahin noch 
von seiner Höhe aus die Brandwolken über dem eingeschlossenen 
Breslau hatte sehen und sogar Einzelheiten der Kämpfe um die tod- 
geweihte Stadt hatte verfolgen können, so zerriss jetzt jede direkte 
Verbindung. Die letzten vagen Hoffnungen auf einen Entsatz der 
sterbenden Stadt entschwanden, nachdem vorher in Josephstadt 
mehrfach der Versuch gemacht worden war, Reserven zusammen- 
zuraffen, um noch einmal die Verbindung nach Breslau herzustellen 
und den Eingeschlossenen einen Weg nach Westen zu öffnen. Keiner 
dieser Versuche hatte zum Erfolg geführt, weil jedesmal, wenn es 
wirklich gelungen war, Reserven zusammenzubringen, irgendeine 
neue bedrohliche Situation an der langgestreckten Front nach die- 
sen Reserven rief und sie in Kämpfe verstrickte, aus denen sie nicht 
mehr zurückkehrten. 


In trügerischer Ruhe hatte nur der linke Flügel der Heeresgruppe an 
der Lausitzer Neisse dagelegen. Aber gerade hier deuteten seit 
Anfang April alle Zeichen darauf hin, dass die gegenüberliegende 
Heeresgruppe des Marschalls Konjew bei Görlitz oder aber zwi- 
schen Guben und Forst zu einer neuen Durchbruchsschlacht antre- 
ten würde. Entweder würde sie von Süden her gegen Berlin vorsto- 
ssen und den Grossangriff der Marschälle Shukow und Rokos- 
sowski, der sich zur gleichen Zeit gegen die deutsche Heeresgruppe 
Weichsel am Unterlauf der Oder ankündigte, unterstützen, oder 
aber von Görlitz aus über Dresden nach Prag Vordringen. 
Vielleicht war auch ein Durchstoss bis zur Elbe geplant, aus dem 
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heraus sich ein Angriffskeil nach Norden gegen Berlin und gleich- 
zeitig ein Angriffskeil nach Süden gegen Prag entwickeln konnte. Es 
stand jedenfalls fest, dass sich gegenüber der dünnen Front der 
4. deutschen Armee, die an der Neisse stand, zwei sowjetische 
Schwerpunkte mit ungeheuren Artilleriemassierungen bildeten. 
Schörners Stabschef v. Natzmer war der Ansicht, dass der erste und 
gefährlichste Angriff im Gebiet von Guben und Forst zu erwarten 
sei, und Schörner hatte sich seiner Ansicht angeschlossen. Hitler da- 
gegen hatte aus unerfindlichen Gründen an seiner Meinung festge- 
halten, dass der Angriff bei Görlitz in Richtung auf Dresden und 
Prag führen werde. Er hatte befohlen, dass die Kräfte, die er in der 
ersten Aprilwoche aus der Front des Generalobersten Heinrici her- 
ausgenommen und nach Süden geschickt hatte, bei Görlitz einge- 
setzt werden sollten. 

Über diesen Befehl hatte sich Schörner insgeheim zwar hinwegge- 
setzt, trotzdem aber war die Front der 4. Armee bei Guben und Forst 
so dünn, dass v. Natzmer nur mit grösster Sorge dem sowjetischen 
Angriff entgegensah. Ganze zwei Panzerdivisionen standen Mitte 
April hinter diesem Abschnitt der Front. Eine weitere Panzerdivi- 
sion wurde als Reserve bei Görlitz bereitgehalten. Das war alles, 
was einem sowjetischen Durchbruch entgegengestellt werden 
konnte. 

Auf dem Papier unterstanden der Heeresgruppe noch 40 Divisio- 
nen. In Wirklichkeit aber hatten zwei bis drei Divisionen häufig 
nicht mehr die Kampfkraft eines Regiments. Es waren Verbände 
darunter, die den ganzen Krieg im Osten miterlebt hatten, die 6., 
7., 8., 16. und 20. Panzerdivision, die 10. Panzergrenadierdivision, 
die 68. Infanteriedivision, die 78. Sturmdivision. Unter Schörners 
rücksichtsloser Faust, eingespannt zwischen der Bedrohung durch 
den übermächtigen Gegner und der Bedrohung durch Standgerichte 
im Hinterland, durch Schörners persönliche Propaganda immer 
wieder über die tatsächliche Lage hinweggetäuscht, hatten sie ihren 
inneren Zusammenhalt gewahrt. Aber ihre zerzausten Verbände 
konnten nur einen schwachen Rückhalt für die Masse der Kräfte 
bilden, die auch an der Neissefront aus Volkssturm, Polizei und 
Kranken zusammengestellt worden waren. Sie hielt nur die nackte 
Furcht vor Schörner noch zusammen. 

Es war v. Natzmer sehr bald klargeworden, dass vor allem die Front 
der 4. Panzerarmee an der Neisse nicht mehr in der Lage sein würde, 
einem länger dauernden sowjetischen Ansturm Widerstand zu lei- 
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sten, sofern sie nicht entscheidende Verstärkungen von anderen 
Fronten bekamen. Sosehr Schörner sich immer dagegen gesträubt 
hatte, das Unmögliche für unmöglich zu halten — Mitte April hatte 
er sich zu einem Flug nach Berlin entschlossen, um von Hitler 
weitere Verstärkungen für die Front an der Neisse zu fordern. 
Schörner fühlte kaum die drückenden Sorgen, die seinen Stabschef 
und die meisten der anderen Stabsoffiziere bei ihren Frontfahrten 
belasteten, nämlich nicht nur die Sorge um das Schicksal der Front 
selbst, sondern auch um die Hunderttausende, die sich in der Lau- 
sitz und in Sachsen zusammendrängten, seit sie über die Neisse ge- 
flohen waren, um das Schicksal der Millionen, die westlich der 
Neisse lebten und ihre letzte Hoffnung auf die Behauptung der Nei- 
ssefront setzten. Dies zu empfinden — dazu fehlten ihm alle 
Voraussetzungen. Aber es ging etwas anderes in ihm vor, das 
manchmal unter seiner zur Schau getragenen Brutalität fühlbar 
wurde. Sah er selbst die kommende Niederlage? Dachte er insge- 
heim an die Folgen, die auch ihn für seine Rücksichtslosigkeit und 
seine eiserne Parteigängerschaft ereilen würden, wenn das Ende 
kam? Machte ihn diese Sorge plötzlich der Einsicht in die Wirklich- 
keit zugänglicher? 

Als Schörner am 15. April in seiner zweimotorigen Heinkel 111, ge- 
sichert durch drei Messerschmitt-Jäger, nach Cottbus flog, um von 
dort nach Berlin zu fahren, äusserte er sich gegenüber seinem Beglei- 
ter, dem I. Generalstabsoffizier seines Stabes, zum ersten Male mit 
einer Offenheit, die diesen aufhorchen liess. Er erklärte, er fahre 
nicht nur nach Berlin, um Verstärkungen für die Neissefront zu for- 
dern, er werde auch Hitler bitten, Berlin zu verlassen und in das 
Hauptquartier der Heeresgruppe überzusiedeln. Man müsse damit 
rechnen, dass den Russen ein Durchbruch gelinge; Berlin würde 
dann in wenigen Tagen eingeschlossen und Hitler jeder Handlungs- 
freiheit beraubt sein. Wenn sich Hitler jedoch in Josephstadt be- 
fände, dann könne man gemeinsam die noch vorhandenen militäri- 
schen und politischen Möglichkeiten nutzen. 

Der I. Generalstabsoffizier war so überrascht, dass er die Bedeutung, 
die sich dahinter verbarg, zunächst nur ahnte. Bevor er dazukam, 
Gegenfragen zu stellen, landete die Maschine. Sie stiegen in einen 
Wagen über, und Schörner hüllte sich, als habe er bereits zuviel ge- 
sagt, in eisiges Schweigen. 

Vielleicht war der I. Generalstabsoffizier zu sehr eingefangen in die 
Grenzen seiner Stabsarbeit, um sofort erkennen zu können, dass 
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Schörner nicht mehr an das glaubte, was er wenige Stunden zuvor 
noch seinen Soldaten an der Front gepredigt hatte, nämlich an den 
sicheren Sieg. Hegte er vielleicht in der Verborgenheit seines kalten 
Herzens den Plan, die böhmischen Berge zu einem _ letzten 
Zufluchtsort zu machen, Hitler vielleicht gar als politische Geisel zu 
benutzen und sich so lange zu behaupten, bis die Gegensätze zwi- 
schen Russen, Amerikanern und Engländern, auf die auch er baute, 
zum Austrag kamen? 

Als Schörner und seine Begleiter in Berlin eintrafen, erfuhren sie als 
erstes, dass im Bereich der Heeresgruppe Weichsel seit 24 Stunden 
jene schweren Kämpfe im Gange waren, die dem Hauptangriff Shu- 
kows über die Oder am 16. April vorausgingen. Damit war von 
vornherein die Möglichkeit, noch irgendwelche Verstärkungen für 
die Front an der Neisse zu bekommen, abgeschnitten. Trotzdem 
sprach Schörner mehrere Stunden mit Hitler allein. 

Währenddessen wartete der I. Generalstabsoffizier im Rauchzim- 
mer der Reichskanzlei. Er erlebte zum ersten Male die ihm bis dahin 
fremde Welt. Die Ankunft Schörners lockte Diplomaten, Gauleiter 
und SS-Führer an. Es war, als ob sie sich an dem Nimbus der Uner- 
schütterlichkeit, der Schörner umgab, erwärmen wollten. Vor allem 
Himmler schien von einer kaum zu verbergenden Ratlosigkeit er- 
füllt. Er verlangte unbedingt Schörner zu sprechen. Er überschüttete 
den 1. Generalstabsoffizier mit ungezählten Fragen nach Schörners 
Absichten, nach Schörners Meinungen. Als Schörner drei Stunden 
später zurückkehrte und das Rauchzimmer betrat, war sein Gesicht 
verdüstert. Jeder der Versammelten versuchte, ihn in ein Gespräch 
zu verwickeln. Aber Schörner hatte es eilig. 

Als er mit dem I. Generalstabsoffizier die Vossstrasse betrat und im 
verdämmernden Licht des Tages den Wagen bestieg, sagte er kurz: 
«Der Führer bleibt in Berlin.» Mehr sagte er nicht. Aber seine Worte 
verrieten, dass seine Absichten gescheitert waren. 

Als die Maschine Cottbus überflog, sah man im Osten am nächtli- 
chen Himmel die Leuchtkugeln der Front emporsteigen. Keine 
zwölf Stunden später brach das Ungewitter des sowjetischen Trom- 
melfeuers zwischen Guben und Forst los. v. Natzmer und Schörner 
hatten recht behalten, was die Voraussicht auf den Angriffsschwer- 
punkt Konjews betraf. Aber das war nur ein geringer Trost. Schör- 
ners Macht und Schörners Terror hatten nicht ausgereicht, um das 
Unmögliche möglich zu machen und eine Front aufzubauen, die 
nicht unter der Wucht der Übermacht zerbrach. 
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«Zwischen Muskau und Guben», so schrieb später General 
v.Natzmer, «brach das russische Ungewitter durch unsere Front, 
weder durch Abwehr noch durch Gegenangriffe der vorhandenen 
Reserven aufzuhalten.» Die Front der 4. Armee zerriss. Schörner 
war ebensowenig wie Heinrici mit seiner 9. Armee in der Lage, den 
gewaltigen russischen Durchbruchskeil, der sich in wenigen Tagen 
über das Land ergoss, von Süden her anzufallen, zum Stehen zu 
bringen und durch Angriff nach Norden wieder eine Verbindung 
mit der 9. Armee herzustellen. 

Nur die Tatsache, dass Konjew sich zunächst mit seiner Hauptmacht 
nach Norden gegen Berlin wendete, sicherte den Resten der 
4. Armee und damit Schörners linkem Flügel eine letzte Gnaden- 
frist. Nur schwächere russische Verbände bedrängten die zunächst 
nach Süden und Westen ausweichende 4. Panzerarmee. Als die rus- 
sische 58. Gardedivision am 25. April der 69. amerikanischen Divi- 
sion bei Torgau an der Elbe die Hand gereicht hatte, gab sich Kon- 
jew zunächst zufrieden. Die 4. Armee konnte noch einmal in der 
allgemeinen Linie Penzig — Niesky — Riesa eine dünne Verteidi- 
gungsfront aufbauen. Sie fand weiter westlich Anschluss an eine be- 
helfsmässige Elbeverteidigung von Riesa bis Wittenberg. 

Der sowjetische Durchbruch war so schnell erfolgt, dass er wie- 
derum Hunderttausende von Flüchtlingen und Einwohnern über- 
rannt hatte. Wieder war das Verhalten der deutschen Parteistellen 
bis zum letzten Augenblick ohne Vernunft, ohne Menschlichkeit. So 
als seien nicht die furchtbaren Erfahrungen in Schlesien, im War- 
theland, in Ostpreussen, Westpreussen und Pommern voraufgegan- 
gen, weigerte sich der überwiegende Teil von ihnen bis zum letzten 
Augenblick, die Wirklichkeit anzuerkennen. Das fürchterliche 
System der Illusionen, das System der unzerstörbaren Hoffnung, 
vor allem das System der Angst des einen vor dem anderen, des 
Ortsgruppenleiters vor dem Kereisleiter, des Kreisleiters vor dem 
Gauleiter und des Gauleiters vor Bormann und vor Hitler, blieb 
wirksam bis zum letzten Tag. 

Die Strassen füllten sich über Nacht mit Flüchtlingen, die wieder in 
panischer Angst zum Westen an die Elbe zu kommen versuchten, 
während hinter ihnen die Flammenzeichen der Kämpfe am Himmel 
standen. Vielen, die der vorangegangenen Hemmungslosigkeit der 
sowjetischen Armeen östlich von Oder und Neisse entkommen wa- 
ren, mochten die Formen, in denen sich das neue Ungewitter in 
Sachsen vollzog, milder erscheinen. Die Gardedivisionen, die einen 
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Teil der Verbände Konjews bildeten, zeigten stärkere Zurückhal- 
tung und Disziplin. 

Es schien unfassbar, aber es war Wirklichkeit. Noch am 25. April 
entsandte Gauleiter Mutschmann aus Dresden Polizeiverbände an 
die Elbebrücke bei Meissen, um die Trecks der Bevölkerung, die aus 
dem unmittelbar bedrohten Gebiet östlich der Elbe noch nach 
Westen übersetzen wollten, zur Umkehr zu zwingen. Der Kreisleiter 
von Meissen, Böhme, einer der wenigen Männer, die Mut und/ 
Gewissen genug gehabt hatten, um aus eigener Verantwortung det 
Bevölkerung rechtzeitig den Weg nach dem Westen zu öffnen, 
wurde dieser Trecks wegen des Defätismus angeklagt. Ihm wurde 
erklärt, die Lage erfordere unter gar keinen Umständen eine Flucht 
der Bevölkerung. Die 4. Panzerarmee werde die Russen wieder gus 
Sachsen vertreiben. Böhme setzte daraufhin seinem Leben eih 
Ende. 

Noch am 5. Mai, kurz bevor Dresden verlorenging, gab Gauleiter 
Mutschmann die Parole aus, die grosse Wendung stehe dicht bevor. 
Ein Grossangriff werde in Kürze die Russen wieder nach Osten zu- 
rückwerfen. Nur zwei Tage später versuchte der geistlose, grob- 
schlächtige Vogtländer mit seinem Kraftwagen ins Fichtelgebirge zu 
entkommen, wo er in der Nähe von Tellerhäuser ein Jagdhaus be- 
sass. Bevor er sein Ziel erreichte, wurde er jedoch von sowjetischen 
Truppen überrascht und gefangengenommen. Sein weiteres Schick- 
sal blieb ungewiss. 


Als Konjew in der letzten Aprilwoche stärkere Verbände aus dem 
Kampf um Berlin abzog und den Angriff nach Süden eröffnete, ge- 
riet die dünne Front der 4. Panzerarmee schnell in neue Bedrängnis. 
Es bestand kein Zweifel darüber, was Konjew anstrebte. Wenn es 
ihm gelang, die 4. Panzerarmee endgültig zu zerschlagen, öffnete 
sich ihm der Weg nach Prag und in den Rücken der 17. Armee sowie 
der 1. Panzerarmee. 

Es wirkte nur noch wie ein Ruf aus einer anderen Welt, als Hitler 
in der Nacht vom 26. auf den 27. April auf einer durch Zufall noch 
offenen unterirdischen Leitung aus dem Bunker der Reichskanzlei 
das Hauptquartier Schörners anrief und mit vor Erregung zitternder 
Stimme auf die Durchführung seines Befehls drängte, wonach die 
Heeresgruppe Mitte aus dem Raum um Dresden in Richtung auf 
Berlin angreifen solle, «um die Schlacht in Berlin siegreich zu been- 
den.» 
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Schörner schlief, und v. Natzmer führte das Gespräch. Er notierte dar- 
über: 


«Also ein Angriff über fast 200 Kilometer mit Kräften, die nur noch 
in Hitlers Einbildung bestanden, gegen einen Feind mit vielfacher 
Überlegenheit. Auf die Gegenvorstellungen der Heeresgruppe, dass 
alle Kräfte in der Front gebunden wären, dass weder genügend 
Munition noch Betriebsstoff zur Verfügung ständen; dass ein sol- 
cher Angriff, wenn er überhaupt gestartet werden könnte, höch- 
stens die Gegend von Cottbus erreichen und spätestens dort von den 
weit überlegenen russischen Panzerverbänden zerschlagen werden 
würde — auf alle diese Einwände kam nur die stereotype Antwort: 
‚Das spielt alles keine Rolle. Alles Fehlende muss beschafft, die 
Schlacht um Berlin muss gewonnen werden.‘ Auf die nochmalige 
entschiedene Antwort, dass der geforderte Angriff nicht im Bereich 
des Möglichen liege und nicht durchgeführt werden könne und 
werde, antwortete Hitler, dass er den Eindruck habe, die Heeres- 
gruppe könne schon, sie wolle aber nicht. Eine gröbere Verkennung 
der eigenen Möglichkeiten, als sie dieses Gespräch offenbart, ist 
nicht denkbar...» 


Wenige Tage später war die 4. Panzerarmee bereits in verzweifelte 
Abwehrkämpfe verstrickt. Ein Einbruch überlegener sowjetischer 
Panzerverbände folgte dem anderen. Mit Mühe wurde bis zum 3. Mai 
die Linie Meissen — Grimma verteidigt. Dann wich die 4. Panzerarmee 
von Auffangstellung zu Auffangstellung nach Süden zurück. Ihre besten 
Verbände, die vier Jahre eines fast ununterbrochenen Kampfes im Osten 
hinter sich hatten, kämpften mit dem Mut der Verzweiflung. Sie wuss- 
ten, worum es für ihre Kameraden, die noch die Ostfront der Heeres- 
gruppe Schörner hielten, ging. 

Vor Schörners Ostfront starb unterdessen das belagerte Breslau. 
Ende März hatte Marschall Konjew ankündigen lassen, er werde 
seine Truppen und seine Flieger so lange gegen Breslau stürmen las- 
sen, bis die Stadt sich ergebe. Der Festungskommandant Niehoff 
hatte sich zu der Erkenntnis durchgerungen, dass mit einem Entsatz 
der Stadt nicht mehr zu rechnen war. Ab und zu regte sich in ihm 
noch eine Hoffnung. Aber sie verlosch bald. 

Ein Ausweg hätte sich zweifellos leicht geboten, wenn vor der 
Festung die Amerikaner oder Engländer gestanden hätten. Den 
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Russen aber wollte sich auch hier kein Soldat ergeben, und über die 
Zivilbevölkerung musste erst völlige Hoffnungslosigkeit hereinbre- 
chen, um sie bereitzumachen, das Ende mit Schrecken dem Schrek- 
ken ohne Ende vorzuziehen. Vor Ostern hätte ein Niehoff, der kapi- 
tulieren wollte, wahrscheinlich weder unter seinen Soldaten noch in 
der Zivilbevölkerung Unterstützung gefunden. Eher hätte er sie für 
den Plan des Durchbruchs nach Westen gewonnen. Aber er besass 
nicht die Entschlossenheit und vielleicht auch nicht die Möglichkeit, 
sich gegen Hitler und Hanke durchzusetzen. Hanke selbst war sich 
ebenfalls klar darüber, dass es für die Stadt keine Rettung mehr gab. 
Aber er war entschlossen, bis zum Untergang auszuhalten und die 
Stadt in diesen Untergang hineinzureissen. Für ihn selbst schien es 
keinen Ausweg mehr zu geben, und wenn er selbst schon untergehen 
sollte, dann wollte er wenigstens als heroische Gestalt in der 
Geschichte weiterleben. 

Am Östersonntag machte Konjew einen Teil seiner Drohungen 
wahr. Massierte Artillerie begann im Norden, Süden und Westen 
zu feuern. Alle Breslauer flüchteten in die Keller. Am Montag wurde 
Breslau während des ganzen Tages pausenlos bombardiert. Nach 
wenigen Stunden brannte die Stadt. Ein Feuersturm erhob sich. Es 
wurde unmöglich, sich auch nur für kurze Zeit im Freien aufzuhal- 
ten. Aus zusammenstürzenden Häusern gerettete Habseligkeiten 
gerieten sofort in Flammen. Die Pinien im Botanischen Garten 
brannten lichterloh. Das Feuer frass die Domtürme, die Wahrzei- 
chen der Stadt, und liess nur traurige Stümpfe zurück. Erst gegen 
Abend minderte sich die Gewalt der Bombenangriffe. Aber die 
brennenden Häuserzeilen glühten während der ganzen Nacht 
weiter, bis schliesslich ein leiser Regen einsetzte und die Glut 
dämpfte. 

Jetzt stiegen die Überlebenden aus ihren Kellerlöchern und flohen 
den nördlichen und östlichen Teilen der Stadt zu, die am wenigsten 
gelitten hatten. Hier und da gab ein schnell zusammengezimmertes 
hölzernes Kreuz die ungefähre Zahl der Opfer eines Hauses oder 
einer Strasse an. 

Am 8. April setzten die Russen zum nächsten Angriff an. Verzweif- 
lung und Ratlosigkeit wuchsen schnell einem Krisenpunkt entge- 
gen, an dem sie entweder in Apathie oder Empörung Umschlägen 
mussten. Hanke liess die Textillager öffnen, um die Bevölkerung ab- 
zulenken. Im Störfeuer der russischen Artillerie versammelten sich 
Frauen und Männer vor den Lagern und Kellergeschäften, um sich 
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noch einmal einzukleiden. Aber die meisten taten es schon in klarer 
Voraussicht auf die kommende Katastrophe und in dem Bemühen, 
für ein ungewisses Schicksal gerüstet zu sein. 

Noch einmal wirkte Hitlers Zaubermacht am 20. April, an seinem 
Geburtstag. Noch einmal wurden an diesem Tage Hoffnungen er- 
weckt, die schon am nächsten Tage zusammenbrachen. Niehoff, der 
am 14. April die Liebigs-Höhe, die unter dem russischen Artillerie- 
feuer in einen rauchenden Vulkan verwandelt worden war, verlas- 
sen hatte und in die Keller der Universitätsbibliothek auf der Sand- 
insel gezogen war, erschien an diesem Tage unter den arbeitenden 
Frauen und Kindern und verteilte Schokolade. Niemand sah, was 
ihn selbst hinter seinem bleichen Gesicht bewegte. Vielleicht waren 
es die Gedanken an seine eigene Frau und an die eigenen Kinder. 
Vielleicht war es das Schicksal des Generals Lasch in Königsberg. 
Vielleicht das Edikt Bormanns und Himmlers, das alle Kampf- und 
Festungskommandanten bei vorzeitiger Kapitulation mit dem Tode 
bedrohte. 

Am 21. April wurden die jungen Mädchen Breslaus zur Gestellung 
befohlen, um als Batteriehelferinnen eingesetzt zu werden und 
Männer für die Fronteinheiten frei zu machen. Niemand wusste, ob 
Hanke oder Niehoff dafür verantwortlich war. Wahrscheinlich wa- 
ren es beide, der eine als Initiant, der andere als Mann, der sich mit 
gebundenen Händen beugte. 

In dem Vorort Zimpel zogen zum ersten Male Frauen mit weissen 
Fahnen vor die Parteilokale und vor Militärunterkünfte und forder- 
ten das Ende des hoffnungslosen Kampfes. Hanke liess die Anführe- 
rinnen, soweit er ihrer habhaft werden konnte, verhaften. Aber die 
Sehnsucht nach einem Ende, vor dem es doch keine Rettung gab, 
nach Unterwerfung unter ein grausames Schicksal, das jedoch nicht 
schlimmer sein mochte als die Leiden der Belagerung, war nicht 
mehr zu unterdrücken. Zu ihren Sprechern machten sich die Geist- 
lichen Hornig und Dr. Konrad sowie der katholische Weihbischof 
Ferche und der Kanonikus Kramer, die am Morgen des 4. Mai 1945 
um eine Audienz bei Niehoff nachsuchten. 

Niehoff empfing die Geistlichen in seinem Bunkerraum zusammen 
mit seinem Adjutanten, Oberst Tiessler, sowie seinem I A, Major 
Otto, und hörte schweigend den Bericht über die Lage der Stadt so- 
wie die Frage des Pfarrers Hornig an: «Herr General, können Sie 
es unter diesen Umständen vor Ihrem ewigen Richter verantworten, 
die Verteidigung der Stadt fortzusetzen?» 
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Eine quälende Minute verging, bis Niehoff die ebenso gequälte 
Gegenfrage stellte: «Meine Herren, was soll ich tun?» 

Die Geistlichen antworteten: «Übergabe.» 

Als die Geistlichen drängten, deutete Niehoff einen Ausweg an, auf 
den er verfallen war. Er wollte jetzt in letzter Not den Ausfall wagen, 
zu dem er sich früher nicht hatte entschliessen können. Er wollte 
versuchen, sich zu den Linien Schörners durchzuschlagen und dabei 
die Zivilbevölkerung mitzunehmen. Über Andeutungen ging er je- 
doch nicht hinaus, weil er sich über den Wahnwitz des Planes im 
klaren war. Es entbehrte nicht bitterer Ironie, als Pfarrer Hornig, 
der während des ersten Weltkrieges Artillerieleutnant gewesen war, 
dem General klarzulegen suchte, dass die Aktion, die er offenbar 
plane, in einem fürchterlichen Blutbad enden müsse, weil mit viel 
zu schwachen Kräften zwei russische Fronten durchbrochen werden 
müssten. Hornig stellte ferner die Frage, was aus dem Teil der Zivil- 
bevölkerung werden solle, der sich dem Durchbruchsversuch nicht 
anschliessen könne-vor allem aus den Kranken und Alten und dar- 
über hinaus aus den Verwundeten. Niehoff wusste darauf keine 
Antwort. 

Die Geistlichen machten sich gegen Mittag auf den Heimweg. Sie 
brauchten lange dazu, weil sie wegen der Tieffliegerangriffe von 
Keller zu Keller springen mussten. Als jedoch Dr. Konrad das Elisa- 
beth-Pfarrhaus erreichte, in dem er zu Hause war, wartete dort ein 
Offizier, der den Pfarrer Hornig abzuholen wünschte. Konrad 
dachte unwillkürlich, es handle sich um Hornigs Verhaftung. Der 
Offizier versicherte ihm jedoch, für den Nachmittag sei eine Bera- 
tung aller Truppenkommandeure bei Niehoff angesetzt. Vor ihnen 
solle Hornig noch einmal sprechen. Hornig begab sich zur Sandinsel 
zurück und sprach vor etwa dreissig Offizieren. Er fühlte die 
Zustimmung der meisten. Nach seinem Vortrag wurde Hornig wie- 
der entlassen, und die Geistlichen hofften, dass ihr Vorstoss doch zu 
einem Erfolg führen werde. 

Ihre Hoffnung wurde jedoch auf eine harte Probe gestellt. Am 
Abend des 4. Mai erfuhr Hanke von dem Zusammentreffen zwi- 
schen Festungskommando und Geistlichkeit und verbot Niehoff die 
Fortführung der Gespräche. Die Festungszeitung, die am Morgen 
des 5. Mai erschien, enthielt Hinweise auf die defätistischen Ele- 
mente, die eine feige Übergabe Breslaus anstrebten, und forderte 
Widerstand bis zum letzten Mann und bis zur letzten Frau. 

Die sowjetischen Propagandalautsprecher drohten, dass Breslau 
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dem Erdboden gleichgemacht werde, wenn es jetzt nicht zur Über- 
gabe käme. Eine Panikstimmung griff um sich. Niehoff befürchtete 
Meuterei, denn am Abend des 5. Mai ging seine Stabswache an der 
Südseite der Sandinsel mit Maschinengewehren in Stellung. Aber er 
konnte sich immer noch nicht zu einem klaren Entschluss durchrin- 
gen. Erst die folgende Nacht befreite ihn von der erdrückenden 
Hörigkeit, in die er Hanke gegenüber geraten war. Hanke verliess 
in aller Stille von dem Flugplatz aus, den er unter so viel Opfern 
hatte bauen lassen, mit einem «Fieseier Storch» die Stadt. Er hatte 
am späten Abend die Nachricht vom Tode Hitlers und von seiner 
Ernennung zum Nachfolger Himmlers als Reichsführer SS, Chef der 
deutschen Polizei und Reichsinnenminister erhalten. Diese Nach- 
richt war gleichbedeutend mit einem Vorwand zum Verlassen Bres- 
laus. 

Auch Hanke, der noch am längsten in einer bedrohten oder einge- 
schlossenen Stadt ausgehalten hatte, enthüllte die Diskrepanz, die 
im nationalsozialistischen Parteiapparat zwischen Phrase und 
Wirklichkeit bestand. Auch er floh, liess die von ihm Geführten und 
Verführten zurück und überlieferte sich selbst dem Odium der Feig- 
heit vor der letzten Entscheidung. Sein weiteres Schicksal blieb un- 
bekannt. Gewiss war nur, dass er die Stadt in der Uniform eines 
Unteroffiziers der Waffen-SS verliess und niemals bei Dönitz er- 
schien, um sein Ministeramt zu beanspruchen. Spätere Berichte 
wollten wissen, er sei mit einem SS-Verband in die Hand der Tsche- 
chen gefallen und bei einem Fluchtversuch erschlagen worden. 
Nach anderen Nachrichtengelanges ihm, zu entkommen und in der 
Verwirrung der Nachkriegsjahre unterzutauchen. 

Als die Geistlichen am frühen Morgen des 6. Mai, während immer 
noch Bomben fielen und die Artillerie schoss, um eine neue Bespre- 
chung bei Niehoff nachsuchten, erhielten sie die Antwort: «Meine 
Herren, die Sache ist bereits in Ihrem Sinne entschieden.» Niehoff 
hatte die Übergabeverhandlungen eingeleitet und gab am Vormittag 
des 6. Mai durch rote Anschläge an den rauchgeschwärzten Häu- 
serwänden Breslaus bekannt, dass mit einem Entsatz Breslaus nicht 
mehr zu rechnen sei und er daher die Übergabeverhandlungen mit 
den Russen eingeleitet habe. Noch am selben Abend eilte die Nach- 
richt durch die Stadt, dass sich am 7. Mai die Übergabe vollziehen 
werde. Einzelne Teile der Truppen versuchten noch verzweifelte 
Ausbrüche. Andere warfen ihre Waffen in die Oder und tauschten 
ihre Uniformen gegen Anzüge. Doch für viele war es schon zu spät. 
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Schon während der Nacht zum 7. Mai drangen russische Stosstrupps 
bis zu den Brücken vor, die zur Sandinsel hinüberführten. Musik er- 
tönte aus den russischen Lautsprechern, und Plünderung und 
Schändung nahmen ihren Anfang. Über diejenigen, die sich ergeben 
hatten, ergoss sich der Strom der entfesselten Instinkte, und nach 
wenigen Tagen wussten viele nicht mehr, ob ihr Leben in den 
schlimmsten Tagen der Belagerung nicht doch erträglicher gewesen 
sei als der Zustand der Vogelfreiheit und der Angst, dem sie jetzt 
unterworfen waren. Dies bedeutete jedoch ebensowenig wie in 
Königsberg oder irgendwo sonst, dass diejenigen recht behalten hät- 
ten, die Breslau bis zu seiner Selbstzerstörung verteidigen wollten. 
Denn sie waren es, welche die Schuld dafür traf, dass es überhaupt 
so weit gekommen war. 


So starb vor Schörners Front die Stadt Breslau. Hinter dieser Front 
aber rüsteten sich in denselben Wochen andere Instinkte der 
Rache. 

Wie eine Insel der Seligen schien die 1939 von Deutschland zer- 
schlagene Tschechoslowakei, das seitherige «Protektorat» Böhmen 
und Mähren, bis Ende April inmitten des Chaos im Osten zu liegen — 
fast unberührt vom Toben der Gewalten. Die Ereignisse von der so- 
genannten «September-Krise» und der «Münchener Konferenz» im 
Jahre 1938 bis zu diesen letzten Sturmwochen des Krieges waren 
anders zu werten als die Geschehnisse in Russland oder Polen. Im 
Herbst 1938 war mit der An- oder Rückgliederung der sudeten- 
deutschen Provinzen aus der 1918 aus dem Zerfall des österrei- 
chisch-ungarischen Kaiserreiches entstandenen Tschechoslowakei 
an deutsches Staatsgebiet nichts anderes geschehen, als dass Land- 
striche, die immer deutsch bewohnt gewesen waren und der Tsche- 
choslowakei nach dem ersten Weltkrieg aus geo- und militärpoliti- 
schen Gründen zugeschlagen worden waren, wieder Anschluss an 
den deutschen bzw. deutsch-österreichischen Staats- und Sprach- 
raum erhielten. Doch ein halbes Jahr später hatten sich die Ereig- 
nisse abgespielt, die als Angelpunkt in der Ausdehnungspolitik 
Hitlers angesehen werden mussten. 

Im März 1939 überschritt Deutschland mit der Besetzung der Kern- 
gebiete des tschechoslowakischen Staates, ihrer Umwandlung in ein 
«deutsches Protektorat Böhmen und Mähren» und der Abtrennung 
der Slowakei als von Deutschland abhängigem Staatsgebilde die 
Grenzen der von deutschen Majoritäten bewohnten Gebiete. Die 
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Besetzung — unblutig, aber unter dem Druck hoffnungsloser militä- 
rischer deutscher Überlegenheit vollzogen- war die erste offene 
Abweichung von der bis dahin nach aussen hin vertretenen Politik 
der blossen Herstellung oder Wiederherstellung eines nationalstaat- 
lichen deutschen Reiches. 

Sie bedeutete die erste Hinwendung zu Hitlers Idee von einer ostko- 
lonialen Eroberung und Reichsgründung, die bis dahin nur in seinen 
Schriften oder unter Vertrauten zum Ausdruck gebracht und ge- 
meinhin als Gedankenspiel oder Traum, nicht aber als reale Mög- 
lichkeit bewertet worden war. Die für Hitler selbst unerwartete 
Gunst der Stunde, hoffnungslose tschechoslowakische Unterlegen- 
heit, verspätete Aufrüstung von Franzosen und Engländern sowie 
deren noch mangelhafte Bereitschaft, für die Erhaltung der Tsche- 
choslowakei oder anderer Verbündeter in Osteuropa einen Krieg 
gegen Deutschland zu führen, hatten ihn verlockt, das grosse Spiel 
der kolonialen Ausdehnung Deutschlands nach Osten zu wagen. Er 
hatte gezeigt, dass er bereit war, die bestehenden Staatsgefüge Ost- 
europas ohne Rücksicht auf Recht, Grenzen, Nationalbewusstsein 
und Volkstum zu zerstören und nach seinen Vorstellungen zu for- 
men. Die weiteren Ereignisse: der Angriff auf Polen als nächstes 
Ziel, eine vorübergehende berechnende Partnerschaft mit der 
Sowjetunion, eine nicht erwartete Kriegserklärung Englands und 
Frankreichs, verführerische militärische Triumphe im Westen gegen 
die britisch-französische Allianz, schliesslich der Eroberungszug ge- 
gen die Sowjetunion und die Verwicklung in einen Weltkrieg, dem 
Deutschland nicht gewachsen sein konnte, waren nur Schritte auf 
einem Wege gewesen, der durch die Besetzung der Tschechoslowa- 
kei eröffnet worden war. 

Als sich jetzt der Sturm des Krieges und die Agonie des deutschen 
Rückzugs dem Protektorat Böhmen und Mähren näherten, lagen 
hinter den Tschechen fünfeinhalb Jahre deutscher Herrschaft. Es 
war für sie unmöglich gewesen, die Ereignisse des Jahres 1939 und 
die Zerstörung ihres Staates zu vergessen. Die Pseudo-Selbständig- 
keit einer tschechischen Protektoratsregierung, einer tschechischen 
Verwaltung und einer tschechischen Polizei hatte nie die Tatsache 
verdeckt, dass ein deutscher Reichsprotektor, eine deutsche Verwal- 
tung und deutsche Truppen die absolute Kontrolle ausübten. Zwar 
hatten sie nicht erlitten, was Polen und der Sowjetunion widerfah- 
ren war. Die deutschen Truppen und die Elite der Verwaltungsbe- 
amten, die zu Anfang unter dem ehemaligen deutschen Aussenmini- 
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ster und nunmehrigen «Reichsprotektor» Freiherr v.Neurath die 
Zügel in Händen hatten, verhielten sich gemässigt und korrekt. 
Ebenso vermieden die im Lande ansässigen Deutschen jeglichen na- 
tionalistischen Exzess. Unter den Sudetendeutschen waren viele ge- 
wesen, welche die Besetzung der Tschechoslowakei nicht begrüss- 
ten, denn sie hatten nichts anderes gewünscht, als in einer 
nationalen Trennung von den Tschechen zu leben. Bei allen histori- 
schen Konflikten mit den Tschechen hatten sie nicht deshalb Hitler 
Gehör geschenkt, um irgendeinen Einbruch in einen fremden Raum 
zu unterstützen, sondern weil er sie nach dem Zusammenschluss 
Deutschlands mit Österreich wieder in ein deutsches Vaterland auf- 
genommen hatte. Ihnen allen ging es nicht in erster Linie um Hitler 
als Parteiführer, sondern um Hitler als den Befreier von den langsa- 
men, aber unvermeidlichen Bestrebungen der Tschechisierung. Sie 
wären einem Hindenburg oder Stresemann auf dem gleichen Wege 
gefolgt. Aber der weitere Weg nach Osten ins tschechische Gebiet 
hinein befriedigte nur Fanatiker, die in den vorangegangenen 
deutsch-tschechischen Volkstumskämpfen einen grundsätzlich 
anti-tschechischen deutschen Chauvinismus entwickelt hatten. 

Die Deutschen, die seit Jahrhunderten mitten im tschechischen 
Raum verstreut in Städten oder kleinen Siedlungen gelebt und sich 
gegen eine Tschechisierung zur Wehr gesetzt hatten, mussten in die- 
sem Ereignis die Erfüllung einer jahrzehntealten, kaum aussprech- 
baren Hoffnung sehen. Sie hatten ja seit den Tagen der Münchner 
Konferenz und Angliederung der Sudetengebiete an Deutschland in 
völliger Verwirrung dagestanden. Sie hatten in den fünf Monaten 
seither um ihr weiteres Schicksal gefürchtet, das ihnen in dem 
übriggebliebenen tschechisch-nationalen Rumpfstaat stärker als 
zuvor nur die Wahl der langsamen Assimilierung oder des Auswan- 
derns zu lassen schien. Am 15. März 1939 schien diese Sorge beho- 
ben. 

Trotzdem hatten sie in der Mehrheit nur selten ein Herrentum her- 
vorgekehrt, das die Deutschen sonst in allen besetzten Gebieten ver- 
hasst machte. Die alteingesessenen Deutschen in Böhmen und Mäh- 
ren lebten in der Mehrzahl auf einem zwar bescheidenen, aber 
gediegenen Lebensniveau. Sie bewahrten zu ihren tschechischen 
Nachbarn ein zwar kühles, aber korrektes Verhältnis früherer Zei- 
ten, das sich aus den nationalen Reibereien und Kämpfen vieler 
Generationen entwickelt hatte. 

Gleiches aber liess sich nicht von vielen Deutschen sagen, die als 
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Verwaltungs- und Kontrollorgane aus Deutschland gekommen wa- 
ren; ebensowenig von einer Reihe fanatischer Sudetendeutscher, die 
zu führenden Rollen in den deutschen Protektoratsbehörden ge- 
langten. So glücklich die Wahl des Freiherrn von Neurath zum 
Reichsprotektor gewesen war, so ungünstig hatte die Ernennung 
des Sudetendeutschen Karl Herrmann Frank zu seinem Staatssekre- 
tär gewirkt. Er, seine Parteigänger und eine Anzahl ahnungslos in 
die Verhältnisse des Protektorats hineinstolpernde Reichsdeutsche, 
hatten mit der Zeit die anfänglich abwartende Haltung der Tsche- 
chen zuungunsten der Deutschen beeinflusst und zum Schluss in un- 
tergründige Feindschaft verwandelt. 

Der Ausbruch des Krieges — nur sechs Monate nach der Einrichtung 
des Protektorats — hatte den Hoffnungen nationaler Tschechen auf 
Wiederherstellung ihres Landes neue Nahrung gegeben. Ein 
Deutschland auf der Höhe seiner Machtentfaltung, so wie es zur 
Protektoratserrichtung dastand, war für realistisch denkende 
Tschechen kein Gegner, gegen den man sich auflehnen konnte. Ein 
Deutschland im Krieg war etwas anderes. So hatten sich die ersten 
Zwischenfälle von Bedeutung nach Kriegsausbruch eingestellt. Im 
November 1939 hatten die Demonstrationen einiger tschechischer 
Studenten den Anhängern der Gewalt auf deutscher Seite er- 
wünschten Anlass gegeben, zurückzuschlagen. Vierzehn Demon- 
stranten wurden hingerichtet, die Hochschulen geschlossen. Dieser 
erste Akt deutscher Machtanwendung hatte eine Wende eingeleitet. 
Weitere waren gefolgt. Verbitterung und innerer Widerstand 
wuchsen. Freiherr von Neurath war zurückgetreten. An seine Stelle 
wurde der SS-Fiihrer Reinhard Heydrich berufen, der seine Amtstä- 
tigkeit mit umfassenden Polizeiaktionen und zahlreichen Todesur- 
teilen begann. Nach seiner Ermordung gipfelten die deutschen 
Repressalien im Juni 1942 in den sogenannten Morden von Lidice. 
Trotz allem war die Zahl der Tschechen, die persönlich unter den 
deutschen Gewaltmassnahmen gelitten hatten, nicht gross. Der 
Masse war nicht im Entferntesten geschehen, was Russen und Polen 
widerfahren war. 

Böhmen und Mähren lebten vielmehr bis Anfang 1945 in einem 
äusserlichen Frieden, wie ihn zu dieser Zeit in Europa ausser der 
Schweiz, Dänemark, Schweden und Spanien kein weiteres Land ge- 
noss. Sie kannten keinen Bombenkrieg, keine besonderen Nah- 
rungssorgen, keine Arbeitslosigkeit. Der Wohlstand und der mate- 
rielle Standard, vor allem der der tschechischen Bauern, war höher 
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als der vieler Deutscher. Aber auch die tschechischen Arbeiter, de- 
nen schon Heydrich mit berechnender Intelligenz mancherlei Vor- 
teile hatte zukommen lassen, hatten wirtschaftlich nicht zu klagen. 
Das Land blühte unter den Rüstungsinvestitionen auf und vergrö- 
sserte so noch seinen schon von Natur her vorhandenen Reichtum. 
Aber Unverstand und Taktlosigkeit deutscher Parteiführer, Beam- 
ter und Polizeibehörden, nationaler Übereifer und Überheblichkeit 
hatten im Kleinen ebensoviel Unheil angerichtet wie die politischen 
Entscheidungen im grossen. Lidice war Mord — wie alle Abschrek- 
kungsmassnahmen der Geschichte, welche die Schuldigen mit den 
Unschuldigen mischten. Und es blieb Mord, auch wenn sich her- 
nach erwies, dass die aus dem Ausland wirkenden tschechischen 
Urheber dieses Mordes kaum weniger kalt und grausam handelten. 
Sie hatten genau gewusst, dass ein Anschlag auf Heydrich eine über- 
steigerte Reaktion der Deutschen heraufbeschwören musste, die 
Hunderten ihrer eigenen Landsleute das Leben kosten würde, und 
die Reaktion in ihre Pläne zu einer tschechischen Erhebung gegen 
die Deutschen einkalkuliert. 

Die Mehrzahl der Deutschen im tschechischen Raum erschrak vor 
den Ereignissen in und um Lidice. Sie erschrak vor der von Hitler 
befohlenen Jagd auf wirklich und angeblich Schuldige, vor der Ver- 
haftung und Vernichtung von Verdächtigen und Geiseln, die auch 
einen zurückhaltenden tschechischen Nationalismus aktivieren 
mussten. 


Bis in die ersten Maitage lag die «Insel der Seligen» noch in trügeri- 
scher Ruhe da. 

Wohl erschienen, seit die ersten Verbände der 1. und 3. amerikani- 
schen Armee sich von Westen her tschechischem Boden näherten, 
Tag für Tag und Nacht für Nacht amerikanische Kampf- und Tief- 
fliegerverbände über dem Gebiet, das nach Osten zu von der Hee- 
resgruppe Schörner umschlossen war. Die Flieger begannen Bahn- 
verbindungen lahmzulegen und den Strassenverkehr zu stören. Sie 
trafen auch einzelne Städte, darunter Eger und Pilsen, schwer. Aber 
im Verhältnis zu dem, was ringsum geschah, waren die Auswirkun- 
gen gering. 

Das Protektorat entwickelte sich zu einer letzten intakten Lebens- 
zelle, welche von dem riesigen Raum übriggeblieben war, den 
Deutschland einmal erobert hatte. Diese Zelle war von einem merk- 
würdig hektischen Leben erfüllt. Es waren nicht nur die Trecks der 


450 


Flüchtlinge, die ununterbrochen über die Strassen des Landes zogen, 
seitdem sie Schlesien verlassen hatten, und nun angesichts der von 
Westen heranrückenden amerikanischen Armeen nicht mehr wuss- 
ten, wohin sie sich wenden sollten. Es waren nicht nur die unüber- 
sehbaren Scharen der Fliehenden, welche das Aussehen der Bahn- 
höfe bestimmten und vor allem im Norden des Landes hinter der 
zerbröckelnden Front der 4. Armee die Züge in unvorstellbarer 
Weise überfüllten. Auch Zehntausende von Verwundeten wurden 
Tag und Nacht auf der Eisenbahn und auf Lastwagen in das sude- 
tendeutsche und tschechische Gebiet hineingefahren. Zahlreiche 
deutsche Regierungs- und Amtsstellen der verschiedensten Art ver- 
lagerten bis in die letzten Tage hinein Akten, Büros, Maschinen- und 
Fabrikeinrichtungen in diesen Raum. Die Luftwaffe versammelte 
einen grossen Teil ihrer letzten Kräfte, vor allem der wenigen nicht 
fertiggewordenen Düsenflugzeuge, auf den Flughäfen um Prag. 
Unentwegt verbreiteten sich Gerüchte. Gerüchte über neue Waffen 
und den Endsieg, der mit ihrer Hilfe aus tschechischem Gebiet her- 
aus erfochten werden sollte. Sie vermischten sich mit Gerüchten 
über Schörner-Pläne, den tschechisch-sudetendeutschen Raum zur 
letzten Zuflucht Hitlers und zum letzten Hort des deutschen Wider- 
standes zu machen. Sie verquickten sich gleichzeitig mit geheimnis- 
vollen Berichten über ein deutsch-tschechisches Staatsgebilde, das 
die Reste Sachsens, das Sudetenland und das Protektorat umfassen 
sollte und von dem aus man den Aufeinanderprall zwischen den 
westlichen und östlichen Alliierten abwarten wollte. Schliesslich war 
die Rede von einem Bandenkrieg, der, wenn alle anderen Pläne 
scheiterten, noch auf Jahre hinaus Russen und Amerikaner im Böh- 
merwald beschäftigen sollte. Überall im Lande wurden Panzersper- 
ren gebaut und Schützenlöcher gegraben. Das grausame Spiel mit 
dem Volkssturm wurde überall gespielt, wo Deutsche lebten. Kon- 
ferenzen politischer Industrieführer schienen einander zu jagen. 
Diese Vermischung einer aufgeregten Tätigkeit mit politischen und 
militärischen Gerüchten war ein Spiegelbild der Verwirrung, die 
den Mann erfüllte, der in diesen Tagen noch Herr des Landes war. 
Der stellvertretende «Reichsprotektor von Böhmen und Mähren», 
SS-Gruppenfiihrer Karl Hermann Frank, hatte nach dem Morde an 
Heydrich und nach einer kurzen Lehrgangszeit unter dem Reichs- 
protektor Daluege die Macht übernommen. Er war, wie Hitler, aus 
einer kleinbürgerlichen Sphäre ohne Weltkenntnis emporgestiegen 
und Hitler sklavisch ergeben. 
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Als die Front vor Berlin und bei Guben und Forst zerbrach, hatten 
Vernunft und Furcht vor dem Kommenden für einen Augenblick 
über seine Hörigkeit gesiegt. Vielleicht hatte er auch nur auf einen 
weiterblickenden Ratgeber gehört. Jedenfalls hatte er einem Plan 
zugestimmt, die Macht im Protektorat an eine tschechische Natio- 
nalregierung zu übergeben. Es hatte sich um eine antikommuni- 
stische Regierung handeln sollen, bestehend aus Männern, die in 
den nationalen tschechischen Gruppen gefunden werden konnten 
und die zwar die deutsche Herrschaft leidenschaftlich ablehnten, 
aber sich noch leidenschaftlicher gegen jeden Einfluss der Kommu- 
nisten oder die Ablösung einer deutschen Herrschaft durch eine so- 
wjetische wandten. 

Frank hatte geplant, sich selbst nach der Übergabe der Macht mit 
den deutschen Truppen, den deutschen Behörden, der deutschen 
Polizei, allen Reichsdeutschen sowie den Volksdeutschen, die das 
Land verlassen wollten, nach Westen oder Nordwesten zurückzu- 
ziehen. Der Plan entsprach zugleich Vorstellungen, die in Prag wie 
in Berlin die Köpfe aller derer erfüllten, deren Hoffnungen um den 
Ausbruch von Gegensätzen zwischen den westlichen Alliierten und 
der Sowjetunion kreisten. Mit der Begründung einer tschechischen 
Nationalregierung wollte er die Aufmerksamkeit der westlichen 
Welt auf dieses Problem lenken. Er wollte dem Westen zeigen, dass 
der sowjetfreundliche Kurs einer Exilregierung des einstigen Präsi- 
denten Benesch, der nach dem ersten Weltkrieg zu den Begründern 
des tschechoslowakischen Staates gehört hatte, die sich in Kaschau 
niedergelassen hatte, keineswegs des überwiegenden Teils der 
Tschechen entsprach. Er wollte die westliche Welt zwingen, eine 
klare Stellung einzunehmen, und zwar nicht für irgendein natio- 
nalsozialistisch-deutsches Protektorat, sondern für ein Land, aus 
dem die Deutschen sich zurückgezogen hatten und das nun von den 
Westmächten Stütze und Schutz gegen die neue Bedrohung seiner 
Freiheit, die aus dem Osten kam, forderte. 

Niemand weiss, wohin die Verwirklichung dieses Planes geführt und 
ober die Amerikaner dazu bewogen hätte, die Schleier ihrer Illusio- 
nen zu durchbrechen und sich aus der Zwangslage zu befreien, in 
die Roosevelts Politik in Jalta sie hineingeführt hatte. Angesichts der 
amerikanischen Haltung auf den anderen Schauplätzen des Krieges 
war dies mehr als unwahrscheinlich. 

Frank hatte sich im letzten Aprildrittel in die Reichskanzlei nach 
Berlin begeben, um Hitler den Plan zu unterbreiten. Aber Hitler 
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hatte ihm erklärt, er denke nicht daran, das Protektorat als intakte 
Rüstkammer Deutschlands aufzugeben. Böhmen werde um jeden 
Preis gehalten werden, er beabsichtige im Übrigen, die Entscheidung 
des Krieges in den nächsten drei Wochen herbeizuführen. Frank war 
nicht der Mann, sich in Hitlers komplexe Natur zu versenken. Er 
glaubte. Und da es ihm für Hitlers Zuversicht keine andere Erklä- 
rung gab als die Existenz kriegsentscheidender neuer Waffen, 
glaubte er auch an sie und kehrte gestärkt, nach Prag zurück. 

Er verbot jede weitere Verfolgung des Plans und liess alle Verhand- 
lungen mit der tschechischen Protektoratsregierung und mit na- 
tionaltschechischen Gruppen abbrechen. 

Er wartete auf die Wende, die Hitler ihm verheissen hatte. Als ihm 
immer deutlichere Aufstandsvorbereitungen nicht nur unter den 
tschechischen Kommunisten, die durch sowjetische Flugzeuge mit 
Waffen versorgt wurden, sondern auch unter enttäuschten tsche- 
chischen Nationalisten, die auf den Einmarsch der Amerikaner 
hofften, bekannt wurden, sprach er in der Nacht vom 30. April auf 
den 1. Mai zwischen Trommelwirbeln und Fanfarenklang über den 
Prager Sender. Er verkündete den Tschechen, dass er einen Aufstand 
«in einem Meer von Blut» ertränken würde. Selten hatte Frank tö- 
richtere, sinnlosere und verhängnisvollere Worte gesprochen. 

Die aktiven politischen Gruppen, die sich zur Übernahme der 
Macht mit oder ohne den Willen Franks rüsteten, schreckte er we- 
nig. Sie wussten, dass ihre Stunde kam und dass hinter Franks Worten 
in Kürze nicht mehr die nötige Macht stehen würde, um sie zu ver- 
wirklichen. Ihnen lieferte Frank nur eine neue Parole, wie sie extre- 
mistische Kräfte brauchten, um selbst ein Meer von Blut zu erzeu- 
gen, in dem aber die Deutschen ertrinken sollten. 

Die Deutschen im Protektorat und ehemals tschechoslowakischen 
Sudetenland nahmen Franks Worte mit Unbehagen auf. Es war un- 
möglich, die Gedanken, Hoffnungen und Sorgen zu beschreiben, 
welche sie in diesen Tagen erfüllten. Die Sphäre, in der sie lebten 
und arbeiteten, war widerspruchsvoll. Mochten ganze Teile des 
Landes von den Elendsscharen der Unglücklichen, die aus Sachsen, 
Schlesien und Mähren flohen, überschwemmt werden, Sudeten- 
deutsche und auch die Deutschen, die seit langem im tschechischen 
Siedlungsgebiet gelebt hatten, dachten kaum daran, das Land zu 
verlassen. 

Dem war nicht nur so, weil sie nicht wussten, wohin sie hätten flüch- 
ten sollen, oder weil das unbeschreibliche Elend der Schlesier, der 
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Galizier, Bessarabier, Dobrudscha- und Bakendeutschen, die hei- 
matlos auf den Strassen umherirrten, sie schreckte. 

Selbst manche Deutsche, welche seit Jahrzehnten unter Tschechen 
lebten und die unberechenbar explosiven Seiten des tschechischen 
Charakters kannten, besassen keine Vorstellung der Schrecken, die 
auf sie warteten. Für alles, was in Kürze geschehen sollte, fehlten 
die Vorbilder. Sudetendeutsche z.B., die sich keinen Illusionen 
hingaben, nahmen für den Fall der Niederlage an, dass wieder jener 
Zustand zurückkehren werde, der bis 1938 in ihrem Land ge- 
herrscht hatte. Sie erwarteten, dass die Tschechen wieder die Herr- 
schaft übernehmen, den Hohn der Sieger über sie ausgiessen und ihre 
einstige Politik der Tschechisierung wiederaufnehmen würden. 
Etwas weiter dachten vielleicht die Deutschen, die in mehr oder we- 
niger grossen Gruppen oder völlig verstreut in den tschechischen 
Grossstädten und Siedlungen lebten. Ein Teil von ihnen fasste die 
Möglichkeit ins Auge, dass sich das «slawische Temperament», wie 
oft in der Geschichte der Tschechen, «in einer Volkswut» entlud. 
Viele schickten ihre Frauen und Kinder zu Verwandten und 
Bekannten ins Sudetenland. Einzelne, die über gute Beziehungen 
verfügten, versuchten, Möbel und andere Teile ihres Besitzes nach 
Westen «in Sicherheit» zu bringen. Die Männer aber blieben durch- 
weg zu Hause. Sie wollten den sicherlich vorübergehenden Sturm 
überdauern, so wie ihre Vorfahren manche Stürme überdauert hat- 
ten. Auch in den düsteren Träumen dachte niemand an die Woge 
der Rache, absoluter Entrechtung, Enteignung und Vertreibung, die 
auf sie wartete. 

Da unter der deutschen Herrschaft kaum Tschechen vertrieben 
worden waren, glaubte man selbst dort nicht an eine Vertreibung 
der Deutschen, wo man die Ankündigungen ausländischer Sender 
über tschechische Austreibungspläne oder aber die Berichte ge- 
flüchteter Volksdeutscher aus Rumänien und der Slowakei ver- 
nahm. In Rumänien und in der Slowakei waren vor allem die Russen 
die treibenden Elemente gewesen. Hier aber wurden die Russen im- 
mer noch durch Schörners Heeresgruppe aufgehalten, während die 
Amerikaner ganz nahe waren und in wenigen Tagen das ganze Land 
besetzen konnten. Für alle, die sich weder an Wunderwaffen noch 
an andere Illusionen klammerten, für die also die deutsche Nieder- 
lage zur Gewissheit geworden war, bedeutete das schnelle Heran- 
rücken der amerikanischen Armeen die entscheidende Hoffnung. 
Dies war um so mehr der Fall, da diese Hoffnung sich mit den Wün- 
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sehen der tschechischen Mehrheit deckte, für die die Furcht vor dem 
Kommunismus grösser war als ihre natürliche Hinneigung zu den 
slawischen Brüdern. Mit ihnen hofften jene Deutschen auf eine 
Kapitulation nach Westen und auf amerikanische Truppen, welche 
die Ordnung aufrechterhalten würden. 

Sie ahnten nicht, dass auch die amerikanischen Verbände dort, wo 
sie das Land besetzten, kaum etwas dazu tun würden, den bevor- 
stehenden Ausbruch der Rache einzudämmen, dass vielmehr ein Teil 
der Amerikaner dem kommenden Sturm mit dem gleichen Gefühl, 
einer gerechten Bestrafung der Deutschen beizuwohnen, Zusehen 
würde, mit dem sie so mancher menschlichen Tragödie an den 
Demarkationslinien im Norden zugesehen hatten. 

Die Deutschen ahnten auch nichts von dem Austausch von Funk- 
sprüchen, der in den letzten April- und den ersten Maitagen zwi- 
schen General Eisenhower und dem Generalstabschef der russi- 
schen Armee, Antonow, im Gange war. Im Verlauf dieses 
Austausches setzte Antonow alles daran, um die Amerikaner davon 
abzuhalten, einen grösseren Teil des tschechischen Gebietes und vor 
allem Prag zu besetzen, während die russischen Truppen noch von 
Schörners verzweifelt kämpfenden Truppen in ihrem Vormarsch 
aufgehalten waren. Antonow hatte das Zukunftsziel einer kommu- 
nistischen Tschechoslowakei vor Augen. Die Sowjetunion brauchte 
zu diesem Zweck eine Befreiung des tschechischen Landes, beson- 
ders aber der goldenen Stadt Prag, durch die Rote Armee, um 
auch den tschechischen Nationalismus, der sich gegen den sowjeti- 
schen Kommunismus wehrte, zu gewinnen und wenigstens vor- 
übergehend vor ihren Wagen zu spannen. 

Die Deutschen ahnten nicht, dass Eisenhower noch am 4. Mai nach 
Moskau gedrahtet hatte, dass seine 3. Armee bereit sei, über die 
Linie Karlsbad — Pilsen — Budweis hinaus bis an die Elbe und die 
Moldau in die Tschechoslowakei vorzustossen und «das ganze 
Gebiet bis zum Westgebiet dieser Flüsse zu säubern». Sie wussten 
auch nicht, dass Antonow Eisenhower noch am selben Tag «in 
grösster Eile» über die amerikanische Militärmission in Moskau 
«auffordern» liess, «nicht über die Linie Karlsbad — Pilsen — Bud- 
weis vorzustossen», um die «dadurch mögliche Verwirrung beider- 
seitiger Streitkräfte» zu vermeiden. Und sie wussten schliesslich 
nicht, dass Eisenhower Antonows Forderungen entsprechen und 
seinen Truppen den Befehl erteilen würde, an der genannten Linie 
haltzumachen. 
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Der 1.Mai verlief noch ruhig. 

Der Tod Hitlers wurde in der Nacht zum 2. Mai kurz nach 24 Uhr 
in Prag bekannt. Am nächsten Morgen erschienen alle Prager Zei- 
tungen — die deutschen und die zensierten tschechischen — mit 
schwarzen Trauerrändern. Die Blätter veröffentlichten lange 
Nekrologe voller Verherrlichungen des Mannes, der, wie man in 
Prag glauben musste, «bis zum letzten kämpfend in seinem 
Gefechtsstand in der Reichskanzlei gefallen» war. 

Am selben Tage aber trafen die ersten Nachrichten über offene Auf- 
lehnung unter der tschechischen Bevölkerung in Prag ein. Hitlers 
Tod war der Auftakt. Die Nachricht von Hitlers Ende hatte Karl 
Hermann Frank bis ins Innerste getroffen. Der Halt, an den er sich 
in seiner Unselbständigkeit geklammert hatte, war zerbrochen. 
Frank begriff, dass die Zuversicht, mit der er aus Berlin zurückge- 
kehrt war, auf falschen Voraussetzungen beruht hatte und dass es 
keine Hoffnung mehr gab. Er versank in Ratlosigkeit. Sein immer 
schon hageres Fanatikergesicht nahm in diesen Tagen das Aussehen 
eines Totenschädels an. 

Erst nach Stunden raffte er sich auf. Am Morgen des 3. Mai flog er 
— ein bleicher Schatten — nach Plön, um sich bei Dönitz Rat und 
Weisungen zu holen. Ein Flugzeug des Oberstleutnants Baumbach, 
der in diesen Tagen mit einigen übriggebliebenen Maschinen 
Kurierflüge zwischen den noch in deutscher Hand befindlichen 
Gebieten durchführte und, um überhaupt noch fliegen zu können, 
seinen Flugzeugen Tag für Tag und Nacht für Nacht andere alliierte 
Hoheitszeichen aufmalen liess, brachte Frank nach Norden. 
Dönitz empfand auch gegenüber Frank die Aversion, die er vielen 
Parteiführern entgegengebracht hatte. Er trug ihm auf, solange wie 
möglich für Ordnung zu sorgen und Prag im Übrigen zur offenen 
Stadt und «Lazarettstadt» zu erklären. Von Anweisungen über 
Verhandlungen mit den Tschechen war nicht die Rede. Als Frank 
aus Dönitz’ Zimmer trat, flehte der früher überhebliche Mann den 
Presse- und Nachrichtenreferenten Dönitz’, Kapitänleutnant Weit- 
mann, an, die Erklärung Prags zur Lazarettstadt mit Vorrang zu 
veröffentlichen. Dann flog er nach Prag zurück. 

Die beiden Tage seiner Abwesenheit waren in den östlichen Gebie- 
ten des Protektorats Tage wachsender Unruhe gewesen. Trikoloren, 
weit mehr aber rote Fahnen waren in den Strassen und auf den Häu- 
sern vieler Orte erschienen. Trotzdem rührten sich die Kommuni- 
sten zunächst nur in abgelegenen Orten, in denen es keine deutschen 
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Verbände gab. Sie erprobten erst den Widerstandswillen der deut- 
schen Polizei und der deutschen Etappenverbände. 

Dabei stellten sie auch im Hinterland der Heeresgruppe Schörner 
fest, dass die Deutschen müde und ohne Zuversicht waren, dass viele 
bereits ihre Waffen wegwarfen oder gegen Zivilkleider eintausch- 
ten. Der Verkehr begann zu erlahmen. Flüchtlingszüge fuhren nicht 
weiter, weil tschechische Eisenbahner die Arbeit niederlegten. 
Trecks blieben auf einsamen Strassen liegen, weil ihnen von plötzlich 
auftauchenden Partisanengruppen die Pferde ausgespannt wur- 
den. 

Die Industrie- und Rüstungswerke stellten die Arbeit ein. Die 
Arbeitermassen versammelten sich untätig auf den Strassen. Die 
deutsche Polizei einschliesslich vieler aus den Volksdeutschen 
Rumäniens und Ungarns rekrutierter SS-Verbände zeigte keinen 
Kampfwillen mehr. Es gab Deserteure, die sich in den Wäldern ver- 
bargen oder zusammen mit den Flüchtlingstrecks dahinzogen. 
Tschechen begannen, deutsche Strassenschilder und deutsche Auf- 
schriften an ihren Geschäften zu entfernen oder zu übermalen. 
Trotzdem blieb es in den Städten noch verhältnismässig ruhig, In 
einer Stadt wie Prag, in deren politischen Wandlungen seit erdenkli- 
chen Zeiten die «Taferlpolitik» ein Grundelement des nationalen 
Kampfes war, brauchte die Änderung der Schilder noch nicht das 
Signal zu einem blutigen Aufstand zu sein. Erst am 4. Mai machten 
sich in Prag deutlichere Sturmzeichen bemerkbar. Es gab Massen- 
ansammlungen in den Strassen. Gerüchte gingen um, Karl Hermann 
Frank sei nicht zurückgekehrt, und Schörner habe die vollziehende 
Gewalt auch im Protektorat übernommen. Gleichzeitig sprach man 
jedoch davon, dass die deutschen Truppen in wenigen Tagen abzie- 
hen würden, dass Kapitulationsverhandlungen mit den Amerika- 
nern im Gange seien, dass Frank deswegen nicht zurückkehre, weil 
die Macht einer tschechischen Nationalregierung übergeben würde, 
und dass die Amerikaner in wenigen Tagen in Prag sein würden. 
Am Abend verkündeten öffentliche Lautsprecher, dass der Ausnah- 
mezustand über Prag verhängt sei. Ein Ausgangsverbot für die 
tschechische Bevölkerung wurde erlassen. Aber die Massen schenk- 
ten den Anordnungen kaum Beachtung. Die deutsche Polizei 
selbst — ohne führende Hand — griff nur vereinzelt ein. Die Bande 
der Disziplin begannen sich zu lockern. Man fand deutsche Solda- 
ten, die zusammen mit Tschechen in den Gaststätten auf die Radio- 
nachrichten der verschiedensten Sender horchten und auf das nahe 
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Ende des Krieges warteten. Es gab Berichte über wüste Exzesse der 
SS-Verbände in Karlsbad und anderen Orten. Dort sollten SS-Trup- 
pen jeden deutschen Soldaten erhängen oder erschiessen, der auch 
nur ein Zeichen mangelriden Kampfwillens zeigte. Die SS ver- 
schanzte sich — wie es hiess — in Waldlagern. Zusammen mit aufgele- 
senen Frauen — Angesicht in Angesicht mit dem bevorstehenden 
Ende — genoss sie alles, was ihr das Leben noch zu bieten hatte. 
Deutsche, die sich in ihren Wohnungen verbargen, sassen unterdes- 
sen an den Radioapparaten, um von irgendwo die Spur einer 
Gewissheit dafür zu erlangen, was denn nun geschehen würde. 

So brach die Nacht zum 5. Mai 1945 herein. 


Als Karl Hermann Frank am Morgen des 5. Mai wieder in Prag ein- 
traf, lag die Stadt in unnatürlicher, bleierner Ruhe da. Er erfuhr, dass 
Schörner inzwischen tatsächlich versucht hatte, die Macht im Pro- 
tektorat zu übernehmen, um das Hinterland seiner Front zu sichern. 
Er widerrief aus einer Auflehnung seines Selbstgefühls heraus 
Schörners Anordnungen. Vielleicht wunderte es ihn, dass Schörner 
in Wolchow bei Josephstadt widerspruchslos den Widerruf zur 
Kenntnis nahm. Er ahnte nicht, dass auch Schörner bereits innerlich 
resignierte und sich persönlich zur Flucht nach Westen rüstete. 
Frank erfuhr ferner, dass sowohl die tschechische Protektoratsregie- 
rung als auch ein tschechischer Nationalrat, der sich inzwischen ge- 
bildet hatte und der alle nationalen nichtkommunistischen tsche- 
chischen Elemente umfasste, während Franks Abwesenheit immer 
wieder darauf gedrängt hatten, dass ihnen offiziell die Macht über- 
geben werde. Dafür boten sie einen ungestörten Abmarsch aller 
deutschen Truppen und aller deutschen Zivilisten, die das Protek- 
torat verlassen wollten. 

Sowohl die Protektoratsregierung als auch der Nationalrat standen 
unter immer heftigerem Druck von Kommunisten wie nationalen 
Extremisten, welche keinerlei Vereinbarung mit den Deutschen 
wünschten, sondern einen blutigen Umsturz anstrebten. Frank er- 
fuhr, dass dieser Umsturz dicht bevorstehe. Wahrscheinlich sei es für 
Verhandlungen schon zu spät, weil Nationalrat und Protektorats- 
regierung gezwungen seien, sich einer einmal ausgebrochenen offe- 
nen Revolution anzuschliessen, wenn sie nicht jeden Einfluss auf die 
zukünftige Entwicklung einer wiedererstandenen Tschechoslowa- 
kei verlieren wollten. Bevor Frank, der sich apathisch die verschie- 
denen Meldungen anhörte, zu einem Entschluss gelangte, hatten die 
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Kommunisten gehandelt und die blutige Revolution ins Rollen ge- 
bracht. Sie kannten die Methode, Massen in Bewegung zu bringen. 
In den Vormittagsstunden des 5. Mai verbreiteten sie das Gerücht, 
dass amerikanische Panzer sich dem Westrande von Prag näherten. 
Die Meldung, dass amerikanische Panzer durch den grossen Indu- 
striebezirk von Smichow an der Strasse nach Pilsen führen und auf 
dem Flugplatz von Ruzyn amerikanische Flugzeuge gelandet seien, 
eilte durch die Stadt. Ihr folgte die Nachricht, die Amerikaner hätten 
die sofortige Übergabe der Stadt gefordert, und diese sei von den 
Deutschen zugesagt. 

Urplötzlich tauchten in zahllosen Fenstern tschechische und rote 
Fahnen auf. Die Strassen füllten sich. Erwachsene und Kinder 
schwenkten Fahnen und Fähnchen. Die Massen bildeten eine Art 
Spalier, um die Amerikaner zu empfangen. Umzüge begannen; 
tschechische Nationallieder klangen zu dem strahlendblauen Him- 
mel hinauf. Führungslos verfolgte die deutsche Polizei die Ereig- 
nisse. Die deutschen Truppen sahen von den Kasernen aus zu. Wo 
sich deutsche Soldaten in den Strassen zeigten, wurde ihnen in diesen 
Morgenstunden vielfach zugewinkt mit dem Ruf: «Gleich ist alles 
zu Ende, seid froh, der Krieg ist aus, ihr könnt nach Hause gehen.» 
Es war ein allgemeiner Taumel, ein Taumel der Freude, der für einen 
Augenblick sogar untergründigen Hass zurückdrängte, aber gleich- 
zeitig die Massen in eine Erregung versetzte, in die nur ein Funke 
der Enttäuschung hineinzuspringen brauchte, um hemmungslose 
Freude in ebenso hemmungslosen Hass zu verwandeln. 

Als Karl Hermann Frank über Umzüge, Massenversammlungen 
und den allgemeinen Jubel über die bevorstehende Befreiung unter- 
richtet wurde, überfiel ihn noch einmal sein altes Selbstgefühl. Zu 
lange hatte er sich als Herrscher auf der Prager Burg gefühlt, als dass 
er in diesem Augenblick das Gefühl des Herrschertums und seinen 
Zorn darüber, dass die Tschechen sich über seine Existenz hinweg- 
setzten und den Amerikanern entgegenjubelten, hätte überwinden 
können. Das alte Machtbewusstsein überfiel ihn um so mehr, als er 
erfuhr, dass die Amerikaner in Wirklichkeit keinen Schritt über die 
mit den Russen vereinbarte Linie hinaus getan hatten. 

Aus einer trotzigen Aufwallung heraus gab er den Befehl, die Stra- 
ssen sofort zu räumen, Zusammenrottungen aufzulösen und auf 
alle, die Widerstand leisteten, rücksichtslos zu schiessen. Nur wenige 
Stunden später war er bereits wieder in die Apathie und Unschlüs- 
sigkeit des Mannes versunken, der mit Hitler seinen Halt verloren 
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harte und die Dinge mehr oder weniger hilflos treiben liess. Aber da 
war das Verhängnis schon geschehen. 

Nur noch ein Teil der deutschen Truppen und der Polizei befolgte 
seine Anordnungen. Aber wie immer in vorrevolutionären Stadien 
waren Halbheiten schlimmer als Untätigkeit oder aber wirklich 
entschlossene Aktion. Es genügte, dass in einzelnen Stadtteilen SS- 
Verbände mit dem Räumen der Strassen begannen, dass sie auf 
Demonstranten schossen, dass sie Geschütze und Maschinenge- 
wehre auffuhren, dass sie Tschechen, die Laden- und Strassenschil- 
der übermalten, von den Leitern warfen. Es waren die Funken, 
welche die Erregung der Massen, die noch nicht wussten, dass kein 
einziger amerikanischer Soldat vor Prag stand, in Zorn und eine er- 
ste Welle des Hassausbruchs verwandelten. 

Fast gleichzeitig fuhr ein Lastwagen mit bewaffneten Kommunisten 
überraschend in das Tor des Rundfunksenders Prag in den Wein- 
bergen ein. Die Tschechen überwältigten die deutsche SS-Wache 
und hatten wenige Minuten später das Nachrichtenmittel in der 
Hand, um die Massen zu beeinflussen und zu den Waffen zu rufen. 
Deutsche SS-Verbände unternahmen den Versuch, den Sender zu- 
rückzuerobern. Die Aufständischen gerieten zeitweise in Bedräng- 
nis. Aber es gelang nicht mehr, den Sender zurückzunehmen, denn 
unterdessen hatten in zahlreichen Teilen der Stadt Kämpfe begon- 
nen. Gut organisierten, russisch bewaffneten kommunistischen 
Kampfgruppen war es gelungen, in Überraschungsaktionen Beklei- 
dungs- und Waffenlager zu nehmen. Sie bemächtigten sich des um- 
fangreichen Waffenlagers des Volkssturms auf der Hetzinsel. 
Währenddessen riefen sie über den Sender unentwegt zur Erhebung 
auf. «Polizei, Gendarmerie, Angehörige der tschechoslowakischen 
Armee, wendet euch gegen die Okkupanten, kommt uns zu Hilfe, 
folgende Strassen sind noch frei...» Es folgten Schilderungen über 
Mordtaten deutscher SS-Verbände und Aufrufe zur Vergeltung. 
Kommunisten und nationalistische Extremisten drangen überra- 
schend in das Gebäude der Gestapo, die Petschek-Bank, und in das 
Haus des Sicherheitsdienstes in den Weinbergen ein. Hier blieb nur 
ein Teil der Deutschen am Leben. Kleinere SS- und Polizeitrupps 
wurden auf offener Strasse zusammengeschossen oder erschlagen. 
Abenteuerlich aussehende Partisanentrupps, die sich eben erst re- 
krutiert hatten, begannen, in die Wohnungen von Deutschen einzu- 
dringen, die Deutschen, Männer, Frauen und Kinder, auf die Strasse 
zu treiben, mit Steinen zu bewerfen und zu misshandeln. 
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Ihre Führer kannten alle Methoden, um vorhandenen Hass zum 
Glühen zu bringen. Gemässigte Nationalisten auf der anderen Seite 
wussten, dass sie an dem Aufstand teilnehmen mussten, wenn sie 
nicht hoffnungslos überspielt werden wollten. Die Polizeitruppen 
der Protektoratsregierung, die Gendarmerie, untergründig organi- 
sierte Offiziere und Unteroffiziere der 1939 aufgelösten tschecho- 
slowakischen Armee rückten in die Reihen des Aufstandes ein. Kraft 
ihrer grösseren Zahl, ihrer besseren Ausbildung und Bewaffnung 
wurden sie vorübergehend zum Schwergewicht innerhalb der 
Kräfte des Aufstandes. Der Nationalrat übernahm die Führung, und 
Nationale wie Kommunisten, die einander misstrauten, standen ne- 
beneinander im Kampf. 

Aber durch diese Rivalität zwangen sie sich gegenseitig zu immer 
schrofferen Aktionen, um die Gunst der einmal vom Taumel der 
Befreiung erfassten Massen nicht zu verlieren. Die Kommunisten 
blieben dabei das tätigste Element. Sie gaben, gefolgt von nationalen 
Extremisten, überall das Beispiel, an dem sich der Rausch der Mas- 
sen entzündete. Sie waren durch Kuriere aus dem Osten und durch 
Funk darüber orientiert, dass nicht die Amerikaner, sondern die 
Russen nach Prag kommen würden. Sie wussten, dass nicht die 
Nationalen, sondern sie selbst am Ende die Macht erringen würden, 
dass es aber zunächst darauf ankam, eine blutige Revolution gegen 
die Deutschen zu entfachen und diese Revolution am Leben zu er- 
halten. Nur aus der Revolution gegen die Deutschen und aus einem 
einmal erweckten Sturm der Leidenschaft konnte die Revolution 
entstehen, die sie selbst anstrebten, die Revolution gegen die alte 
tschechische Oberschicht und gegen die bürgerlichen Klassen über- 
haupt. 

Niemand wusste, wer auf deutscher Seite führte. Frank verharrte in 
Apathie. Von Schörner kamen keine Nachrichten mehr. Der 
deutsche Stadtkommandant, General Toussaint, hatte keine Kom- 
mandogewalt über SS- und Polizeiverbände. Diese selbst waren 
nicht mehr geschlossen. Hätten sie gewusst, welches Schicksal ihnen 
bevorstand, so hätten sie wahrscheinlich alles darangesetzt, dieses 
Schicksal von sich abzuwenden. Aber die zahlreichen, keineswegs 
freiwillig dienenden, sondern frisch einberufenen SS-Soldaten aus 
dem Südosten, die längst ihre Heimat verloren hatten, setzten sich 
nur unentschlossen zur Wehr. Volksdeutsche SS-Soldaten, die in 
Prag selbst beheimatet waren, begannen zu desertieren und suchten 
zu den Wohnungen ihrer Eltern oder Familien zu gelangen, die sie 
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in Gefahr wussten. Alte SS- und SD-Verbände, die sich über ihr 
Schicksal im Klaren waren, kämpften dagegen rücksichtslos. Sie er- 
widerten jede Grausamkeit der Aufständischen mit eigener Grau- 
samkeit. Wütend wurde um die grosse Moldaubrücke nördlich von 
Prag und um den Vorort Pankraz gekämpft. 

Währenddessen wurden deutsche Wehrmachtseinheiten, die noch 
viel weniger als die SS an das Schicksal dachten, das auch einem 
grossen Teil von ihnen bevorstand, überraschend in ihren Kasernen 
eingeschlossen. Ein seit Jahren für die deutschen Kommandostellen 
in Prag gültiger Verteidigungsplan hatte die deutschen Truppen auf 
zahlreiche Stützpunkte in der Stadt verteilt und Verteidigungs- 
blocks geschaffen. Schon bei der Ausarbeitung dieses Planes hatten 
Prager Deutsche darauf hingewiesen, dass er für den Fall einer Auf- 
lehnung der Tschechen bei einer drohenden deutschen Niederlage 
verfehlt sei. Die einzelnen Verteidigungsblocks würden sehr schnell 
isoliert werden, und die rund 50’000 zählende deutsche Zivilbevöl- 
kerung Prags würde eine Geiselschar in der Hand der Tschechen 
bilden. 

Schon am Nachmittag des 5. Mai war diese Warnung Wirklichkeit. 
Der grösste Teil der schwach besetzten deutschen Dienststellen im 
Innern der Stadt war gestürmt. Alle grossen Strassen, der grösste Teil 
der Brücken, die meisten Bahnhöfe, die Telefonzentrale und nach 
dem Sender Prag auch der Sender Böhmen waren in tschechischer 
Hand. Fast gleichzeitig wurden in allen tschechischen Protektorats- 
behörden die deutschen Beamten verhaftet und zum Teil erschos- 
sen. Nur das deutsche Regierungsviertel am Hradschin, das Czer- 
nin-Palais, und die stärkeren Wehrmachtsdienststellen in Dewitz 
behaupteten sich. Dazu eine kleine Gruppe deutscher Soldaten, die, 
von einem entschlossenen Hauptmann zusammengerafft, den Ma- 
saryk-Bahnhof und einige Tausend deutscher Flüchtlinge, Zivilisten 
und Verwundeten verteidigte, die sich gerade auf der Durchfahrt 
auf dem Bahnhof befunden hatten. Zwischen Dewitz und den — vor 
allem von der SS verteidigten — Regierungsstellen im Innern der 
Stadt lagen die Moldau-Brücken und der Sommerberg, wo tsche- 
chische Polizei und andere — aus ehemaligen Angehörigen der tsche- 
choslowakischen Armee rekrutierte und mit deutschen Waffen aus- 
gerüstete — tschechische Gruppen sich festgesetzt hatten. 

Die tschechischen Massen hatten meist von weitem den Sturm auf 
die deutschen Dienststellen verfolgt. Sie hatten zugesehen, wie 
kommunistische und nationalistische Partisanen SS- und Polizei- 
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trupps, aber auch Gefangene des deutschen Heeres auf offener 
Strasse erschlugen oder zu Tode jagten. Währenddessen hörten sie 
ständig die aufpeitschenden Stimmen der Sender Prag und Böhmen. 
Sie erlebten das erste Eindringen in Wohnungen der Deutschen. Sie 
erlebten, wie Partisanen die Deutschen niederschlugen und die 
Wohnungen ausraubten. Ihr Beispiel forderte unausweichlich zur 
Nachahmung heraus. 

Schon am Nachmittag des 5. Mai wurden die meisten deutschen 
Zivilisten, gleich ob Männer oder Frauen oder Kinder, in die Keller 
ihrer Häuser beordert und in vielen Stadtteilen am Nachmittag des- 
selben 5. Mai verhaftet. Sie wurden aus den Häusern geholt und in 
Gefängnissen, Schulen, Kinos, Garagen und Kellern zusammenge- 
pfercht. Es kam dabei zu den ersten Massenprügeleien und einer 
grossen Zahl von Erschiessungen, an der ein immer grösserer Teil der 
Bevölkerung teilnahm. Die Deutschen wurden ausgeplündert. Sie 
erhielten nichts zu essen und zu trinken und verbrachten die Nacht 
auf den 6. Mai häufig in so fürchterlicher Enge, dass sie stehen muss- 
ten und sich langsam im Kreise bewegten, damit jeder an den weni- 
gen Luftlöchern, die man offen liess, Atem schöpfen konnte. 

Karl Hermann Frank selbst war im Regierungsviertel eingeschlos- 
sen. Er war über die Entwicklung in der Stadt unterrichtet. Aber er 
unternahm auch in der Nacht zum 6. Mai und im Laufe des 6. Mai 
nichts, um mit dem tschechischen Nationalrat oder der einstigen 
Protektoratsregierung zu einer Vereinbarung über einen sofortigen 
Waffenstillstand und einen Abmarsch der Deutschen zu kommen. 
Man wusste nicht, was ihn überhaupt noch bewegte, ob er auf 
Anweisungen aus Plön wartete oder ob er die Dinge einfach treiben 
liess, weil er zu überheblich war, um von sich aus Vereinbarungen 
zuzustimmen, die nicht mehr, wie im April, eigenem Handeln ent- 
sprangen und wenigstens den Schein eigener Macht wahrten, son- 
dern nur noch eines hätten sein können: klare Kapitulation vor den 
Tschechen. 

Am 6. Mai begannen erste Öffentliche Misshandlungen der Deut- 
schen in den Strassen Prags. Die eingeschlossenen deutschen Trup- 
penteile versuchten zwar, durch Stosstruppunternehmungen 
Deutsche aus provisorischen Gefängnissen, in die man sie geworfen 
hatte, zu befreien. Dies gelang in vielen Fällen, und eine grössere 
Zahl von Deutschen wurde in vorübergehende Sicherheit gebracht. 
Aber der überwiegenden Masse der Deutschen war auf diese Weise 
nicht mehr zu helfen. 
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Diejenigen, die in diesen Tagen verhaftet und in provisorische 
Gefängnisse übergeführt wurden, erlitten ein grausames Schicksal. 
An den Strassen warteten Tschechen aller Schichten. Sie bewiesen, 
welche Ansteckungsfähigkeit Grausamkeit und Hass besitzen. Die 
Wartenden fielen über Deutsche her, bewarfen sie mit Steinen, spien 
sie an und schlugen mit allem auf sie ein, was sich zum Schlagen eig- 
nete. Ganze Gruppen deutscher Verhafteter, Frauen, Männer und 
Kinder, mussten Spiessruten laufen und taumelten unter hagelnden 
Schlägen und Fusstritten mit erhobenen Armen dahin. Frauen, 
gleich welchen Alters, wurden aus den Gruppen herausgerissen und 
in irgendwelche Häuser und Lokale geschleppt. Dort wurden ihnen 
die Köpfe mit Papierscheren kahlgeschoren. Die Gesichter wurden 
mit Farbe angestrichen. Man riss ihnen die Kleider vom Leibe und 
malte ihnen Hakenkreuze auf Rücken und Brust. Man schändete 
sie, und viele wurden gezwungen, ihren Mund zu öffnen, damit ihre 
Quäler und Quälerinnen hineinspeien konnten. 

In unterirdische Klosettanlagen des Wenzelsplatzes wurden zahl- 
reiche Deutsche gepfercht, nachdem man sie gezwungen hatte, den 
einen Kilometer langen Platz auf einem Bein entlangzuhüpfen, wo- 
bei die Menge wahllos auf sie einschlug, wenn ihr zweites Bein ein- 
mal die Erde berührte. 

Die Entwicklung im ganzen Lande nahm dort, wo Deutsche lebten, 
den gleichen Verlauf. Kleine Gruppen deutscher Soldaten wurden 
erschlagen, hinterrücks erschossen, erhängt, in Jauchegruben er- 
säuft und in Fässern zu Tode gerollt. Die zum grossen Teil weit ver- 
streut lebenden Deutschen fielen hilflos den entfesselten Leiden- 
schaften zum Opfer. Es war bedeutungslos, ob sie in der deutschen 
Verwaltung eine Rolle gespielt hatten oder nicht. 

Es spielte auch keine Rolle, ob es sich um Deutsche handelte, die 
seit Jahrhunderten im Lande lebten, um Deutsche, die erst nach 
1939 zugewandert waren, oder aber um Flüchtlinge, die sich auf der 
Flucht vor den Russen noch in Böhmen aufhielten. Sie wurden ihrer 
Habe beraubt, auf öffentlichen Strassen und Plätzen, inmitten joh- 
lender Massen von Zuschauern, getreten, geschlagen, bespien und 
dann in Gefängnissen, Sälen oder auf bewachten Sportplätzen in 
Massen zusammengepfercht. 

Nur im eigentlichen Sudetengebiet herrschte noch verhältnismässige 
Ruhe, wenigstens in den nördlichen Teilen. Aber auch hier rüsteten 
sich die Tschechen, mit den Deutschen ähnlich zu verfahren wie in 
den übrigen Teilen des Landes oder aber sie innerhalb von Stunden 
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aus Städten, Dörfern und Flecken zu vertreiben und jeden Funken 
deutschen Lebens wieder auszulöschen. 


Der erste blutige Akt des Aufstandes in Prag erlebte am 6. Mai ein 
gewisses Intermezzo, das einige Bedeutung für den Ablauf der 
Ereignisse in Prag erhielt. Es beleuchtete aber auch noch einmal das 
Gesamtpanorama des Kampfes im Osten, seine schuldhaften Hin- 
tergründe und die ebenso tragische wie verhängnisvolle Verstrik- 
kung der westlichen Alliierten in Irrtümer und Illusionen. 

Am Morgen des 6. Mai rückte die 1. Division des Generals Wlas- 
sow, in deutschen Uniformen, aber das Wahrzeichen des russischen 
Andreaskreuzes auf weissem Grunde auf ihren Ärmeln und Fahnen, 
in Prag ein und griff auf Seiten der tschechischen Aufständischen in 
den Kampf gegen die Deutschen ein. Es konnte nicht — wie später 
behauptet wurde — davon die Rede sein, dass sie die Entscheidung 
in Prag herbeigeführt hätte. Diese war so oder so nur eine Frage der 
Zeit. Aber sechs Regimenter der 1. Division unter Führung des 
Generals Bunitschenko beschleunigten die Entscheidung im Kampf 
um Prag. 

Bunitschenko setzte sich mit dem tschechischen Nationalrat in Ver- 
bindung und übernahm die Operation gegen die deutschen SS-Ver- 
bände, die auf den Höhen des Hradschin und im Gebiet des Stadions 
kämpften. Die Deutschen, welche plötzlich den neuen Gegner in 
deutscher Uniform vor sich sahen, dachten erbittert an nichts ande- 
res als an Verrat. Vor allem die SS-Leute, die jemals von Wlassows 
umstrittener Existenz gehört hatten, waren jetzt überzeugt, dass 
General Wlassow immer ein Verräter gewesen sei und dass er seit 
seinem Erscheinen im Jahre 1943 nichts anderes im Schilde geführt 
hätte, als im Auftrage Stalins in die deutsche Wehrmacht einzudrin- 
gen und ihr an der Ostfront in den Rücken zu fallen. Sie fragten 
nicht, wie oft Wlassow deutscherseits verraten worden war und wie 
oft man ihn hingehalten und getäuscht hatte. Und sie konnten sol- 
che Fragen auch nicht stellen, weil sie über die Hintergründe zu we- 
nig wussten. 

Es gab nur wenige, welche die Tragödie durchschauten, die sich mit 
dem Namen Wlassow verband und die nicht nur eine persönliche 
Tragödie Wlassows und seiner Anhänger, sondern eine russische, 
deutsche und, wenn man wollte, europäische Tragödie war. 

So wie die entsetzliche Katastrophe dieser Tage ein Rückschlag der 
Masslosigkeiten und Irrtümer war, denen Hitler in Osteuropa ge- 
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folgt war, so bedeutete das Eingreifen der 1. Wlassow-Division in 
Prag einen Rückschlag der Sünden Hitlers und seiner Umgebung 
gegenüber dem Mann, der, nachdem der Krieg im Osten einmal 
entbrannt war, allenfalls noch einen Erfolg über Stalin hätte herbei- 
führen können. 

Wlassow hatte nach seinen Vereinbarungen mit Himmler und nach 
seinem Manifest von Prag am 14. November 1944 nicht das Mate- 
rial für die versprochene Armee erhalten. Die Ausrüstung von einer 
Million russischer Freiwilliger war ein Traum geblieben, ein Traum 
Wlassows und ein Traum jener Russen, die selbst zu dieser Zeit 
noch, gleich aus welchen Motiven, an Wlassow und seine Möglich- 
keiten glaubten. Sie war nicht nur ein Traum geblieben, weil 
Himmler Wlassow nur aus opportunistischen Motiven unterstützt 
hatte. Nicht nur, weil es zu schweren Auseinandersetzungen zwi- 
schen Wlassows grossrussischen Befreiungsideen und zahlreichen 
ukrainischen, kaukasischen, turkestanischen, vweissrussischen 
Befreiungskomitees gekommen war, die sich nicht unterordnen 
wollten. Es war einfach zu spät. Deutschland war nicht mehr in der 
Lage, seine eigenen Truppen auszurüsten. Woher sollte es die Aus- 
rüstung für die russischen Verbände nehmen? 

Wlassow war es nur noch gelungen, zwei Divisionen aufzustellen; 
die 1. Division auf dem Truppenübungsplatz Münsingen, die 
2. Division in Heuberg. Die 2. Division war aber nur zum Teil be- 
waffnet. 

Wlassow hatte einige Regierungsstellen ausgebaut und zum grossen 
Teil nach Karlsbad verlegt. Er hatte einen Generalstab mit dem 
einstmals russischen Generalmajor Truchin als Chef gebildet. Er 
hatte die Anfänge einer Luftwaffe aufgestellt und eine Offiziers- 
schule unter der Führung des Oberst Meandrow gegründet. Die 
Befehlshaber der beiden Divisionen waren der einstige sowjetische 
Oberst und nunmehrige Generalmajor Bunitschenko sowie der ein- 
stige Oberst und nunmehrige Generalmajor Swerew. 

Die 1. Division war zum Teil aus sogenannten Ostbataillonen zu- 
sammengestellt, welche deutscherseits während der Feldzüge in der 
Sowjetunion gebildet und schliesslich als Landsknechtsverbände 
missbraucht worden waren. 

Wlassow hatte in den letzten Monaten jede Illusion über das Ende 
Hitlers, Deutschlands und den Ausgang des deutsch-sowjetischen 
Krieges aufgegeben. Aber er hatte in sich ähnliche Hoffnungen ge- 
nährt, wie sie Millionen von Deutschen bis in die letzten Stunden 
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des Untergangs in sich trugen: die Hoffnung darauf, dass, wenn 
Deutschland zerbrach, die westlichen Alliierten nicht tatenlos Zuse- 
hen würden, dass Stalins Macht bis in das Herz Europas vordrang. 
Auch Wlassow glaubte, das Zweckbündnis zwischen der Sowjet- 
union und den Westmächten würde im Augenblick des Sieges über 
Deutschland zerfallen und in eine neue Kampfstellung zwischen 
dem Osten und dem Westen übergehen. Auf jeden Fall aber war sich 
der verzweifelte Mann, der alles, für das er sich eingesetzt hatte, zer- 
rinnen sah, klar darüber, dass er nur noch bei den Westmächten den 
Rückhalt finden würde, den er bei Hitler gesucht, aber nicht erhal- 
ten hatte. 

In den Tagen, in denen die 1. Wlassow-Division sich insgeheim dar- 
auf vorbereitete, nach Prag zu marschieren, waren Wlassows Kräfte 
räumlich weit verteilt. Die 2. Division war halbfertig von Heuberg 
in den Raum von Linz aufgebrochen. Die Masse des Generalstabes 
und der Regierungsstellen befand sich in Karlsbad oder Marienbad. 
Die Offiziersschule war nach Linz unterwegs. Die Luftwaffenein- 
heiten befanden sich praktisch ohne Flugzeuge in der Nähe von 
Marienbad. 

Auch Wlassow war mit der 1. Division in Richtung Linz gefahren. 
Alle Gespräche in seiner Umgebung hatten sich nur darum gedreht, 
was jetzt geschehen solle. Die einen waren dafür gewesen, alle Kraft 
auf Verhandlungen mit den Westmächten zu richten. Andere hatten 
darauf gedrängt, nach Jugoslawien zu marschieren, sich mit den 
«weissen» jugoslawischen Partisanen des Generals Michailowitsch 
und einem von Deutschland aufgestellten antikommunistischen 
Kosakenkorps zu vereinigen und dort unten — über die deutsche 
Niederlage hinaus — zu kämpfen, bis es zu Vereinbarungen mit den 
westlichen Alliierten käme. Wlassow hatte sich schliesslich ent- 
schlossen, einen seiner Mitarbeiter, den General Malyschkin, über 
die zurückweichende deutsche Westfront zu dem amerikanischen 
General Patch zu schicken. Aber während Wlassow sich im 
Anschluss daran nach Ruhpolding begab, um Abschied von Ange- 
hörigen zu nehmen, hatte General Bunitschenko, von Verzweiflung 
über die aussichtslose Lage getrieben, auf eigene Faust gehandelt. 
Seine 1. Division war am frühesten einsatzbereit gewesen. Sie war 
im April an die Oderfront geschickt worden, um sich dort in einem 
begrenzten Angriff zu bewähren. Ihre Bewährung sollte die Deut- 
schen davon überzeugen, dass es keine Materialverschwendung war, 
wenn sie den Russen Waffen zur Verfügung stellten. 
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Der Einsatz war misslungen, weil er mit unzureichenden Mitteln ge- 
gen einen Brückenkopf unternommen worden war, den vorher 
mehrere deutsche Einheiten vergebens angegriffen hatten. Buni- 
tschenko hatte die hoffnungslose Schwäche der deutschen Front er- 
kannt und das Debakel im Osten kommen sehen. Sofort nach dem 
Scheitern des Einsatzes hatte er sich bemüht, aus dem Gebiet der 
deutschen Ostfront herauszukommen. Er wollte seine Verbände vor 
dem sicheren Untergang retten, der ihnen drohte, wenn die sowje- 
tische Angriffsflut begann und die viel zu schwache deutsche Front 
hinwegschwemmte. 

Seine Division wollte er als Trumpf für Verhandlungen mit dem 
Westen erhalten. So war er zunächst — deutsche Befehle mehr oder 
weniger missachtend — nach Süden bzw. Südwesten marschiert. Von 
deutscher Seite war er der Heeresgruppe Schörner zugeteilt worden. 
Aber Bunitschenko hatte es in der allgemeinen Verwirrung verstan- 
den, sich dem Zugriff Schörners zu entziehen. Auf diese Weise war 
Bunitschenko in den ersten Maitagen bis in den Raum westlich Prag 
gelangt. Sein Streben war, noch weiter nach Süden zu kommen und 
Verbindung mit der 2. Division und den anderen Wlassow-Verbän- 
den aufzunehmen. 

In diesem Augenblick hatten sich Abgesandte der tschechischen 
Nationalisten bei ihm gemeldet und ihm folgenden Vorschlag ge- 
macht: Ihnen, den Nationalisten, fehle es an bewaffneten Kräften, 
um die deutsche Herrschaft in der Tschechoslowakei zu stürzen und 
eine Nationalregierung zu bilden, bevor es den Kommunisten in der 
Tschechoslowakei gelinge, die Macht zu ergreifen. Die Bildung 
einer tschechischen Nationalregierung werde auch die Amerikaner 
bewegen, ihren Vormarsch in Richtung Prag zu beschleunigen. 
Wenn Bunitschenko den Nationalisten mit zum Sieg verhelfe, werde 
die nationale tschechische Regierung seiner ganzen Division mit al- 
len Angehörigen eine zukünftige Heimat in der Tschechoslowakei 
bieten. 

Bunitschenko hatte mehrere Tage verhandelt. Dann hatte er, ohne 
die Zustimmung Wlassows abzuwarten, einen Vertrag mit den 
tschechischen Abgesandten unterzeichnet und am 5. Mai seiner 
Division den Befehl erteilt, nach Prag einzumarschieren. Es hatte in 
seinem Stab Meinungsverschiedenheiten gegeben. Einige seiner 
Offiziere wollten nicht gegen die Deutschen kämpfen. Aber die 
Zukunftshoffnung, die in dem Vertrag mit den Tschechen lag, sowie 
die tausendfach erlebten Enttäuschungen über die Deutschen hatten 
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die Division hinter ihm geeint. Er handelte in der Hoffnung, die 
westlichen Alliierten davon zu überzeugen, dass Wlassow und seine 
Soldaten keine Knechte der Deutschen waren. Es war ein letztes, 
tragisches Spiel. 

Die 1. Wlassow-Division wurde bei ihrem Eintreffen in Prag von der 
aufgewühlten tschechischen Bevölkerung mit Blumen überschüttet. 
Für einen Augenblick trat der Blutrausch zurück, der gerade be- 
gann. Seine deutschen Opfer in den Strassen blieben den Leuten 
Bunitschenkos nicht verborgen und erhöhten bei vielen Offizieren 
die innere Unsicherheit über das Unternehmen, in das sie sich einge- 
lassen hatten. Aber es gab keinen Weg zurück. 

Manchen deutschen Soldaten, die in die Gefangenschaft der 
1. Division fielen, öffnete sie den Weg nach Westen. Andere Teile 
der Division begingen aus Verzweiflung und Hass gegen die Deut- 
schen, in denen sie nur noch die Verräter an ihrer Sache sehen konn- 
ten, selbst unbeschreibliche Grausamkeiten. Sie gerieten auch in 
Kämpfe mit kommunistischen Tschechen hinein, die hier und da 
bereits sowjetische Fallschirmspringer zu Anführern hatten. Rück- 
sichtslos war überall der Kampf gegen die SS-Verbände. 

Am Nachmittag des 7. Mai wehte im Zentrum von Prag neben der 
nationaltschechischen Fahne die Andreasflagge Wlassows. Kurze 
Zeit später erfuhr Bunitschenko, dass Deutschland im Begriff sei zu 
kapitulieren und dass auch die deutsche Führung in Prag in Kapitu- 
lationsverhandlungen eingetreten sei. Der Prager Sender feierte die 
Wlassow-Soldaten überschwenglich als Befreier. Wlassow-Bilder 
hingen in den Strassen. Einer von Bunitschenkos Verbindungsoffi- 
zieren war bei den Kapitulationsverhandlungen mit den Deutschen 
zugegen. 

In den Vormittagsstunden des 8. Mai rückte in die von unheimli- 
chem Leben erfüllte Stadt eine kleine amerikanische Patrouille auf 
Panzern und Kraftwagenein. Schon glaubten die Nationalisten und 
glaubte auch Bunitschenko, dass nun der amerikanische Einmarsch 
dicht bevorstehe. Aber es stellte sich gleich darauf heraus, dass dies 
ein Irrtum war und bleiben sollte. Die Amerikaner bildeten lediglich 
einen Aufklärungsverband, der die Lage in Prag erkunden sollte. 
Der Oberbefehlshaber der 3. amerikanischen Armee, General Pat- 
ton, war nur ungern Eisenhowers Befehl gefolgt, seinen Vormarsch 
bei Pilsen zu stoppen. Er persönlich sah die sowjetischen Gefahren. 
Und er spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, die Kämpfe in 
Prag und die Möglichkeit einer Zerstörung der Stadt als Vorwand 
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zu benutzen, um Prag mit schnellen Verbänden zu besetzen, wäh- 
rend die Russen aufgehalten waren und nicht so schnell vorwärts 
kamen, wie General Antonow es vorausgesagt hatte. 

Aber der Führer der amerikanischen Aufklärungseinheit hatte den 
Auftrag, festzustellen, ob die Deutschen noch die Kraft hätten, die 
Aufständischen zu überwinden und Prag zu zerstören. Als er fest- 
stellte, dass die Deutschen auf wenige Widerstandszentren zusam- 
mengedrängt waren und über eine Kapitulation verhandelten, 
kehrte er nach Pilsen zurück. 

Vor der Abfahrt hatte er ein Gespräch mit Bunitschenko. Er erklärte 
diesem dabei mit erschütternder Unkenntnis und Naivität, die 
3. amerikanische Armee werde nicht in die Tschechoslowakei ein- 
marschieren, sondern deren Besetzung den Russen überlassen, und 
die 1. Wlassow-Division möge in Prag die Ordnung aufrechterhal- 
ten und das Eintreffen der Roten Armee erwarten. Er verstand nicht 
die Wirkung, die diese Äusserung auf den Russen ausübte und dass 
er die 1. Division aufforderte, sich sozusagen selbst als Verräter ge- 
gen Stalin dem Untergang auszuliefern. 

Als der Führer von Bunitschenkos Aufklärungsabteilung funkte, 
dass ihm soeben ein sowjetischer Kommissar die Grüsse Stalins und 
den Wunsch übermittelt habe, Bunitschenko und die anderen Ver- 
räter bald «in der Heimat» zu sehen, begriff dieser, dass sein Spiel 
um die Zukunft verloren war und dass es jetzt nur noch eine Chance 
gab, so schnell wie möglich aus Prag heraus nach Westen zu mar- 
schieren und hinter die amerikanische Frontlinie zu gelangen. Es 
war ein unbeschreibliches Bild, wie Bunitschenko, der eben noch 
gegen die Deutschen gekämpft hatte, nun mit seinen Kolonnen zwi- 
schen den versprengten Resten deutscher Verbände und kleinen, 
gehetzten Häuflein deutscher Zivilflüchtlinge den amerikanischen 
Linien zumarschierte. 

Während des Marsches stiess er auf Wlassow, der in Ruhpolding 
von der Eigenmächtigkeit Bunitschenkos gehört hatte und sofort in 
Richtung Prag aufgebrochen war. Er war zu spät gekommen. Jetzt 
blieb ihm nur der Rückmarsch mit der Division nach Westen und 
die Hoffnung, dass Malyschkin bei den Verhandlungen mit den 
Amerikanern ein Erfolg beschieden sei. Er ahnte nicht, dass sich 
Malyschkin bereits in amerikanischer Gefangenschaft befand und 
dass er vergebens versucht hatte, den Amerikanern kKlarzumachen, 
dass Stalins machtpolitische Ziele anders seien, als sie sich die Ame- 
rikaner im Taumel des siegreichen Koalitionskrieges vorstellten, 
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und dass der Kommunismus eine welterobernde Macht bleiben werde. 
Wlassow, Bunitschenko und die 1. Division erreichten den Raum 
von Suchomast. Die Amerikaner liessen sie über ihre Linie, lieferten 
die Division jedoch wenige Tage später an sowjetische Verbände 
aus. Wlassow gelangte bis nach Schlüsselburg. Dort wurde er von 
untergeordneten amerikanischen Kräften, bewusst oder unbewusst, 
in die Hände einer sowjetischen Patrouille gespielt und anderthalb 
Jahre später mit zwölf seiner Offiziere in Moskau gehängt. Den 
grössten Teil seiner Offiziere und Soldaten ereilte ebenso das 
Schicksal der Auslieferung. Viele verübten Selbstmord. Nur ein Teil 
entkam. 


Der Auftritt von Wlassows Soldaten im tschechischen Sturm war 
eine menschliche und politische Tragödie. Den Deutschen aller- 
dings, die am 6. Mai in diesen Sturm hineingerissen wurden, konnte 
es, sofern sie überhaupt davon erfuhren, in der Tat nur als ein mar- 
kantes Schauspiel des Verrats erscheinen. Die Deutschen in den 
Widerstandsnestern in Prag, in Dewitz, im Czernin-Palais und am 
Masaryk-Bahnhof oder im weiten Land, dazu die unübersehbare 
Zahl der Verhafteten, hegten nur noch eine Hoffnung: Es war die 
Hoffnung auf die Heeresgruppe Schörner, die — was immer auch ge- 
schah — durch den tschechischen Raum nach Westen zurückmar- 
schieren musste. Man hoffte, dass der Mann, dessen Name «eiserne 
Entschlossenheit» bedeutete, auf diesem Rückmarsch zum Befreier 
werden würde. 


Die Nacht vom 6. und 7. Mai lastete mit rabenschwarzer Dunkel- 
heit auf dem letzten Hauptquartier Schörners zehn Kilometer west- 
lich Josephstadt. Die Hauptgebäude des Sanatoriums Wolchow, in 
denen sich Schörners Stab seit Anfang April eingerichtet hatte, lagen 
still und dunkel da. Man bemerkte nichts von der Spannung, die im 
Innern des Sanatoriums herrschte. 

Der Chef des Stabes der Heeresgruppe ging in seinem Zimmer auf 
und ab. In der Stille hatte auch er wie alle Ostfrontsoldaten gehofft, 
es würde gelingen, mit den Westmächten zu einem Sonderfrieden 
zu kommen. Aber seit seiner Rückkehr aus Mürwick wusste er, dass 
dies eine absurde Hoffnung gewesen war und dass es für ihn nur 
noch eine sinnvolle Tätigkeit geben konnte. Sie hiess: Loslösung der 
unterstellten Armeen der Heeresgruppe von den sowjetischen 
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Armeen, Bewahrung ihrer Soldaten vor sowjetischer und Überfüh- 
rung in amerikanische Gefangenschaft. Es musste einfach gelingen, 
die vielen Hunderttausende deutscher Soldaten, für die Schörner 
und er verantwortlich waren, an bzw. über die amerikanischen 
Linien im Raum Pilsen zu bringen, bevor eine Kapitulation unter- 
zeichnet würde. 

v. Natzmer wusste nicht genau, wie Schörner über diese Frage 
dachte. Der Feldmarschall war von einer unerträglichen Nervosität 
erfüllt und noch unberechenbarer, als er sonst zu sein pflegte. 
Immerhin hatte er seinem Stabschef am 3. Mai die Zustimmung zu 
dessen Flug nach dem Sitz der Regierung Dönitz erteilt. 

Seither zog sich die am weitesten im Osten stehende 17. Armee 
kämpfend durch die Tschechoslowakei nach Westen zurück. Die 
Reste der 1. Panzerarmee schlossen sich südwestlich davon diesem 
Rückzug an. Die 4. Panzerarmee im Norden stemmte sich noch im- 
mer mit letzter Kraft Konjews Armeen entgegen. Wenn es den Rus- 
sen gelang, durchzubrechen, schnitten sie den Soldaten der 17. und 
1. Panzerarmee den Weg nach Westen ab. 

Draussen klang das dumpfe Brummen russischer Flieger durch die 
Nacht. Irgendwo in der Ferne knallten Schüsse und grollte eine 
schwere Explosion. Niemand konnte feststellen, wo überall ge- 
schossen wurde. Alarmmeldungen kamen aus dem ganzen Land. 
Tschechische Gruppen überfielen einzeln fahrende Wehrmachts- 
wagen. General v. Natzmer schob das Tablett mit Mokka und 
Kognak beiseite, das ihm Schörner persönlich hereingetragen hatte, 
bevor er sich um 12 Uhr für die Nacht zurückzog. Dies gehörte zu 
den berechnenden Gesten des sonst jeder Rücksicht baren Feldmar- 
schalls gegenüber denen, deren Unterstützung er dringend brauchte, 
v. Natzmer hatte sich längst daran gewöhnt, diese Dinge nicht an- 
ders zu werten, als sie waren. In schnellen Zügen rauchend, beugte 
er sich über seine Papiere. 


In derselben Nacht brannte in der nahe gelegenen Villa des ehemali- 
gen Chefarztes von Wolchow, in der Schörner persönlich Quartier 
genommen hatte, ebenfalls noch Licht. Im ganzen Hause herrschte 
lautlose Stille. Die beispiellose Geräuschempfindlichkeit des Feld- 
marschalls lastete in diesen Tagen und Nächten noch stärker auf 
seiner Umgebung als sonst. 

Es gab nun keinen Zweifel mehr, alles war unwiderruflich zu Ende. 
Hitler, dem er seinen Aufstieg verdankte, lebte nicht mehr. Was mit 
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seinen Freunden, vor allem Bormann und Burgdorf, geschehen war, 
wusste niemand. Am 1. Mai, vor sechs Tagen, hatte Schörner noch 
einen Funkspruch erhalten, der ihn aufforderte, ein Flugzeug nach 
der Pfaueninsel bei Potsdam zu schicken, um von Major Johann- 
meyer das Schreiben in Empfang zu nehmen, in dem er zum Ober- 
befehlshaber des Heeres ernannt worden war. Aber der Flieger kam 
unverrichteter Sache wieder zurück. Schörner wusste nichts von sei- 
ner Ernennung, da auch Dönitz nichts davon wusste und v. Natzmer 
keine Mitteilung darüber hatte machen können. Alles, was in Berlin 
geschehen war und noch geschah, lag für Schörner im Dunkel. War 
er, der Generalfeldmarschall Schörner, der letzte noch Lebende aus 
dem Kreis der «Unbedingten»? 

Er hatte gelegentlich erfahren, was man auf der feindlichen Seite 
über ihn schrieb. Es hiess, er stehe auf der Schwarzen Liste der Rus- 
sen. Er hatte auf eine Karte gesetzt, auf die eine grosse Karte Hitler. 
Die Karte hatte nicht gestochen — und jetzt kam die Rechnung. 
Er dachte an andere Feldmarschälle und Generale, die stets Hem- 
mungen gehabt hatten. Vielleicht bildeten sie sich jetzt ein, sie.kä- 
men mit heiler Haut davon, weil sie nur widerstrebend Krieg geführt 
und viele Massnahmen ebenso widerstrebend vollzogen hatten. Sie 
sollten sich nicht täuschen! Sie hatten mitgemacht, und sie würden 
ebenfalls bezahlen müssen. Sie lebten noch in alten Vorstellungen 
von Kriegs- und Völkerrechten und sonstigen Ritterlichkeiten. Aber 
damit war es vorbei. Sie hatten sich den Genuss dieser Rechte selbst 
verscherzt, als sie sich — wenn auch nur mit einem Bein — mit auf 
die neue Ebene begaben, auf der weltanschauliche Armeen geschaf- 
fen wurden, mit denen um die Vorherrschaft von Ideen und Partei- 
systemen auf Leben oder Tod gekämpft wurde. Wenn es schiefging, 
gab es keine Völkerrechte. Er, Schörner, wusste das. Er würde sich 
nicht den Siegern und am allerwenigsten den Russen gutgläubig ans 
Messer liefern. Also erschiessen? 

Nein. Er hatte Hitler am 24. April nochmals telefonisch aufgefor- 
dert, sich in die Tschechoslowakei zu seiner Heeresgruppe zurück- 
zuziehen. Das wäre ein Grund gewesen, um in den tschechischen 
Bergen weiterzukämpfen. Aber Hitler hatte es abermals vorgezo- 
gen, in Berlin zu bleiben. Sollte er sich also den Teufel um die 
Kapitulationsverhandlungen scheren, die Dönitz in Mürwick tä- 
tigte, und bis zur letzten Patrone weiterkämpfen? Der Gedanke, dies 
zu tun, beherrschte ihn stark. Er war noch nicht ganz entschlossen. 
Eines aber wusste er bestimmt. Er würde nicht selbst Hand an sich 
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legen. Er glaubte an die gesunde Kraft zur Selbstbehauptung. Er war 
nicht auf Grossstadtpflaster aufgewachsen. Er kannte die bayeri- 
schen Berge und die Einsamkeit. In den Bergen hatte er ein «Adler- 
nest» ausgewählt und mit Proviant für mehr als ein Jahr versehen 
lassen. 

Er löschte mit einem harten Griff das Licht und öffnete das Fenster. 
Er brauchte Luft, weil ihn das Vorgefühl der kommenden Tage zu 
ersticken drohte. Oder ergriff ihn Lebensangst? Dachte er in diesem 
Augenblick vielleicht einmal an diejenigen, die in den vergangenen 
Monaten draussen auch plötzlich die bohrende Angst vor der sowje- 
tischen Übermacht befiel, die Angst vor dem Tod, die Angst vor der 
Grausamkeit der Gefangenschaft und der Wunsch nach Leben - 
und die er, Schörner, über das auch in Krisen vertretbare Mass hin- 
aus, verurteilt hatte? 


Am Mittag des 7. Mai 1945 nahm die Funkstelle in Wolchow einen 
Befehl des Oberkommandos der Wehrmacht — oder dessen, was sich 
in Mürwick oder Flensburg noch so nannte — auf. Der Befehl be- 
sagte, dass am 9. Mai, 0.00 Uhr, Waffenstillstand an allen Fronten 
eintrete. Als der Funkspruch General v. Natzmer vorgelegt wurde, 
erbleichte er. Dies bedeutete das Ende der Hoffnung, die Soldaten 
der Heeresgruppe vor der sowjetischen Gefangenschaft zu bewah- 
ren. Es war unmöglich, bis zum 9. Mai die Heeresgruppe von den 
Sowjets zu lösen. Also Nichtbeachtung des Befehls und des ge- 
schlossenen Waffenstillstandes? 

Schörner war nicht zu erreichen. Er war am frühen Morgen aufge- 
regt und ruhelos davongefahren. Nicht nur die tägliche Gewohnheit 
der vergangenen Jahre, sondern auch die kaum bezähmbare innere 
Unrast hatte ihn an diesem Tage ins Hinterland der Front hinausge- 
trieben. Er kehrte immerhin früher als sonst zurück und nahm die 
Nachricht über den Abschluss des Waffenstillstandes entgegen. Er 
bebte im ersten Augenblick vor Zorn und erklärte, an diesen Waf- 
fenstillstand werde er sich nicht halten. Er diktierte ein Schreiben 
an die Oberbefehlshaber seiner Armeen, teilte die Tatsache des 
Waffenstillstandes und gleichzeitig seinen Entschluss zum Weiter- 
kämpfen mit. Er forderte Befragung der kommandierenden Gene- 
rale in dieser Angelegenheit und Antwort bis zum Abend. Niemand 
würde vor den Russen kapitulieren wollen. Hier deckten sich die 
allgemeinen Ansichten mit seinen verborgenen persönlichen Plä- 
nen. 
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Der Stabschef und seine Mitarbeiter hatten jedoch das ganze Pro- 
blem des Weiterkämpfens genau durchdacht. Sie waren zu dem 
Schluss gekommen, dass es undurchführbar war. Ein willkürliches 
Hinwegsetzen über die Kapitulationsvereinbarungen würde die 
letzten schwachen Rechtsgrundlagen zerstören, auf die man viel- 
leicht noch bauen konnte. Die Amerikaner würden jegliche Verein- 
barung über eine Gefangennahme der Heeresgruppe ablehnen, 
wenn diese die Kapitulationsvereinbarungen nicht einhielt. Mit dem 
Befehl zum Weiterkämpfen machte man die eigenen Soldaten zum 
Freiwild. 

Schörner hörte seine Mitarbeiter erregt an. Ihn interessierte die 
Haltung der Amerikaner nach einem Bruch des Waffenstillstandes 
nicht. Er war schon so sehr in dem Gedanken an sein persönliches 
Schicksal gefangen, dass ihn das Nachher nicht mehr bewegte. Er 
selbst wollte weder in russische noch in amerikanische Gefangen- 
schaft gehen. Wusste er, ob ihn die Amerikaner nicht an die Russen 
auslieferten? 

Er hatte seinen Fluchtplan fertig und brauchte die Amerikaner 
nicht. Aber als v. Natzmer seine Vorschläge für die einzige noch 
mögliche Lösung des ganzen Problems unterbreitete, horchte er auf. 
v. Natzmer schlug vor, dem im Erzgebirge stehenden äussersten Flü- 
gel der 4. Panzerarmee den Befehl zu befristetem Weiterkämpfen zu 
geben, um die dort anstürmenden Russen zu hindern, von Norden 
her die Rückmarschstrassen der Heeresgruppe nach Westen abzu- 
schneiden. Er schlug ferner vor, der 17. Armee und 1. Panzerarmee 
sofort freie Hand für eine «organisierte Flucht nach Westen» unter 
Ausnutzung jedes Fahrzeuges und jedes Tropfens Benzin zu geben. 
Dies werde zwar, vor allem angesichts des Aufruhrs im tschechi- 
schen Gebiet, nicht verhindern können, dass grosse Teile der nicht- 
motorisierten und bespannten Einheiten in sowjetische Gefangen- 
schaft fielen. Es eröffne aber die einzige noch mögliche Aussicht, 
wenigstens die anderen Teile zu retten. 

Schörner begriff sofort, dass hier die Lösung war, nicht nur für die 
Heeresgruppe, sondern auch für ihn. Wenn er den Armeen freie 
Hand, ja den Befehl zur Flucht nach Westen gab — befreite er sich 
dann nicht selbst von aller Verantwortung? Konnte er dann nicht 
offen und ohne weitere Rücksichten so handeln, wie es für seine 
eigene Rettung notwendig war? 

Er stimmte überraschend schnell zu. Der Stabschef schlug daraufhin 
vor, das Hauptquartier am nächsten Morgen von Wolchow nach 
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Westen, etwa nach Saaz, zu verlegen, um von dort den Versuch zu 
unternehmen, Verbindung zu den Amerikanern zu bekommen und 
die Fluchtbewegung der Truppen so lange wie möglich zu steuern. 
Schörner stimmte auch hier sofort zu. Vielleicht hätte diese Zustim- 
mung seine Mitarbeiter aufmerksam machen müssen. Aber keiner 
von ihnen dachte daran, dass der Feldmarschall, der mit völliger 
Selbstverständlichkeit von jedem Soldaten jedes Opfer bis zum 
Tode gefordert hatte, sich mit dem Gedanken trug, zu fliehen. 
Schörner gab fast erleichtert Befehl, alle Vorbereitungen für die 
Verlegung zu treffen, einen Abschiedsappell für die Offiziere des 
Stabes anzuberaumen und eines nicht zu vergessen — die «Fieseier 
Storch «-Verbindungsflugzeuge der Heeresgruppe auf den Flugplatz 
von Saaz vorauszuschicken. 


Der Abschiedsappell war vorüber. Schörner hatte in die kalten 
Augen seiner Offiziere geblickt und nicht viel Zeit für diese Verab- 
schiedung geopfert. 

Während im Stab die Anweisungen an die Armeen und die Befehle, 
am Morgen des 8. Mai noch einmal die Stabschefs zu einer letzten 
Besprechung nach Wolchow zu schicken, hinausgingen, während 
die Verlegung vorbereitet und Kraftwagen beladen wurden, eilte 
Schörner zu seinem Haus hinüber. Er beriet sich mit seinem 
Ordonnanzoffizier. Dann schob er Geld in eine Aktentasche und 
trat noch einmal ans Fenster. Es begann schon zu dunkeln. Das also 
war sein letzter Abend als Feldmarschall, dachte er, und dann: wenn 
nur die «Störche» unbeschädigt nach Saaz gelangen. Ohne sie oder 
wenigstens einen von ihnen musste sein Fluchtplan scheitern. Er 
nahm die Tasche, verliess das Haus und ging zum Stabsgebäude hin- 
über. Akten und Papiere wurden zum Verbrennen übereinanderge- 
häuft. Es waren Zeichen des Endes. Aber Schörner hatte keine Zeit, 
sich mit diesen Bildern einer zusammenbrechenden Ordnung, die 
vor wenigen Tagen noch sein ganzes Strafregister auf den Plan geru- 
fen hätten, zu beschäftigen. Er begab sich zu Natzmer, um ihm sei- 
nen Fluchtplan mitzuteilen, und er wusste genau, auf welchen 
Widerstand er stossen würde. 

Er traf v. Natzmer allein. Der Stabschef ahnte dunkel, dass irgend- 
eine Entscheidung bevorstand. Aber er dachte an alles, nur nicht an 
das, was Schörner ihm mit kaum beherrschter Stimme mitteilte. 
Schörner dankte kurz für Natzmers Dienste. Dann fuhr er unver- 
mittelt fort, er selbst sei öffentlich zu sehr belastet, als dass er sich 
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freiwillig in Gefangenschaft begeben könne. Er werde daher späte- 
stens in der Nacht vom 8. auf den 9. Mai versuchen, mit einem der 
«Fieseier Störche» in die bayerischen Berge zu entkommen. Er 
werde in einer Sennhütte, die niemand kenne, verschwinden. Erst 
um Weihnachten herum werde er den Kopf wieder «’rausstecken» 
und die Lage «peilen». 

Er öffnete die Tasche und zog das Geld hervor. Er bot es v. Natzmer 
an für den Fall, dass auch dieser sich zur Flucht entschliessen werde. 
Er sah in Natzmers errötendes, dann eisig erstarrendes Gesicht, 
v. Natzmer machte Schörner mit einer Stimme, die kalt und abwei- 
send klang, darauf aufmerksam, dass die Heeresgruppe am kom- 
menden Tage um ihr Leben marschieren werde. In dieser Zeit könne 
der Oberbefehlshaber seine Heeresgruppe nicht verlassen. 
Schörners Augen waren rot unterlaufen. Aber noch beherrschte er 
sich gegenüber dem Mann, mit dem er so lange zusammengearbeitet 
hatte. Er erklärte kurz, er habe jedem in der Heeresgruppe das Recht 
gegeben, sich nach Westen in Sicherheit zu bringen. Er nehme jetzt 
dasselbe Recht für sich in Anspruch. Was noch zu tun sei, werde 
v. Natzmer erledigen können. Damit nahm er die Tasche wieder an 
sich und verliess schroff das Zimmer. 

Am Morgen des 8. Mai tat sich für den Stab der Heeresgruppe Mitte 
noch einmal eine Hoffnung auf. Aus Flensburg kam die Meldung, 
ein Offizier des Oberkommandos der Wehrmacht — unter amerika- 
nischem Schutz über Prag herangeführt — sei unterwegs, um neue 
Weisungen zu bringen. Gegen Mittag erschien ein Oberst Meyer- 
Detring. Aber er brachte lediglich das Schreiben, in welchem die 
Regierung Dönitz erklärte, weshalb der Waffenstillstand so früh- 
zeitig habe abgeschlossen werden müssen und dass man trotzdem 
alles daransetzen solle, die Heeresgruppe in amerikanische Gefan- 
genschaft zu überführen. 

Kurz nach Mittag war die Wagenkolonne des Stabes fahrbereit. An 
der Spitze fuhr Schörner mit seinem Ordonnanzoffizier, es folgte der 
Adjutant, der Stabschef und die Funkstaffel. Wegen der immer be- 
drohlicheren Nachrichten über tschechische Aufstandsbewegungen 
hatte Schörner befohlen, als Marschweg die Strasse Joseph- 
stadt-Jungbunzlau-Leitmeritz-Saaz zu benutzen. Er forderte sei- 
nen Fahrer zu ständigen Steigerungen der Geschwindigkeit auf, so 
dass der Stabschef nur mühsam folgen konnte. 

Auf der Strasse bewegten sich, auf der Flucht vor den Russen, militä- 
rische Kolonnen und Besatzungseinheiten aus der Tschechoslowa- 
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kei. Dazwischen die in ihrem Elend immer gleichbleibenden, endlo- 
sen Trecks deutscher Flüchtlinge. Gelegentlich wurde Schörners 
Wagen durch Strassenverstopfungen aufgehalten. Als der Stabschef 
ihn bei einem solchen Halt bat, eine längere Pause einzulegen, um 
den zurückbleibenden Teilen der Kolonne die Möglichkeit zu ge- 
ben, wieder Anschluss zu finden, lehnte Schörner ab. v. Natzmer 
ging es darum, die Funkstaffel nicht zu verlieren. Ohne sie würde 
es ihm unmöglich sein, von Saaz aus wieder Verbindungen zu den 
Armeen aufzunehmen. Schörner hörte ihm kaum zu, sondern befahl 
die Weiterfahrt. 

Schliesslich näherte man sich Saaz und dem Flugplatz, der unmittel- 
bar an der Strasse lag. Als auf dem Platz die vorausgeschickten 
«Fieseier Störche» nicht zu finden waren, bemächtigte sich Schörners 
eine neue Erregung. Gleichzeitig trafen Meldungen über das Heran- 
rücken sowjetischer Panzer von Norden ein. Wenn diese Meldun- 
gen richtig waren, musste die Front der 4. Armee im Erzgebirge 
durchbrochen sein. Damit drohte das Schlimmste, das man be- 
fürchten konnte, die Absperrung der Fluchtstrassen nach Westen 
durch sowjetische Panzerkolonnen. In Saaz machte Schörner fast 
eine Stunde halt, um auf die «Störche» zu warten, v. Natzmer hoffte 
unterdessen, dass die Funkstaffel ihn wieder erreichen würde. Aber 
weder die «Störche» noch die Funkstaffel trafen ein. Dafür tauchten 
plötzlich sowjetische Panzer am Nordrand des Flugplatzes auf. Den 
Russen war also der Durchbruch durch die 4. Panzerarmee gelun- 
gen. 

Schörner befahl sofortige Weiterfahrt. Bei sinkender Dunkelheit 
rollte die Kolonne in den nächsten grösseren Ort, Podersam, ein. In 
der Ortskommandantur erfuhr Schörner endlich, dass einer seiner 
«Störche» in der Nähe auf einer Wiese gelandet sei. Er sandte sofort 
seinen Ordonnanzoffizier aus, um das Flugzeug sicherzustellen. In 
den Diensträumen der Ortskommandantur drängten sich zahl- 
reiche Soldaten, Verwundete, Versprengte. Als Schörner plötzlich 
mitten unter ihnen stand, schraken sie zusammen. 

Sie wussten nicht, dass vor ihnen nur noch eine Uniform stand — die 
äussere Haut einer schon gestürzten Grösse. Sie begannen erst zu be- 
greifen, als der Feldmarschall den Ortsgruppenleiter von Podersam 
zu sich befahl und ihm den Auftrag erteilte, zwei passende Zivilan- 
züge für ihn, darunter bayerische Tracht, zu besorgen. Er löste mit- 
ten im Kreis der Soldaten Ritterkreuz, Eichenlaub und Brillanten 
vom Hals und schob Orden und Ehrenzeichen in seine Hosenta- 
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schen. Dann zog er sieh in das Zimmer des Ortskommandanten 
zurück. Dort warf er die Uniform ab, zog die Tracht an, die der völ- 
lig verwirrte Ortsgruppenleiter brachte, und befahl einem Zahlmei- 
ster, Sekt und Zigarren zu beschaffen. Er nahm den Adjutanten und 
den Ordonnanzoffizier, beides Männer, die ihm völlig ergeben wa- 
ren, zu sich ins Zimmer. Und während sich draussen die Ratlosen 
und Verlorenen langsam aus ihrer Erstarrung lösten und begriffen, 
welchen Sturz sie eben miterlebt hatten, ertränkte Schörner die 
Überspannung seiner Nerven in einem Abschiedsfest, 
v. Natzmer zog sich aus der Ortskommandantur zurück und ging 
mit seinem Ordonnanzoffizier schweigend durch das nächtliche 
Podersam. Er versuchte, irgendeine Funkstelle aufzutreiben, mit 
deren Hilfe er Verbindung zu den Truppen der Heeresgruppe auf- 
nehmen könnte, deren Standort niemand mehr kannte. Aber alles 
Bemühen war umsonst. So begab er sich zur Ortskommandantur 
zurück. Es gab jetzt nur noch eine Verbindungsmöglichkeit zu den 
Truppen, nämlich mit Hilfe des «Storch», der auf der Wiese von 
Podersam wartete. 

v. Natzmer stand lange bei seinem Wagen. Dann entschloss er sich, 
Schörner zu ersuchen, ihm den «Storch» zur Verfügung zu stellen, 
damit er in der Frühe des 9. Mai zur 17. und 1. Panzerarmee fliegen 
könne. 

Schörner — ein Glas in der Hand — stand nicht mehr sicher auf den 
Beinen, als er seinem Stabschef entgegentrat. Er versuchte in halber 
Trunkenheit v. Natzmer zu beruhigen, indem er ihm sein Glas ent- 
gegenstreckte und ihn aufforderte, mitzutrinken und «alles zu ver- 
gessen». Als sein Stabschef mit kalten Worten ablehnte, erfasste 
Schörner eine jäh aufsteigende Wut. Er verlor die letzte Beherr- 
schung. Zum ersten Male in seiner Laufbahn strömte sein 
abgrundtiefer Hass gegen die Offiziersklasse, der v. Natzmer ange- 
hörte, über seine Lippen. Sein Stabschef hörte ihm mit zusammen- 
gebissenen Zähnen zu und liess den Hass verströmen. Dann forderte 
er nochmals den «Storch». Schörner schrie ihm ein neues Nein ent- 
gegen. Darauf entgegnete ihm v. Natzmer, er werde den «Storch» 
unter Bewachung stellen, und verliess, vor Erregung zitternd, das 
Zimmer. 

Draussen erteilte er Befehl, eine Wache bei dem Flugzeug aufzustel- 
len und die Maschine niemandem ausser ihm selbst freizugeben. Er 
begab sich noch einmal auf die Suche nach einer Funkstelle. Als sie 
abermals ergebnislos blieb, setzte er sich in seinen Wagen, der vor 
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der Ortskommandantur stand, um den Morgen abzuwarten. Dabei 
übermannte ihn die Müdigkeit. 

Die Bewachung des «Storch» bestand aus einigen älteren Landes- 
schützen. Als im Morgengrauen plötzlich ein grosser, breiter Mann 
in Zivil, begleitet von einem jüngeren Menschen, vor ihnen auf- 
tauchte, griffen sie zu den Waffen. Als sie aber sein Gesicht erkann- 
ten und seine Stimme sie anschrie: «Kennt ihr mich nicht? Ich bin 
der Feldmarschall Schörner», liessen sie erschrocken die Waffen sin- 
ken und sahen zu, wie Schörner und sein Ordonnanzoffizier den 
«Storch» bestiegen und davonflogen. Eine Viertelstunde später 
meldete sich bei General v. Natzmer, der zu spät aufwachte und 
Schörners Zimmer in der Ortskommandantur verlassen fand, der 
Adjutant des Feldmarschalls und bat darum, mit einem eigens ange- 
fertigten Soldbuch als «Gefreiter» untertauchen zu dürfen. 
Schörner flog unterdessen nach Südwesten. Der «Storch» verwei- 
gerte jedoch den Dienst, bevor er sein Ziel erreichte, und zwang 
Schörner notzulanden. Schörner irrte einige Tage umher, wurde 
schliesslich von der Bevölkerung erkannt und meldete sich Mitte 
Mai bei dem Stab der einstigen 1. deutschen Armee, die unter Gene- 
ral Foertsch vom Balkan nach Österreich gelangt war. Der Stab be- 
fand sich bereits in amerikanischer Gefangenschaft. Kurze Zeit 
später lieferten die Amerikaner Schörner an die Sowjetunion aus, 
deren Kommissare bereits auf der Suche nach dem Entflohenen wa- 
ren. 


An der beschämenden Düsterkeit dieses Endes änderte die Tatsache, 
dass Schörners Anwesenheit kaum noch das nun kommende Schick- 
sal seiner Soldaten hätte wenden können, nichts. 

Ihr Schicksal war — wie das Schicksal der deutschen Armeen in 
Mecklenburg und das Schicksal Wlassows und seiner Leute — der 
Entscheidung der westlichen Alliierten anheimgegeben. In den frü- 
hen Morgenstunden des 9. Mai, in denen Schörner seine Heeres- 
gruppe verliess, fluteten auf zahlreichen Strassen des tschechischen 
und sudetendeutschen Raumes die Soldaten der 1. und 4. Panzerar- 
mee sowie der 17. Armee nach Westen. Sie kannten nur noch ein 
Ziel: Rettung vor der Gefangennahme durch einen Feind, dessen 
rächende Härte vor aller Augen stand. 

Im Laufe des 8. Mai waren die Stabschefs der Armeen, die befehls- 
gemäss noch einmal nach Wolchow geschickt worden waren, zu- 
rückgekehrt. Den Weisungen entsprechend, die sie erhalten hatten, 
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wurde den Armeen der Befehl erteilt, dass die Kampfhandlungen am 
9. Mai um 0.00 Uhr zu Ende seien, dass die Armeen aber mit allen 
Mitteln nach Westen marschieren sollten. Rund eine Million Solda- 
ten, die bis zur letzten Stunde gekämpft hatten und die — wenn 
schon jeder andere Glaube dahinschwand — noch fest davon über- 
zeugt waren, zu Recht gegen den Sturm aus dem Osten gekämpft 
zu haben, marschierten nach Westen. Rund eine Million Soldaten 
klammerten sich an diese letzte Hoffnung, in amerikanische Gefan- 
genschaft zu gelangen, während sie durch das aufrührerische Land 
marschierten. Der Absturz in eine absolute Hoffnungslosigkeit, den 
sie in den folgenden Tagen erlebten, war unbeschreiblich und blieb 
für ihr ganzes Leben unvergessen. 

Fast abgeschnitten von allen Nachrichtenverbindungen, hatte sich 
die 1. Panzerarmee gerade der Gefahr einer Umklammerung durch 
zwei sowjetische Panzerarmeen entzogen, als der Chef des Stabes, 
Oberst v. Weitershausen, aus Wolchow nach dem letzten Gefechts- 
stand der Armee in Leitomischel zurückkehrte. Er brachte den 
Befehl zur organisierten Flucht nach Westen mit. Während die Flü- 
gel der Armee noch nördlich und südlich von Olmütz darum 
kämpften, eine 30 Kilometer breite Lücke nach Westen offenzuhal- 
ten, zwängten sich in der Mitte die zusammengeschmolzenen 
Gebirgs- und Jägerdivisionen aus den Kleinen Karpaten in das 
Marchtal hinab. 

Aus dem Industriegebiet von Mährisch-Ostrau wichen die Reste 
deutscher Divisonen auf Olmütz zurück, und am Abend des 8. Mai 
hielt die 1. deutsche Panzerarmee, ausgeblutet, aber noch geschlos- 
sen kämpfend, auf der Linie Brünn-Olmütz-Mährisch-Schönberg. 
Von hier begann der letzte Marsch der Vierhunderttausend, die der 
Armee noch angehörten. 

Der 9. Mai war ein trügerisch schöner Frühlingstag. An den Strassen 
blühten die Bäume, als wollten sie den Aufbruch des Hasses verdek- 
ken, der sich zur gleichen Zeit abseits der Strassen, auf denen noch 
kampffähige deutsche Verbände marschierten, vollzog. 200 Kilo- 
meter trennten die Nachhuten an der March vom Böhmerwald, wo 
die amerikanischen Linien standen. 200 Kilometer waren keine 
Entfernung für die Soldaten, welche die Strapazen des Krieges im 
Osten bis zur letzten Stunde überwunden hatten und hinter sich so- 
wie in ihren Flanken den sowjetischen Gegner wussten. 

Die rückwärtigen Dienste und Lazarette gelangten als erste in den 
amerikanischen Bereich. Sie wurden von den Amerikanern gefan- 
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gengenommen. Die Hoffnung wuchs, dass mit den übrigen Teilen 
der Armee das gleiche geschehen würde. Am Nachmittag des 9. Mai 
bezog der letzte Befehlshaber der Armee, General Nehring, seinen 
letzten Gefechtsstand in dem Dorf Tisch im Böhmerwald. Nur 
10 Kilometerweiter westlich standen die Sicherungen der 5. ameri- 
kanischen Infanterie-Division. 

Um die gleiche Stunde trafen erste Nachrichten ein, dass die ameri- 
kanischen Linien sich fest schlossen und dass die nach Westen mar- 
schierenden Kampfverbände die Wege nach Bayern gesperrt fan- 
den. Meldungen aus dem Osten und Südosten besagten, dass 
schnelle sowjetische Panzerkolonnen über Iglau und Budweis in 
Richtung auf Prag marschierten und dass die Zeit drängte, wenn die 
Soldaten der Armee gerettet werden sollten. 

Aber die amerikanischen Linien blieben geschlossen. Die deutschen 
Verbände drängten sich auf freiem Feld oder an Waldrändern zu- 
sammen, vorsichtig umlauert von tschechischen Partisanen, die 
vorläufig noch aus der Entfernung auf ihre Stunde warteten. 
Deutsche Soldaten, die mit Amerikanern in ein kurzes Gespräch ge- 
rieten, stiessen einmal auf Anteilnahme, ein andermal auf Verständ- 
nislosigkeit, auf Unkenntnis oder auf einen Hass, der ihnen ins 
Gesicht sagte, dass ihr Versuch, vom Schauplatz ihrer Verbrechen 
im Osten und vor ihrer verdienten Strafe für diese Verbrechen zu 
fliehen, vergeblich sein werde. 

Amerikanische Flugzeuge landeten an den Rückmarschstrassen, 
zwangen die deutschen Kolonnen zum Halt und trieben sie schon 
weit vor den amerikanischen Linien auf grossen Plätzen zusammen. 
Als diese Nachricht General Nehring in Tisch erreichte, ahnte er, 
welches Ende für seine Armee heranrückte. Aber er beauftragte sei- 
nen Stabschef, jeden möglichen Versuch zu machen, um den Kom- 
mandeur der 5. amerikanischen Division persönlich zu sprechen. Er 
hoffte noch, überzeugen zu können, wo es nichts zu überzeugen gab. 
Es gelang v. Weitershausen, die amerikanischen Linien zu über- 
schreiten. Während sich immer grössere verlorene Haufen der 
l. Armee vor der amerikanischen Demarkationslinie versammel- 
ten, unternahm er den letzten Versuch, den amerikanischen Offizie- 
ren verständlich zu machen, weshalb seine Soldaten nach Westen 
drängten, weshalb sie vor dem Osten flohen, weshalb sie seiner und 
ihrer Überzeugung nach überhaupt im Osten gekämpft hatten. 
Aber er bemerkte bald, dass sich in dem Zimmer, in dem er um das 
letzte Schicksal seiner Armee zu kämpfen versuchte, zwei Welten 
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gegenübersassen, zwischen denen es in diesem Augenblick keine 
Verständigung geben konnte. Er fühlte, dass seine Anschauung und 
die Anschauung seiner Soldaten über die Sowjetunion und über die 
anscheinend so naheliegende «Gemeinsamkeit der westlichen Völ- 
ker gegenüber diesem Osten» zu propagandistisch geblendet oder 
zu einseitig waren, um der komplizierten Wirklichkeit gerecht zu 
werden, und dass sich anstatt der Gemeinsamkeit eine Kluft gegen- 
über den westlichen Staaten gebildet hatte, vor der er hoffnungslos 
und mit leeren Händen dastand. 

Der amerikanische Divisionskommandeur erklärte ihm, die 1. Pan- 
zerarmee habe sich, da sie auf dem russischen Kriegsschauplatz ge- 
fochten habe, auch in russische Gefangenschaft zu begeben. Er habe 
Befehl, jeden Marsch der Armee nach Westen mit allen Mitteln zu 
verhindern. Weitere Verhandlungen seien daher Zeitverschwen- 
dung. Er müsse das Kommando der 1. Panzerarmee an die zustän- 
digen sowjetischen Befehlshaber verweisen. 

v. Weitershausen dachte an die Hunderttausende, die in verzweifel- 
ter Hoffnung auf den Ausgang seines letzten Versuchs warten 
mochten. Für eine Weile befiel ihn der wilde Zorn des Machtlosen, 
der gegen eine unbezwingbare Mauer gestürmt war. Sein Gesicht 
war totenblass, als er sich schweigend erhob. Er bat darum, über die 
amerikanischen Linien zurückgebracht zu werden, um seinen 
Oberbefehlshaberzu orientieren. Dann liess er sich schweigend zum 
Wagen bringen. 

Erst als der Stabschef der amerikanischen Division ihm die Hand 
bot und ihm aus offenbar ehrlicher Überzeugung erklärte: «Wir 
achten die Russen als eine sehr faire Armee. Sie werden auch in rus- 
sischer Gefangenschaft nach den Grundsätzen des Völkerrechts be- 
handelt werden und bald Ihre Heimat Wiedersehen», brach v. Wei- 
tershausen noch einmal das Schweigen. Er sah den Amerikaner aus 
ebenso hoffnungslosen wie verzweifelten Augen an. «Mit den 
Sowjets», sagte er mit mühsam beherrschter Stimme, «kann man 
nur mit der Waffe in der Hand verhandeln. Hat man die nicht mehr, 
so ist man ein Sklave. Sie werden einmal an meine Antwort den- 
ken.» 

Der Amerikaner verbeugte sich ungläubig, überlegen, abweisend. 
Dann fuhr v. Weitershausen nach Tisch zurück. 

Schon am nächsten Tage kam das Ende. Alle Verbände der 1. Pan- 
zerarmee, die von amerikanischen Kommandos aufgehalten waren, 
wurden sowjetischen Verbänden, die nach einem bestimmten Plan 
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heranrückten, übergeben. Nur diejenigen entkamen, die einzeln 
oder in kleinen Trupps durch die Netze schlüpften und durch die 
Wälder des Böhmer- und Bayrischen Waldes nach Westen flohen. 
Am Anfang waren es vielleicht einige Zehntausend. Aber nur we- 
nige Tausend entkamen wirklich. Die anderen fielen in die Hände 
der aufständischen Tschechen. Sie wurden gefangen, erschlagen, zu 
Tode gemartert oder sowjetischen Kolonnen übergeben; sie ver- 
schwanden, ohne dass noch jemals ein Mund über ihr Schicksal be- 
richten würde. Die Masse der Armee formte sich zu den gleichen 
trüben, grauen und hoffnungslosen Kolonnen, die auch im Norden, 
vor allem in Berlin, den Marsch in die Ungewissheit antraten. 


Schörner hatte nicht nur seine Soldaten im Stich gelassen. Er hatte 
auch alle jene Deutschen im Stich gelassen, die am 6., 7. und 8. Mai 
in Prag und im ganzen tschechischen und sudetendeutschen Gebiet 
noch darauf hofften, seine nach Westen zurückgehenden Truppen 
würden sie schützen oder befreien und ihnen ebenfalls den Weg 
nach Bayern oder ins amerikanisch besetzte Gebiet öffnen. 

Auch hier war es keine Entschuldigung für ihn, dass sein Verbleib 
bei der Heeresgruppe wahrscheinlich nur noch wenig am Schicksal 
der Deutschen in der Tschechoslowakei und im Sudetenland hätte 
ändern können. Aber wenn es seine Leidenschaft gewesen war, 
schwache, kampfesmüde Truppen wieder unter seine Gewalt zu 
bringen, so hätten die letzten Tage des Krieges im tschechischen 
Gebiet nach der Betätigung dieser Leidenschaft verlangt. Er hätte 
zumindest den Versuch machen können, die zahlenmässig noch gro- 
ssen, aber am Sinn des Weiterkämpfens verzweifelten deutschen 
Soldaten im Hinterland und vor allem in Prag noch einmal zusam- 
menzufassen und den Aufstand des nationalistischen oder kommu- 
nistischen Hasses wenigstens an den wichtigsten Punkten des 
Landes niederzuhalten, bis die noch erreichbaren Deutschen nach 
Westen in Sicherheit gebracht waren. Es wäre nur ein Versuch ge- 
wesen. 

Eine Antwort auf diese Frage gab es nicht mehr. Die Deutschen 
warteten vergebens auf Schörner, auf seine Truppen und auf die 
Wirksamkeit seiner Person. 

Nur Teile seiner zurückflutenden Armeen kamen hier und da dazu, 
in den Orten, die an ihrem Marschwege lagen, Deutsche aus ihrer 
verzweifelten Lage zu befreien. Aber der Marsch der Armeen selbst 
war so schnell, und ihre eigene Auflösung vollzog sich mit solcher 
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Geschwindigkeit, dass sie nicht mehr dazukamen, den im Lande 
verstreuten Deutschen zu helfen. 


Der 7. Mai war in Prag ein Tag ununterbrochener Kämpfe um die 
Zentren des deutschen Widerstandes gewesen. Er war ein Tag im- 
mer weiterer Verhaftungen deutscher Zivilisten und immer hem- 
mungsloserer Misshandlung und Plünderung geworden. 

In der Nacht vom 6. auf den 7. Mai ergriff den zwischen Ratlosig- 
keit und Emporkömmlingsstolz hin und her geworfenen Frank noch 
einmal die irrationale Hoffnung auf Gegensätze zwischen Ost und 
West. Er suchte einen Ausweg vor dem Zwang, sich den Tschechen 
zu ergeben, indem er eine Botschaft an die Amerikaner richtete, in 
der er auf den kommunistischen Hintergrund des tschechischen 
Aufstandes sowie auf die drohenden Zukunftsgefahren aus dem 
Osten hinwies. Er beschwor die Amerikaner, Prag zu besetzen, be- 
vor es zu spät sei und bevor die Sowjetunion sich dieser zentralen 
Stelle in Europa bemächtigt habe. Als Franks Botschaft mit Hilfe 
eines mühsam aufgetriebenen englischen Lexikons ins Englische 
übersetzt wurde, konnte man, wenn man das Ohr auf die Erde legte, 
den Kanonendonner aus der Richtung Aussig-Teplitz-Brüx ver- 
nehmen. Ein General Ziervogel erhielt den Auftrag, die Botschaft 
durch das aufständische Land nach Pilsen zu bringen. Er erreichte 
jedoch niemals sein Ziel. Sein Schicksal blieb ungewiss. Frank war- 
tete vergebens auf eine Antwort. 

Unterdessen erhielt General Toussaint aus Plön die Nachricht von 
der allgemeinen Kapitulation und den Befehl, wie alle deutschen 
Truppen den Kampf am 9. Mai um 0.00 Uhr einzustellen. 
Toussaint bot daher von sich aus dem tschechischen Nationalrat die 
Kapitulation unter der Bedingung freien Abzuges für seine Truppen 
und die deutsche Zivilbevölkerung an. Die Verhandlungen mit dem 
Nationalrat währten die ganze Nacht vom 7. auf den 8. Mai. Sie be- 
anspruchten auch noch den ganzen Vormittag des 8. Mai. Wäh- 
renddessen versuchten einige SS-Regimenter von sich aus, den Som- 
merberg und die Moldaubrücken zu nehmen und sich gewaltsam 
einen Ausbruch aus dem Stadtinneren zu erkämpfen. Sie schossen 
im Strassenkampf das alte Rathaus und die weltberühmte astrono- 
mische Uhr in Trümmer. Aber der Durchbruch gelang ihnen nicht, 
und die Vernichtung des Rathauses erhitzte nur die tschechischen 
Massen und führte zu neuen Misshandlungen wehrloser deutscher 
Zivilisten. 
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Sie erschwerte auch die Verhandlungen, die Toussaint führte. Frank 
hielt sich resigniert im Hintergrund. Der Nationalrat war bereit, in 
diese Kapitulation einzuwilligen, weil er zu einer Beendigung der 
Kämpfe, zu geordneten Verhältnissen und zu einer nationalen 
Regierungsbildung kommen wollte, bevor die Russen in Prag er- 
schienen. Auch der tschechische Nationalrat lebte in Illusionen über 
die Zielstrebigkeit und Härte der Sowjets. Er glaubte, sich nach 
einer sowjetischen Besetzung behaupten zu können, wenn es ihm 
nur vorher gelang, eine Regierung zu bilden. Die Kommunisten da- 
gegen sträubten sich gegen jede Vereinbarung mit den Deutschen. 
Sie konnten sich mit keiner Beendigung der Kämpfe, mit keiner 
Unterbrechung des blutigen Aufstandes einverstanden erklären, be- 
vor nicht die russischen Armeen als Befreier in die goldene Stadt 
Prag einzog und aus den Feuern des Aufstandes die sozialistische 
Revolution entstand. Sie wussten, dass es nur noch eine Frage kurzer 
Zeit sein konnte, bis die Panzer Konjews Prag erreichten. 

Noch aber setzten sich die Kommunisten nicht durch. Der Natio- 
nalrat willigte in den Abzug der deutschen Truppen nach Westen 
ein, erklärte sich allerdings ausserstande, den allgemeinen Abzug der 
deutschen Zivilisten, die sich zum grössten Teil ja schon nicht mehr 
in Freiheit befanden, zu garantieren. Teils fehlte hierzu tatsächlich 
die Macht, vor allem gegenüber den Kommunisten. Teils wollten 
sich auch die Extremisten unter den Nationalen das deutsche Wild 
nicht entgehen lassen. Als nach Mittag eine Funknachricht über den 
Durchbruch der russischen Panzer durch die deutschen Stellungen 
im Erzgebirge und das schnelle Vordringen dieser Panzer nach 
Süden eintraf, sah Toussaint sich gezwungen, entweder sofort mit 
dem Abmarsch zu beginnen und die Verwundeten und Zivilisten, 
so wie es die Tschechen vorschlugen, unter dem Schutz des Roten 
Kreuzes zurückzulassen, oder aber seinen Truppen die Möglichkeit 
des Abmarsches nach Westen zu verbauen und sie in Prag in russi- 
sche Hände fallen zu lassen. Helfen konnte er den Zivilisten nicht. 
Er konnte nur durch den Abzug seiner Truppen die Zahl der Opfer 
vermindern. 

Frank nahm schweigend die Kapitulationsverhandlungen zur 
Kenntnis und rüstete sich, an dem allgemeinen Auszug nach Westen 
teilzunehmen. Die Frage nach dem Schicksal der deutschen Zivili- 
sten, die zurückbleiben mussten und die schon zu Zehntausenden in 
den Gefängnissen lagen, wurde von ihm nicht gestellt. 

Es war vereinbart worden, dass die Deutschen sich zu grösseren 
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Kolonnen zusammenschliessen konnten, deren bewaffneten Schutz 
gegen Überfälle sie selber übernahmen. Soweit die Fahrzeuge reich- 
ten, konnten sie Verwundete und Kranke mitnehmen. 

Am Nachmittag des 8. Mai rüsteten die Deutschen zum Aus- 
marsch.Toussaint war nicht imstande, alle seine Truppen zu be- 
nachrichtigen. Einzelne isolierte SS-Verbände weigerten sich auch, 
seinem Befehl zur Kapitulation zu folgen. Noch während die deut- 
schen Soldaten ihre Wagen beluden, knallten überall Schüsse kom- 
munistischer Gruppen, die sich nicht an die Abmachungen hielten. 
Am Spätnachmittag begann der Auszug. Der tschechische Major 
Fürst Schwarzenberg, der die Kapitulation einer kleinen deutschen 
Truppe im Masaryk-Bahnhof entgegennahm und dies, während die 
einmal geweckte Rache-, Blut- und Beutegier in den Strassen lauerte, 
mit Korrektheit und Ritterlichkeit tat und dafür sorgte, dass das ver- 
lorene Häuflein deutscher Soldaten und Flüchtlinge ungestört sei- 
nen Marsch antreten konnte, war eine der Gestalten, die sich aus 
dem Brodeln hemmungsloser Instinkte heraushoben. Aber wenn 
man über die Strassen blickte, konnte man schon sicher sein, dass er 
und seinesgleichen bald den Radikalen zum Opfer fallen würden. 
Als am Morgen des 9. Mai sowjetische Truppen nach einem 
Gewaltmarsch über die grosse Autostrasse nach Prag in die aufrüh- 
rerische Stadt einrückten, verhalfen sie den Kommunisten und na- 
tionalistischen Extremisten zum Sieg. Sie befreiten die Massen von 
der letzten Angst, die Deutschen könnten vielleicht doch noch ein- 
mal Zurückschlagen. Eine Hölle, die im Untergründe schon ange- 
heizt war, feierte am 9. Mai ihren Befreiungstag und gebar so mör- 
derische Exzesse, dass schliesslich sogar sowjetische Offiziere 
eingreifen mussten, um zu verhindern, dass jede Ordnung in einem 
Blutrausch sondergleichen unterging. 

Deutsche Soldaten, Zivilisten und als Soldaten verkleidete Zivilisten 
aus den deutschen Widerstandsbereichen zogen am Spätnachmittag 
und Abend des 8. Mai in langem Zuge durch die Panzersperren und 
Barrikaden in den Strassen Prags nach Westen. Sie mussten sich 
selbst mühsam ihren Weg durch die Barrikaden bahnen, während 
Tschechen die Strassen säumten. An den Seiten gingen schleppenden 
Schrittes deutsche Soldaten, noch mit Maschinenpistole und Pan- 
zerfaust, aber müde, geschlagen, mit grauen Gesichtern. Verwun- 
dete auf Stöcken und Krücken, die dem Frieden kein Vertrauen 
schenkten, quälten sich stöhnend und ächzend vorwärts. In einem 
Wagen, inmitten des grossen Auszuges, entkam Frank ungesehen 
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mit seiner Familie aus der Stadt. Niemand weiss, was ihn bewegte, 
als er durch die Abenddämmerung aus der Stadt seiner grössten 
Machtvollkommenheit auf die Strasse nach Pilsen fuhr. Dachte er 
jetzt an diejenigen, welche er Tschechen überliess, die aus seinen 
Taten und seinen Worten über das Butbad, das er ihnen bereiten 
wollte, das Recht ableiten konnten, nicht nur eine Bartholomäus- 
nacht, sondern Nächte und Tage ohne Zahl zu feiern? Man wusste 
es nicht. Auf jeden Fall entrann er seinem Schicksal nicht, denn die 
Amerikaner, zu denen er sich flüchtete, lieferten ihn an die Tsche- 
chen aus, und diese erhängten ihn. 


Der Ausmarsch währte die ganze Nacht. Als gegen zwei Uhr nachts 
irgendwo in der Innenstadt noch einmal eine versprengte deutsche 
Batterie zu schiessen begann, nutzten die kommunistischen Parti- 
sanen die Stunde, um ihrerseits das Feuer auf die ausmarschierenden 
deutschen Kolonnen zu eröffnen. Ihr Feuer galt vor allem den 
Nachhuten in den Gartenstrassen von Dewitz. Auch in Bubentsch 
flackerten vereinzelte Kämpfe auf, die immer wieder Stockungen in 
den deutschen Ausmarsch brachten. So dauerte der Marsch der 
Deutschen länger als vorgesehen. Er hielt noch an, als schon die 
Morgensonne des 9. Mai leuchtete. 

Die deutsche Gruppe am Masaryk-Bahnhof gehörte zu den letzten 
Haufen, welche die dicht vor dem vollen Ausbruch menschlicher 
Leidenschaften stehende Stadt verliessen. Frauen, Kinder und Zivi- 
listen, deren Mitnahme gestattet worden war, in der Mitte, 
schleppte sich ihr Zug der Moldaubrücke entgegen. Noch waren 
erst wenige Tschechen auf der Strasse, die ihren Hohn über die Aus- 
ziehenden ausgossen. Der Morgen schien still und nach den voran- 
gegangenen Tagen merkwürdig friedlich. Er wurde nur durch die 
schlurfenden Schritte aller derer gestört, die schweigend daherzo- 
gen. Ein unheimliches Gefühl der Verlassenheit lastete auf allen, 
obwohl sie sich glücklich priesen, in letzter Minute dem Bereich des 
Vulkans zu entkommen, der jeden Augenblick ausbrechen konnte. 
Gegen sieben Uhr überschritten die Deutschen die Moldaubrücke. 
Vor ihnen erhob sich, jäh aufsteigend, vom Strahlenglanz der frühen 
Morgensonne übergossen, der Hradschin. Sie zogen über die schlei- 
fenreiche Strasse an den gewaltigen Mauern entlang und bogen ge- 
rade in eine Kurve ein, als sie die deutschen Panzer, die ihnen vor- 
ausfuhren, schiessen hörten. Gleich darauf sahen sie die Panzer 
brennen, und dann stürzte in dichten, graubraunen, «Urräh» 
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schreienden Massen sowjetische Infanterie aus dem umliegenden 
Park hervor. Sie feuerten aus Maschinengewehren und Maschinen- 
pistolen. Sie mähten die deutschen Soldaten nieder, brachen in die 
Schar der Zivilisten ein, die, zwischen die Angreifer und die hohen 
Mauern eingezwängt, hoffnungslos ihrem Schicksal ausgeliefert 
waren. Sie erlebten, was ungezählte andere vor ihnen erlebt hatten, 
Mord, Plünderung, Schändung, noch während Gewehre knallten 
und die Gefangenen und Sterbenden die Strasse bedeckten. 


Dies war der Sieg der radikalen Revolution. 

Als die Deutschen, die man am 6. und 7. Mai in das Prager Zucht- 
haus Ruzyn getrieben hatte, am Vormittag des 9. Mai zum ersten 
Male aus brütend heissen, stinkenden, zehn- oder zwanzigfach 
überbelegten Zellen ins Freie geführt wurden; als sie zum ersten 
Male nach Tagen eine Blechschale mit Wasser erhielten und ihre zu- 
sammengebrochenen Kinder von den Fussböden auflasen, wussten 
sie nicht, dass sie erst eine Vorhölle durchschritten hatten. 
Trotzdem waren viele schon so erschöpft, dass sie sich wünschten, 
ihre Peiniger möchten die Pistolen abdriicken, mit denen sie immer 
wieder geschlagen und bedroht wurden. Aber man sagte ihnen, der 
Krieg sei zu Ende und jetzt sei es ihre Ehrenpflicht, die Schäden in 
der Stadt und die Barrikaden wieder zu beseitigen. 

Noch bevor sie zum Abmarsch zusammengetrieben wurden, erhielt 
ein Teil von ihnen, der sich in der Nähe des Tores befand, einen 
Vorgeschmack dessen, was auf sie wartete. Es fuhren plötzlich 
Lastwagen mit verwundeten deutschen Soldaten in den Hof, die 
eigentlich im Schutz des Roten Kreuzes hätten stehen sollen. Es wa- 
ren Jammergestalten darunter, Abbilder menschlichen Elends und 
menschlicher Verlorenheit. Sie trugen noch blutdurchtränkte Ver- 
bände. Die Gesichter der deutschen Ärzte und Schwestern, welche 
sie begleiteten, verrieten blanken Schrecken. Die Zuschauer wussten 
nicht, was in diesen Stunden schon in vielen Lazaretten geschah. Sie 
wussten nicht, dass Tschechen und Tschechinnen, nicht nur nationa- 
listische oder kommunistische Aufständische, sondern mitlaufende 
Männer und Frauen, Pöbel und Nichtpöbel, Verwundete aus ihren 
Betten warfen, Hilflose erschlugen und erdrosselten, entmannten, 
in ihren Waschschüsseln ertränkten, in Schuppen warfen oder auf 
Lastwagen luden und an einigen Stellen auf die Strasse legten, damit 
Soldaten zu Pferde über sie hinwegreiten konnten. 

Die Verwundeten, die hier nach Ruzyn kamen, schienen den 
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schlimmsten Qualen einer völlig entmenschten Welt noch entron- 
nen zu sein — aber sie entrannen ihrem Schicksal nicht. Denn als sie 
noch furchtsam und bleich neben ihren Wagen standen, stürzte sich 
eine Gruppe von Aufständischen, welche im Hofe lauerte, auf sie, 
riss ihnen Krücken, Stöcke und Verbände weg, schlug sie zu Boden 
und hieb so lange mit Knüppeln, Stangen und Hämmern auf sie ein, 
bis sie in ihrem Blute lagen und sich nicht mehr rührten. Das war 
für die Deutschen in Ruzyn der Auftakt zum 9. Mai, einem Höl- 
lentage. 

Auf die vielen Deutschen, die an diesem Tage aus den Gefängnissen 
und Behelfsgefängnissen herausgeholt und zum grossen Teil zur 
freiwilligen Meldung für die Barrikadenbeseitigung aufgefordert 
wurden, wartete an vielen Strassen und an den Barrikaden bereits 
der Pöbel. Aus zahlreichen Fenstern blickten Augen, die sich das 
Schauspiel der Rache nicht entgehen lassen wollten. Die Historie 
weiss nicht, wie viele sich von den Fenstern abwandten und be- 
schämt in ihren Häusern blieben. Auch sie waren vorhanden, und 
wahrscheinlich war ihre Zahl nicht gering. Aber diejenigen, die an 
den Strassen standen, hatten vom heissen Teer bis zu Scheren alles 
mitgebracht, womit sie Hass und Gelüste befriedigen konnten. 
Wenn man bis dahin auch im schlimmsten Wüten an Weichsel, 
Oder und Elbe doch noch hatte sagen können, dies sei furchtbar und 
jenes weniger furchtbar gewesen, so gab es an diesem 9. Mai keine 
Unterscheidung mehr. 

Waren es denn noch Menschen, welche am 9. Mai auf dem Wen- 
zelsplatz, auf dem Karlsplatz und in der Rittergasse wahllos 
Deutsche mit Benzin übergossen, mit den Füssen nach oben an 
Masten und Laternen hängten und sie anzündeten und johlend den 
brennenden Fackeln und ihren Qualen zusahen, die um so länger 
dauerten, weil die Köpfe der Brennenden vorsorglich nach unten 
gehängt waren und der aufsteigende Rauch sie nicht ersticken 
konnte? Waren es noch Menschen, welche deutsche Soldaten, aber 
ebenso Zivilisten und Frauen mit Stacheldraht zusammenbanden, 
zusammenschossen und die Menschenbündel in die Moldau stürz- 
ten? Waren es noch Menschen, welche deutsche Kinder in den 
Löschwasserbehältern ertränkten und Frauen und Kinder aus den 
Fenstern auf die Strassen stürzten? Sie hatten menschliche Gesichter. 
Aber es waren keine Menschen mehr. 

Es waren keine Menschen, welche nackte deutsche Frauen zwan- 
gen, Steine fortzuräumen, ihnen dabei die Achillessehnen durch- 
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schnitten und sich an ihrer Hilflosigkeit und ihren Schmerzen wei- 
deten. Es waren keine Menschen, welche die Deutschen aus dem 
Behelfsgefängnis der unterirdischen Klosettanlagen am Wenzels- 
platz heraufholten, mit Knüppeln niederschlugen und buchstäblich 
zu Tode traten, und es waren keine Menschen, welche deutsche 
Mädchen, die ihnen als Wehrmachtshelferinnen in die Hände gefal- 
len waren, nachdem sie ihnen die Kleider geraubt hatten, durch die 
Foch-Strasse nach dem Wolschaner Friedhof trieben und sie dort mit 
Maschinengewehren zusammenschossen oder mit Schlägen und 
Bajonettstichen in Heuhaufen hineintrieben, die sie dann anzünde- 
ten. Und dies waren nur einige Gipfelpunkte in dem Meer von 
Unmenschlichkeit, in dem die einfache Erschiessung, und sei es die 
Hunderter von Schülern der Prager Adolf-Hitler-Schule, eine 
Wohltat schien. 

Es war nur der Anfang, und Prag war wiederum nur das Beispiel 
für das ganze Land und für alle Städte und Flecken in den tschechi- 
schen Gebieten und mit geringen Unterschieden in den alten deut- 
schen Gebieten des Sudetenlands. Es war der Auftakt zu einer 
Sturmflut der Misshandlung, Schändung, Enteignung und Vertrei- 
bung, die sich — mochte sie auch in den Maiwochen 1945 die 
Höhepunkte ihrer unbeschreiblichen Exzesse erleben, über Monate 
und langsam abebbend über Jahre ausdehnte, bis der letzte 
Deutsche das Land verlassen oder zu Tode geschunden und in Kon- 
zentrationslagern verhungert war oder enteignet und entrechtet, 
unentbehrlicher Fachkenntnisse wegen, geduldet wurde. 

Die Geschichte kann mit sehr viel Recht feststellen, dies Geschehen 
sei nicht schlimmer gewesen als die Austreibung und Vernichtung 
der Juden durch die Deutschen und es stelle nur eine gerechte Ant- 
wort auf vorangegangene Untaten dar. Aber die Tschechen waren 
nicht berufen, das Schicksal der Juden an den Deutschen zu rächen, 
während sie nur ihrem Hass, ihrer eigenen Rache, ihrem eigenen 
Chauvinismus die Zügel schiessen liessen. Die Geschichte kann fer- 
ner feststellen, dass die gewaltsame Okkupation des tschechischen 
Staates, die Unterdrückung der nationalen Freiheit der Tschechen 
und die Ereignisse um Lidice nach einer solchen Explosion der 
Rache und des Hasses gerufen hatten. Im gleichen Atemzug aber 
muss sie feststellen, dass es zwischen dem Ausmass des ersteren und 
dem Ausmass der Geschehnisse, die mit dem Prager Aufstand ihren 
Anfang nahmen, kein gerechtes Verhältnis und keinen Vergleich 
mehr gab. 


491 


Der deutsche Pfarrer Karl Seifert stand am Abend des 20. Mai in der 
Gegend von Pirna mit einigen Männern seiner Gemeinde am Ufer 
der Elbe. Er hatte dem zwischen Härte und Gutmütigkeit unbere- 
chenbar hin und her schwankenden sowjetischen Kommandanten 
seines Ortes die Erlaubnis abgerungen, tote Deutsche zu bestatten, 
die Tag für Tag an dieses Ufer angetrieben wurden. 

Sie kamen elbeabwärts aus der Tschechoslowakei. Und es waren 
Frauen und Kinder und Säuglinge, Greise und Greisinnen und 
deutsche Soldaten. Und es waren Tausende und aber Tausende, von 
denen der Strom nur wenige an jenen Teil des Ufers schwemmte, an 
welchem der Pfarrer und seine Männer die Toten in die Erde senkten 
und ein Gebet über ihren Gräbern sprachen. 

An diesem Abend des 20. Mai geschah es, dass der Strom nicht nur 
solche Deutsche von sich gab, die zusammengebunden ins Wasser 
gestürzt und ertränkt worden waren, und nicht nur die Erdrosselten 
und Erstochenen und Erschlagenen, ihrer Zungen, ihrer Augen, ih- 
rer Brüste Beraubten, sondern auf ihm trieb, wie ein Schiff, eine höl- 
zerne Bettstelle, auf der eine ganze deutsche Familie mit ihren Kin- 
dern mit Hilfe langer Nägel angenagelt war. Als die Männer die 
Nägel aus den Händen der Kinder zogen, da konnte der Pfarrer 
nicht mehr die Worte denken, die er in den letzten Tagen oft gedacht 
hatte, wenn er sich mit den Tschechen beschäftigte und wenn 
Schmerz und Zorn und Empörung ihn übermannen wollten: «Herr, 
was haben wir getan, dass sie so sündigen müssen.» Dies konnte er 
nicht mehr. Aber er sagte leise: «Herr, sei ihrer armen Seele gnädig!» 


DIE VERLORENEN VON KURLAND 


Das grosse Drama im Osten hatte noch einen letzten Akt. Und dieser 
Akt spielte auf einer Bühne, deren Existenz die meisten, in ihre un- 
mittelbarsten Nöte verstrickten Deutschen zu diesem Zeitpunkt fast 
schon vergessen hatten. 

Am Spätnachmittag des 8. Mai 1945 sass der 25jährige Hauptmann 
Breuninger in der kurländischen Hafenstadt Libau in seiner Unter- 
kunft und schrieb. Er schrieb an seinen Vater in Hannover, damit 
dieser noch ein Lebenszeichen von ihm erhielt, bevor er als Gefan- 
gener in dem weiten Russland verschwand: 
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«Lieber Vater! Es geht nun alles zu Ende. Heute Abend verlassen 
diejenigen von uns, die die Heimat noch einmal Wiedersehen sollen, 
Libau, um zu Schiff nach Kiel gebracht zu werden. Ich gebe einem 
von ihnen, dem Feldwebel Hermann Meister von der II. I. D., diesen 
Brief mit und hoffe, dass er Dich erreicht. Wir haben bis gestern noch 
gehofft, dass wir alle zu Schiff nach Deutschland kämen, um dort 
gegen die Russen weiterzukämpfen. 

Am 5. Mai, vor drei Tagen, erhielten wir eine nur mündlich durch- 
gegebene geheime Weisung unseres Befehlshabers, General der 
Infanterie Hilpert. Danach hat Grossadmiral Dönitz Verbindung 
mit den westlichen Alliierten aufgenommen, um im Westen Frieden 
zu schliessen. Im Osten aber sollte weitergekämpft werden. Unsere 
Heeresgruppe sollte über Libau und Windau abtransportiert und an 
der Elbe wieder eingesetzt werden... Das Korps bei Grobin erhielt 
den Befehl über die Festung Libau, um unseren Abtransport zu si- 
chern ... 

Einige Offiziere wollten sogar wissen, dass englische Schiffe uns ab- 
holen würden. Es hat sogar geheissen, englische Truppen würden in 
Libau gelandet, um sich mit uns zu vereinen und den Russen in den 
Rücken zu fallen. 

Bis wir die Nachricht vom Heldentod des Führers erhielten, haben 
wir an eine Wendung durch die neuen Waffen geglaubt. Als die 
Nachricht vom Tod des Führers kam, bedeutete das eine bittere 
Enttäuschung und das Ende dieser Hoffnung. Aber als wir am 
5. Mai die neue Weisung erhielten, schöpften wir wieder Hoffnung 
und erkannten wieder den Sinn unseres Aushaltens, denn wir haben 
mit unserm Herzen immer nur gegen einen Gegner gekämpft, gegen 
den Bolschewismus. Wenn wir gegen Engländer und Franzosen und 
gegen die Amerikaner gekämpft haben, so doch nur, weil diese den 
Sinn unseres Kampfes im Osten und gegen den Bolschewismus nicht 
begreifen wollen. Um so grösser waren unsere Hoffnungen, als wir 
von einem Sonderfrieden im Westen hörten und von der Fortset- 
zung dieses Kampfes gegen den bolschewistischen Weltfeind. Dann 
wäre unser Kampf ja doch noch zu einem guten Ende gediehen, ob- 
wohl wir uns als Volk fast hätten opfern müssen, bis die Engländer 
und Amerikaner begriffen, um was es in Wirklichkeit geht. 
Vielleicht kannst Du Dir denken, wie gross jetzt unsere Enttäu- 
schung sein muss, nachdem uns heute mittag mitgeteilt worden ist, 
dass unsere ganze Wehrmacht kapituliert hat und unsere Heeres- 
gruppe sich dieser Kapitulation anschliesst und russische Kommis- 
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sare zur Übernahme unserer Truppen und unserer Waffen in den 
nächsten Tagen erwartet werden... Die Kriegsmarine hat von sich 
aus noch eine Reihe kleiner Schiffe aus der Danziger Bucht herge- 
schickt. Mit ihnen wird die Heeresgruppenreserve: die 2.1.D. und 
die 14. Pz.-Div., abtransportiert. Sie war unsere «Feuerwehr» und 
immer in den Brennpunkten der Schlachten. Sie hat es verdient. Und 
jede Division durfte einige Offiziere oder einen Offizier und 
125 Mann für die Fahrt in die Heimat stellen, vor allem Familienvä- 
ter. Dazu wurden die Verwundeten verladen. Ihr hättet sehen müs- 
sen, wie die 2.1. D. durch Libau marschierte in voller Ordnung und 
Bewaffnung, zum Teil mit Gesang. So zog sie mit «Reihe rechts’ auf 
die Schiffe. 

Viele ihrer Offiziere und Männer glaubten auch jetzt noch nicht an 
die Kapitulation, sondern meinten, dass sie in Kiel einen neuen Ein- 
satz gegen die Russen erleben. Der Hafen ist durch Feldgendarmerie 
abgesperrt, damit nur diejenigen auf die Schiffe kommen, die 
Erlaubnis dazu haben. Aber es vollzieht sich alles ohne Panik, mit 
der Disziplin, mit der unsere Heeresgruppe immer gekämpft hat und 
auch heute ungeschlagen und ungebrochen dasteht. Wir haben un- 
sere Pflicht getan, so wie sie deutsche Soldaten nur tun konnten — 
wenn es nun sein muss, bis zum bitteren Ende. 

Wir wissen nicht, wie der Führer gefallen ist. Wir wissen nicht, was 
sich in der Heimat in den letzten Wochen abgespielt hat an Schwä- 
che und Verrat. Wir wissen nur, dass wir gegen den Bolschewismus, 
der nicht nur unser Feind, sondern der Feind ganz Europas ist, ge- 
kämpft haben bis heute. Wir haben ihn erlebt. Wir haben sein Para- 
dies gesehen wie niemand vor uns. Wir wissen daher, wofür wir ge- 
kämpft haben.» 


Dieser Brief war ein typisches Zeugnis jener Tage. Er musste glück- 
licheren Angehörigen westlicher Völker unverständlich bleiben 
oder als Zeichen böser Verstocktheit und eines hysterischen Russ- 
land-Komplexes der Deutschen erscheinen. Dies mindert jedoch 
nicht seine tragische Note. 

So wie der Hauptmann Breuninger dachte wahrscheinlich die 
Masse der Offiziere und Soldaten, die am 8. Mai 1945 gegen 14 Uhr 
den Kapitulationsbefehl der Heeresgruppe Kurland vernahmen. Sie 
alle hatten tapfer gekämpft. Dies würde ihnen niemals bestritten 
werden können. Aber auch sie waren Opfer einer beispiellosen 
Glaubensbereitschaft geworden. 
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Dies galt für sie um so mehr, als sie in einer Abgeschlossenheit 
kämpften, die sie noch stärker als alle anderen Deutschen dem 
Monopol der nationalsozialistischen Propaganda unterworfen 
hatte. Die Propaganda hatte ihnen seit der Abtrennung von der Hei- 
mat gesagt, dass sie so viel sowjetische Kräfte wie möglich zu binden 
hätten, um die Ostfront in Deutschland zu entlasten, bis neue 
deutsche Armeen, vor allem aber kriegsentscheidende neue Wun- 
derwaffen zu einer grossen Wende führen würden. Als die Hoffnung 
in den ersten Tagen des Mai zerbrach, war an ihre Stelle auch hier 
die Hoffnung auf eine gemeinsame Fortsetzung des Kampfes mit 
den Westmächten gegen die Sowjetunion getreten. 

Die hier und da vorhandene dunkle Ahnung einer deutschen Schuld 
am Kriege und an den Ereignissen im Osten war auch hier über- 
schattet durch die Wirksamkeit einer Propaganda, die nie aufgehört 
hatte, die These zu vertreten, dass Hitler der Sowjetunion in die 
Arme gefallen sei, kurz bevor diese sich auf Deutschland und 
Europa stürzen wollte. Sie war vor allem aber überschattet durch 
das langjährige Erlebnis des russischen Landes und seines Regimes. 
Das Bewusstsein, gegen eine fremde östliche Welt und eine Bedro- 
hung Europas gekämpft zu haben, war unerschütterlich in sie ein- 
gepflanzt. 

In diesem Bewusstsein hatten sich die ursprünglich 35 und am Ende 
24 kaum noch regimentstarken Divisionen der Heeresgruppe Kur- 
land seit Ende Oktober 1944 in sechs schweren Angriffsschlachten 
gegen die erste, zweite und dritte baltische «Front» der Russen unter 
der Führung der Generale Bagramian, Jeremenkow und Maslenni- 
kow mit nur unwesentlichen Geländeverlusten behauptet. Die 
Angehörigen dieser Divisionen waren überzeugt, auch die drohende 
siebente Kurlandschlacht durchstehen zu können, obwohl die Rus- 
sen ihnen in den Tagen der Kapitulation mit 101 Schützendivisio- 
nen, zwei Panzerkorps, einem motorisierten Korps und 18 selbstän- 
digen Panzerverbänden gegenüberstanden. Sie hatten gerade die 
vierte Kurlandschlacht im Raum von Prekula südöstlich Libau ge- 
schlagen, als in der zweiten Januarhälfte 1945 der Einbruch der so- 
wjetischen Armeen nach Ostdeutschland begann. Die deutschen 
Wehrmachtsberichte hatten am 28. Januar den erfolgreichen 
Abschluss dieser Schlacht gemeldet, ohne mitzuteilen, welchen Sinn 
dieser Erfolg haben sollte, während die Bevölkerung in Ostpreussen, 
an der Warthe und in Schlesien in Schnee und Eiseskälte floh und 
fürchterliche Verluste erlitt. Der Wehrmachtsbericht hatte auch das 
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erfolgreiche Ende der fünften Kurlandschlacht im Raum von Pre- 
kula am 27. Februar gemeldet und schliesslich über den Erfolg der 
sechsten Kurlandschlacht am 26. März berichtet, während Shukow, 
Konjew und Rokossowski an Oder und Neisse schon zum letzten 
Sturm rüsteten. Aber der Wehrmachtsbericht beantwortete niemals 
die Frage nach dem Sinn der Abwehrsiege. 

Die Heeresgruppe Kurland hatte trotz der Schiffsraum- und Mate- 
rialnöte an der Ostfront nicht an ausgesprochenen Mängeln gelit- 
ten. Sie musste wohl sparen. Aber sie hatte über angemessene Vor- 
räte an Munition, Waffen, Fahrzeugen, Geräten und Verpflegung 
verfügt, In Libau waren immer grössere Vorräte gelagert worden, da 
Libau gemäss einem Befehl Hitlers auf jeden Fall gehalten werden 
sollte, wenn die übrige Front zerbrach. 

Die lettische Bevölkerung hatte den Kampf der Deutschen mit allen 
Kräften unterstützt. Lettische Regimenter kämpften mit echtem 
Todesmut, und lettische Bauern brachten auf ihren Fahrzeugen 
Nachschub zur deutschen Front. Auch die Letten waren von Hitlers 
Politik im Osten enttäuscht und in wachsende Bitterkeit gestürzt 
worden. Sie hatten von den Deutschen Befreiung erwartet und dafür 
koloniale Verwaltungsmethoden erlebt. Aber sie standen wie alle 
kleinen Völker des Ostens vor der tragischen Wahl zwischen zwei 
Übeln, dem deutschen und dem sowjetischen, und wählten in 
ihrer Masse das geringere, das für sie bei den Deutschen zu liegen 
schien. 


Auf Schörner, der sich, bevor Hitler ihn im Januar nach Schlesien 
versetzte, den Namen des «Gendarms von Kurland» verdient hatte, 
war am 25. Januar Generaloberst Rendulic gefolgt, der schon einen 
Tag später nach Ostpreussen fliegen und die Heeresgruppe Nord 
übernehmen musste. Er hatte, seiner Art entsprechend, am 
25. Januar eben begonnen, für seine persönliche Bequemlichkeit zu 
sorgen, als er abberufen worden war. An seine Stelle war, von Italien 
kommend, Generaloberst v. Vietinghoff-Scheel getreten, ein gebil- 
deter, schlichter Mann, der es verstand, Menschen mit dem Herzen 
anzusprechen. Nichts konnte ihn besser charakterisieren als eine 
kleine Szene, die sich zwischen ihm und dem I A der Heeresgruppe, 
einem Oberst, ereignete. Der Oberst hatte versucht, das Schörner- 
sche Erbe zu wahren, und erschien wegen der Teilnahme an der 
Erschiessung eines Soldaten zu spät zum Mittagessen. 

«Herr Generaloberst», entschuldigte er sich, «verzeihen Sie, dass ich 
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zu spät komme. Ich war dienstlich verhindert. Ich habe einen 
Schweinehund ins Jenseits befördert.» 

Vietinghoff-Scheel sah nur kurz zu ihm auf und sagte: «Solche 
Dinge liebe ich nicht», und sein Blick liess den Oberst erröten und 
verwirrt verstummen. 

Rund vier Wochen später war Rendulic aus Ostpreussen zurückge- 
kehrt, und v. Vietinghoff-Scheel kehrte im Zuge der hektischen 
Auswechslung von Befehlshabern nach Italien zurück. Rendulic ge- 
wann auch hier kein Verhältnis zu seinen Soldaten. Er setzte ohne 
Rücksicht auf das, was ringsum geschah, sein Bemühen fort, einen 
möglichst hohen Lebensstandard zu halten. Er liess sich in dem 
Fischmeisterhaus des Schlosses Pelci bei Goldingen, in dem der Stab 
der Heeresgruppe Kurland lebte und arbeitete, ein Klubzimmer und 
ein Speisezimmer ausbauen. Er trug Sorge für ein Kino, für Reit- 
pferde und für einen hohen Splitterschutz, der rings um sein Haus 
aufgerichtet werden musste. Alle diese Arbeiten waren gerade voll- 
endet, als Hitler ihn von Kurland nach dem Südosten versetzte. An 
seine Stelle trat der bisherige Oberbefehlshaber der 16. Armee in 
Kurland, General der Infanterie Hilpert, vielleicht der sympathisch- 
ste und aufrechteste unter allen Befehlshabern in Kurland, ein 
Mann, der Rendulics Bauten wieder einreissen liess und in einen 
Bunker zog. Er war ein einfacher, anständiger, zurückhaltender, 
von seinen Soldaten verehrter Mann, der gleichzeitig von Güte und 
Energie erfüllt war. Wenn man unter den Fanatikern oft die Ansicht 
hörte, dass Schörner der Mann gewesen sei, der die unerschütter- 
liche Widerstandskraft der Kurlandarmee geschaffen habe, so irrte 
man sich. Ein Mann wie Hilpert genoss ohne Terror grösseres Anse- 
hen und grössere, weil echtere Macht über seine Männer. Auch ver- 
suchte er nicht, sich durch Flucht zu retten, sondern ging mit ihnen 
in die Gefangenschaft. 

Am 7. Mai erhielt Hilpert durch seinen Stabschef General Foertsch, 
den er zu Dönitz gesandt hatte, den Befehl zur Kapitulation. 

In den vorausgegangenen Tagen war versucht worden, die Heeres- 
gruppe Kurland unter Zurücklassung aller Fahrzeuge und aller 
schweren Waffen über See nach Deutschland zu transportieren. Alle 
verfügbaren Schiffe in der Ostsee sollten Libau und Windau anlau- 
fen und im Verlauf der letzten Kriegstage zuerst die 18. Armee und 
dann die 16. Armee, die den Rückzug decken sollte, abtransportie- 
ren. Die einzelnen Absetzbewegungen waren festgelegt. Foertsch 
teilte mit, dass in den deutschen Häfen nicht mehr genügend Kohlen 
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gelagert seien, um die grossen Schiffe für die Kurlandfahrt zu versor- 
gen. Es seien aber über den Brigadeführer Schellenberg Verhand- 
lungen mit Schweden im Gange, um von dort Kohlenlieferungen zu 
erhalten. 

Auf Grund dieser Meldungen entstanden die geheimen, mündlich 
weitergegebenen Weisungen, von denen der Brief des Hauptmanns 
Breuninger sprach. Eine erste Zurücknahme vorderster Frontteile 
war eingeleitet, als aus Flensburg ein Funkspruch eintraf, der be- 
sagte, dass Schweden die Auslieferung der Kohle ablehne. Es ent- 
wickelte sich ein Austausch von Funksprüchen zwischen Pelci und 
Flensburg. Schweden beharrte jedoch bei seiner Weigerung, so dass 
Dönitz’ Bemühen, möglichst viele Soldaten der Kurlandarmee vor 
der sowjetischen Kriegsgefangenschaft zu bewahren, im Falle Kur- 
land scheiterte. Der Kriegsmarine blieb nichts anderes übrig, als die 
kleineren Schiffe, die noch über Treibstoff verfügten, nach Libau 
und Windau zu entsenden, um dort wenigstens einen Teil der Kur- 
landarmeen an Bord zu nehmen. Es kam daraufhin noch einmal, 
diesmal in Libau, zu einer Besprechung zwischen Foertsch und 
Offizieren der Kriegsmarine, die, den Transportschiffen auf 
Schnellbooten vorauslaufend, dorthin gekommen waren. Es ergab 
sich, dass die vorhandenen Schiffe bei einer Räumung Kurlands nur 
die rückwärtigen Dienste und kleine Teile der Fronttruppen hätten 
an Bord nehmen können, während die Masse der Frontsoldaten, die 
den Abtransport am meisten verdient hätte, Zurückbleiben musste. 
So verfiel man auf die Lösung, über die auch jener Hauptmann 
Breuninger am 8. Mai seinem Vater schrieb. Man rettete die Ver- 
wundeten, die Heeresgruppenreserve und von allen Divisionen eine 
kleine Gruppe von Soldaten. Für die übrigen bedeutete diese Lösung 
die Verurteilung zur Gefangenschaft. 


Es waren Minensuchboote, Prahme, Räumboote, Fischkutter, Ten- 
der, Segelschiffe und Schnellboote, die am Nachmittag des 8. Mai 
in Libau 20°000 und in Windau 7’000 Soldaten und Verwundete an 
Bord nahmen. Das letzte Schiff verliess Libau gegen 20 Uhr. Im Vor- 
hafen bildeten sich drei Geleitzüge, die dann kurz vor 21 Uhr end- 
gültig Libau verliessen. Der südlichste Geleitzug wurde noch lange 
von russischen Fliegern angegriffen. 

Erst als die Geleite fertig zum Auslaufen dalagen, zerbrach für einige 
Stunden in Libau und Windau und an verschiedenen anderen Stellen 
der Küste die Disziplin. Die Furcht vor der Gefangenschaft und die 
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Sehnsucht nach der Heimat trieb Tausende von Soldaten und Offi- 
zieren auf Flösse und kleine Boote. Ein Teil von ihnen erreichte noch 
die Geleite und wurde an Bord genommen. Ein anderer entkam 
nach Schweden. Die übrigen gingen in der Ostsee unter und blieben 
verschollen. 

Zusammen mit den Schiffen waren, aus Norwegen kommend, 
35 Junkersflugzeuge «Ju 52» in Grobin gelandet, um Verwundete 
zu bergen. 32 von ihnen fielen im Laufe des Nachmittags sowjeti- 
schen Jägern zum Opfer. Nur drei gelangten glücklich nach 
Deutschland. Die wenigen deutschen Flieger, die zuletzt noch in 
Kurland stationiert waren, versuchten ebenfalls, Deutschland zu 
erreichen. Obwohl diese Flugzeuge den Generalen und Stabsoffizie- 
ren der Heeresgruppe Kurland zum Mitflug offengestanden hätten, 
nützte nur einer, der Kommandeur der 6. Flakdivision, diese Mög- 
lichkeit. An Bord der Schiffe fuhren die Kommandeure der 2. Infan- 
teriedivision und der 14. Panzerdivision mit Teilen ihrer Truppen in 
die Heimat. Bei der 14. Panzerdivision gelangten ausser dem Divi- 
sionsstab nur wenige Soldaten an Bord. Alle anderen Komman- 
deure blieben zurück und gingen in russische Gefangenschaft, bis 
auf einige, die, wie der SS-Obergruppenführer Krüger, ihrem Leben 
selbst ein Ende machten. 

Hilpert, die Oberbefehlshaber der 16. und 18. Armee und alle 
Kommandierenden Generale hatten diesen Weg als erste beschrit- 
ten. Hilpert hatte sich am 7. Mai mit den Russen funktelegrafisch 
in Verbindung gesetzt und ihnen die Kapitulation der Heeresgruppe 
Kurland angeboten. Die Russen forderten, dass Hilpert sich mit den 
genannten anderen Befehlshabern in ihre Hand begäbe, bevor sie 
ihre Kapitulationsbedingungen mitteilten. Zur Einleitung der Ver- 
handlungen stimmten sie zunächst einer Waffenruhe auf einer 
Frontbreite von drei Divisionen zu. 

Still und beherrscht, so wie er gelebt hatte, fuhr Hilpert mit den an- 
deren Generalen im Kraftwagen mit weisser Flagge zur russischen 
Front hinüber. Zurück blieb sein Chef des Stabes, General Foertsch, 
der die Führung der Heeresgruppe für die letzten Tage übernahm. 
Auch Foertsch war ein bescheidener Mann ohne persönliche 
Ansprüche, ein unermüdlicher und gewissenhafter Arbeiter. Aber er 
war sensibel, eher gefühlvoll als energisch. Das längere Abreissen der 
Nachrichtenverbindung zu seiner Familie in Deutschland hatte ihn 
bereits innerlich erschüttert. 

Um so mehr gab er sich noch einigen Wunschträumen hin, die nicht 
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der Wirklichkeit entsprachen, die aber auch in den Herzen zahlrei- 
cher Soldaten lebten. Sie glaubten, wegen ihres tapferen Kampfes 
auf eine besondere Behandlung rechnen zu dürfen, und hofften in 
der Stille, dass sie vielleicht doch bald in die Heimat entlassen wer- 
den würden. Foertsch hegte ähnliche Hoffnungen und liess noch am 

8. Mai einen motorisierten, beweglichen Arbeitsstab zusammen- 
stellen. Er dachte daran, dass die ganze Heeresgruppe zu einem 
Arbeitseinsatz in Russland oder Polen verwendet werde und dass sie 
dabei geschlossen geführt werden müsse. 

Unterdessen begab sich der General Rauser im Auftrag von Foertsch 
zu den Russen, um die Kapitulationsbedingungen in Empfang zu 
nehmen. Rauser war ein harter und stolzer Mann, der noch viel 
Überwindung brauchte, um dieses Ende zu begreifen. Er erklärte 
den Russen, die ihn in ihrer Unberechenbarkeit und in der Freude 
überden Abschluss des Krieges mit «Kammrad» begrüssten und ihm 
zu rauchen anboten, er sei nicht als Freund gekommen, sondern le- 
diglich, weil er dazu befohlen worden sei. Sechs Stunden wurde über 
die Kapitulationsbedingungen verhandelt. Aber Rauser erklärte sie 
für unerfüllbar und weigerte sich, damit nach Pelci zurückzukehren. 
Die Russen erklärten daraufhin, dass sie in Moskau neue Weisungen 
einholen würden. Dies dauerte bis tief in die Nacht vom 8. Zum 9. Mai. 
Die Bedingungen wurden dann gemildert, und Rauser traf am Morgen 
wieder in Pelci ein. 

Zu diesem Zeitpunkt lagen dort schon Meldungen über das Verhal- 
ten der Russen gegenüber den deutschen Fronteinheiten vor. Und 
seit der Nacht vom 8. auf den 9. Mai marschierten russische Trup- 
pen überall nach Kurland hinein. Sie kümmerten sich zunächst we- 
nig um die einzelnen deutschen Truppenteile, sondern interessierten 
sich nur für Uhren, Ringe und anderen Schmuck. Fahrzeuge und 
Unterkünfte wurden geplündert und Funkgeräte, Radioapparate 
und ärztliche Einrichtungen einfach zerschlagen. Nach den 
Bestandslisten, die überall vorbereitet worden waren, wurde nicht 
gefragt. Die meisten russischen Soldaten waren betrunken und rie- 
fen den Deutschen, noch während sie plünderten und ihnen die 
Uhren abnahmen, zu: «Woina kaputt, skoro domoi!» (Der Krieg ist 
zu Ende, bald geht es nach Hause!) Sie dachten dabei an sich selbst, 
nährten aber Illusionen bei den Deutschen. Da die Russen sich auch 
im weiteren Verlauf des 9. Mai nicht um die umherliegenden deut- 
schen Verbände kümmerten, versuchten viele von diesen, von sich 
aus in Richtung Deutschland abzumarschieren. Sie kamen auf diese 
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Weise zum Teil bis Memel oder sogar bis Insterburg in Ostpreussen. 
Dort wurden ihre Motorkolonnen jedoch aufgehalten und zurück- 
getrieben. 

Erst am Nachmittag des 9. Mai kam etwas Ordnung in die unüber- 
sichtliche Lage. Auf Sammelplätzen wurden die deutschen Offiziere 
von den Soldaten getrennt. Russische Offiziere hielten Ansprachen 
und versicherten den Deutschen ehrenvolle Behandlung und aus- 
reichende Verpflegung. Dann begann der Marsch der Deutschen in 
die Sammellager. Auf dem Marsch wurden viele von ihnen noch ih- 
rer letzten Habe beraubt. 

Unterdessen war auch ein russisches Übergabekommando beim 
Stab der Heeresgruppe in Pelci erschienen. Foertsch hatte ihnen im 
Fischmeisterhaus zum Empfang ein Frühstück herrichten lassen. 
Aber die Russen beachteten seine Vorbereitungen nicht. Sie rückten 
wohl ihre Mützen in den Nacken und nahmen sich stehend vom ge- 
deckten Tisch dies und jenes, was ihnen gerade gefiel. Dann aber 
schoben sie einfach mit den Armen Gedecke, Gläser und Platten 
beiseite und begannen mit der Vernehmung der Deutschen. 
Foertsch brach innerlich zusammen. 

Bis zum 10. Mai lebte der Stab der Heeresgruppe noch in verhält- 
nismässiger Freiheit. Dann wurde auch er im Schloss interniert und 
zwei Tage später, am Vormittag des 12. Mai, nach Riga-Schlock ge- 
fahren, wo bereits der grösste Teil der Kurlandoffiziere unter der 
Aufsicht des sowjetischen Geheimdienstes versammelt war. Der 
Stab wurde in Autobussen an endlosen Zügen deutscher Gefange- 
ner vorbeigeführt. Sie kamen an den ersten Mannschaftslagern vor- 
bei und sahen die deutschen Soldaten mit geschorenen Köpfen unter 
freiem Himmel hinter Stacheldraht. Da gaben sie ihre Illusionen 
auf. 

Am 23. Mai 1945 war das grosse Sammeln abgeschlossen, und we- 
nige Tage später begann der Weitermarsch nach Osten, den Aus- 
läufern des Waldaigebirges entgegen, wo inmitten sumpfiger Wäl- 
der Gefangenenlager «abgesteckt» waren. 180°000 Deutsche hielten 
hier ihren Einzug. Auf sie warteten tausendfacher Tod, das lange 
Schweigen und in wachsendem Masse die quälende Frage: Was war 
der Sinn? 

Am gleichen 23. Mai, an dem das «Sammeln» der deutschen 
Kriegsgefangenen in Kurland abgeschlossen war, ging in Flensburg 
die Frist, die einem kurzen Weiterleben der Regierung Dönitz am 
Rande des Zusammenbruchs gesetzt worden war, zu Ende. 
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Am 9. Mai, am Tage der Gesamtkapitulation, hatte Dönitz vor dem 
Entschluss gestanden, seiner schattenhaften Regierung selbst ein 
Ende zu machen. Der Auftrag zur Beendigung des Krieges war er- 
füllt. Eine wachsende Resignation, die ihn seit den Kapitulations- 
verhandlungen mit Eisenhower erfüllte, sagte ihm, dass seine Regie- 
rung nur zu leicht eine würdelose Farce werden könne. 

Aber noch einmal trat Schwerins legalistischer Geist auf den Plan. 
Auch Schwerins Hoffnungen hatten durch die Ereignisse bei den 
Kapitulationsverhandlungen schwere Schläge erlitten. Aber seine 
staats- und völkerrechtlichen Überzeugungen, die er sich durch die 
Jahre seiner Ministerzeit, in denen Recht durch Macht ersetzt wor- 
den war, gewahrt hatte, liessen ihn erklären, Dönitz sei mit der 
Ernennung durch Hitler legales Staatsoberhaupt geworden. Dieses 
juristische Faktum werde durch den zeitweiligen Verlust der Souve- 
ränität nicht berührt. Ein Erlöschen der Funktion des Staatsober- 
hauptes sei rechtlich ausgeschlossen. Damit erübrige sich jede Erör- 
terung eines freiwilligen Rücktritts. 

Schwerin besass den stärksten Einfluss auf Dönitz. Aber auch Speer 
und Jodl trugen dazu bei, dass Dönitz sich entschloss, seine Schat- 
tenregierung nicht selbst aufzulösen. Jodls Gedanken dagegen krei- 
sten nach wie vor um den Gegensatz zwischen Ost und West. Die 
für ihn entehrenden Erlebnisse in Reims und der Trotz, der dort in 
ihm wachgerufen worden war, bewogen ihn erst recht dazu, den 
Gedanken des Ausbruchs der Gegensätze zwischen Ost und West 
zu pflegen und die Weiterexistenz der Regierung zu fordern, da es 
ihre Pflicht sei, sich nicht freiwillig der Chance zu berauben, beim 
Ausbruch dieser Gegensätze Deutschland zu vertreten. 

Auf eine starr-groteske Art setzte er die täglichen Lagebesprechun- 
gen des «Oberkommandos der Wehrmacht» fort und entwickelte 
täglich von neuem den Gedanken des kommenden Krieges zwischen 
der Sowjetunion und den Westalliierten. 

Dönitz, seine Regierung und die Reste des OKW behielten zunächst 
Bewegungsfreiheit in einem kleinen Raum um Flensburg und Mür- 
wick. In dieser Enklave wechselten Hoffnungen und Illusionen mit 
Stimmungen der Resignation. Am 10. Mai traf eine «Alliierte Kon- 
trollkommission» in Flensburg ein, welche die Durchführung der 
Kapitulationsbedingungen überwachen sollte. Sie stand unter der 
Führung des amerikanischen Generals Rooks und des englischen 
Brigadegenerals Ford. Die Kommission nahm Wohnung auf dem im 
Flensburger Hafen liegenden Motorschiff «Patria». 
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Das gegenseitige Verhältnis war korrekt. Aber jedes Wort, das 
Rooks oder Ford sprachen, wurde von Schwerin auf die Goldwaage 
gelegt und auf Anzeichen dafür geprüft, dass man auf alliierter Seite 
bereit sei, die Dönitz-Regierung anzuerkennen und mit ihr zusam- 
menzuarbeiten. Er liess eine Denkschrift über die deutsche Ernäh- 
rungslage und über die Möglichkeiten, eine Hungersnot zu vermei- 
den, ausarbeiten. Diese Denkschrift wurde Rooks überreicht. Die 
Tatsache, dass er sie nicht ohne Interesse zur Kenntnis nahm, erregte 
ebenso viele Hoffnungen wie die zweite Tatsache, dass der ge- 
schäftsführende Minister für Ernährung und Landwirtschaft, 
Backe, nach Reims beordert wurde. Erst später wurde bekannt, dass 
Backe nach seiner Ankunft in Reims von den Amerikanern verhaftet 
und in ein Lager bei Luxemburg übergeführt worden war. 
Schwerin begriff langsam die allbeherrschende Woge des Hasses 
und des Abscheues gegen alles Deutsche, als er die englischen und 
amerikanischen Presseberichte über die Besetzung deutscher Kon- 
zentrations- und Vernichtungslager für Juden und politische Geg- 
ner las. Man durfte ihm ebenso wie Dönitz glauben, dass beider tat- 
sächliche Kenntnis von den Verhältnissen in den Konzentrationsla- 
gern beschränkt gewesen war und dass sie angesichts der Berichte 
in der Weltpresse zuerst annahmen, es handle sich um eine Wieder- 
holung antideutscher Greuelnachrichten des ersten Weltkrieges. 
Die Wahrheit wurde ihm aber vor Augen geführt, als in Mürwick 
ein Schiff eintraf, von dem die Bewachungsmannschaften geflohen 
waren und in dessen Laderäumen weit über tausend Häftlinge ein- 
gepfercht waren, von denen die Hälfte an Hunger gestorben war 
und der Rest Skeletten glich. Erregt bedrängte Schwerin Dönitz, so- 
fort eine Verordnung auszuarbeiten, welche die Verurteilung der 
Konzentrationslagerverbrechen zum Gegenstand hatte. Man durfte 
Schwerin die Empörung des bürgerlichen Menschen glauben, der 
vielleicht zum erstenmal entdeckte, welchem Regime er tatsächlich 
gedient hatte. In der Verordnung wurde ein Reichsgerichtshof er- 
mächtigt, in erster und letzter Instanz über all diejenigen zu urteilen, 
die an den Konzentrationslagerverbrechen beteiligt gewesen seien. 
Schwerin trug Sorge, dass diese Verordnung Eisenhower übersandt 
wurde. Es war wieder ein Zeichen für die Irrealität seiner Vorstel- 
lungen, wenn er Tag für Tag auf eine Antwort hoffte und nicht ver- 
stand, dass diese ausblieb. 

Die Erkenntnis der unerbittlichen Wirklichkeit, in der die westli- 
chen Sieger auch den letzten Rest dessen, was von Hitlers Regime 
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übriggeblieben war, aber darüber hinaus den letzten Rest deutscher 
Selbständigkeit zerstören wollten, schuf sich nur langsam Bahn. Der 
Erkenntnis half die Tatsache weiter, dass Keitel verhaftet wurde; 
vielleicht auch die Nachricht, nach der Eisenhower erklärt hatte, 
dass Dönitz und seine Umgebung sich lediglich als Kriegsgefangene 
in vorläufiger Sonderbehandlung zu betrachten hätten. 

Am 15. Mai traf der politische Berater General Eisenhowers, Mur- 
phy, in Flensburg ein, um die Legitimation Dönitz’ als Staatsober- 
haupt zu prüfen. Bei der Einleitung der Kapitulation hatte niemand 
daran gedacht, zu erklären, dass die entsprechenden Legitimationen 
nicht ausreichend seien. Jetzt betrachtete Murphy sie mit skepti- 
schem Blick. 

Zwei Tage darauf, am 17. Mai, erschien der sowjetische General 
Trushkow mit seinem Stabe, um an der Kontrollkommission teilzu- 
nehmen. Noch einmal belebten sich die Illusionen, die von der Vor- 
stellung einer nahen Auseinandersetzung zwischen Ost und West 
zehrten, als sie ein spürbares Misstrauen beobachteten, das zwischen 
den Russen, die auf dem Schiff, das sie hergebracht hatte, blieben, 
und Amerikanern und Engländern bestand. Aber das war nur ein 
letztes Aufflackern vor dem Ende. 

Am 23. Mai wurden Dönitz, Jodl und v. Friedeburg auf die «Patria» 
bestellt. General Rooks teilte in Gegenwart von Ford und Trushkow 
mit, das alliierte Hauptquartier habe ihm soeben den Befehl erteilt, 
alle Angehörigen der Dönitz-Regierung und des Oberkommandos 
der Wehrmacht zu verhaften. Nach Mittag kam das Ende. v. Frie- 
deburg entleibte sich bei einem letzten Besuch in seiner Wohnung. 
Sein Stolz verbot es ihm, sich den Würdelosigkeiten zu überantwor- 
ten, die er kommen sah. 

Rings um die Verwaltungsgebäude in Mürwick fuhr eine englische 
Panzerbrigade auf. Dazu erschien ein Bataillon englischer Militär- 
polizei. Es war ein Ende ohne Würde, mit Körpervisitation und er- 
hobenen Armen. Unter Bedeckung durch Panzer begann die Fahrt 
nach Flensburg und von dort in ein luxemburgisches Lager. Die 
Stätte, auf der Dönitz und seine Umgebung die Kapitulation um 
14 Tage überdauert hatten, blieb leer und mehr oder weniger ver- 
wüstet zurück. 
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NACHWORT 


Dieses in den Jahren 1949/50 geschriebene Buch ist kein Roman, 
sondern ein Bericht von geschichtlichen Ereignissen. Es ist ge- 
schichtliche Wahrheit, soweit sich solche Wahrheit einem einzelnen 
Menschen erschliessen kann. 

Das Buch stützt sich auf rund 2’000 Dokumente, die als Quellen ver- 
arbeitet wurden. Es handelt sich um gedruckte oder geschriebene 
Quellen, Bücher, Broschüren, Zeitungen und Flugblätter, Briefe, 
Tagebücher, eidesstattliche Erklärungen; schliesslich um ausführ- 
liche Erinnerungsberichte damals führender Persönlichkeiten, so- 
wie um stenografische Mitschriften von eingehenden Unterredun- 
gen des Verfassers mit anderen Persönlichen. 

Das Buch selbst wie die ihm zugrunde liegende Quellensammlung 
entstanden auf Grund einer Aufsatzreihe in der Stuttgarter 
Wochenzeitung «Christ und Welt», die später den Titel «Deutsche 
Zeitung» annahm. In ihr wurde der Versuch gemacht, gleichsam in 
ein Vakuum vorstossend, die Geschichte des damaligen Ostdeutsch- 
lands im Frühjahr 1945 in skizzenhaften Umrissen nachzuzeichnen. 
Die Skizzen waren weit davon entfernt, ein endgültiges Bild zu erge- 
ben. Sie wollten und konnten eine Anregung sein, keineswegs aber 
mehr. Die zunächst vorhandenen Quellen waren provisorisch und 
nicht immer zuverlässig. Immerhin erfüllten die Aufsätze ihre Auf- 
gabe als Anreger auf eine überraschende Art. Zahllose Zuschriften 
aus den weiten Kreisen derer, denen die Aufsätze bekannt geworden 
waren, stellten sich ein, und es entstand jene umfangreiche Samm- 
lung von Material, auf die sich dieses Buch stützt. Es ist ein neuarti- 
ges Quellenstudium, das den gewöhnlichen Voraussetzungen histo- 
rischer Arbeit nicht entspricht, wie sie in weniger chaotischen 
Zeiten üblich und möglich ist, denn es handelt sich zu einem grossen 
Teil um Studien «am lebenden Objekt», d.h. um das Befragen von 
Menschen, die als Soldaten, als Beamte oder als Parteifunktionäre 
Einfluss auf die damaligen Geschehnisse oder Einblick in ihren 
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Ablauf hatten. Hinzu kommt eine kaum übersehbare Zahl briefli- 
cher und sonstiger Zeugnisse von denen, die jene Tragödie des 
Frühjahres 1945 selbst erlebten und erduldeten. 

Es ist immer ein Grundsatz historischer Forschung gewesen, 
Abstand von den Dingen zu gewinnen, die zu behandeln sind. Je 
mehr Zeit jedoch verstreicht, um so lückenhafter und um so unzu- 
verlässiger wird die Erinnerung der Überlebenden. So ergibt sich die 
Paradoxie, dass gerade der zunehmende Abstand das Bild der Wirk- 
lichkeit undeutlicher macht, statt es zu klären; zumal bei Einzelhei- 
ten zeigen sich heute schon die Folgen eines nachlassenden Erinne- 
rungsvermögens. Dies hat sich bei der vorliegenden Arbeit in vielen 
Fällen erwiesen, und es hat mühsam vergleichender Auswertung 
verschieden lautender Berichte bedurft, um Lücken zu schliessen 
und Widersprüche zu klären. 

Bei der Schilderung eines so weiträumigen und umfassenden Stoffes 
wäre es vermessen, wollte der Autor den Anspruch erheben, eine in 
jedem Punkte unanfechtbare und von allen Irrtümern freie Darstel- 
lung vorzulegen. Indes dürfte, aufs Ganze gesehen, die Zahl solcher 
Irrtümer sehr gering und, an der Gesamtaufgabe gemessen, ohne 
Bedeutung sein. An dem, was das Buch als Ganzes sagen will, än- 
dern sie nichts. Das Buch ist kein abgeschlossenes Geschichtswerk, 
sondern ein Aufruf zu weiterem Eindringen in einen schon ge- 
schichtlich gewordenen Bereich; es gibt Menschen und Mächte, de- 
nen die Dunkelheit über diesen Dingen erwünscht ist, und es wird 
um so mehr Aufgabe der Überlebenden sein, an der Aufklärung von 
Unklarheiten und an der Beseitigung von Irrtümern mitzuarbeiten. 
Das Buch wird Freunde finden unter allen denen, die in ihm das 
Abbild ihrer eigenen Leiden und die Erhellung von Hintergründen 
sehen, die ihnen damals unbekannt waren und bis heute unbekannt 
geblieben sind; Freunde auch unter allen denen, die wissen, dass sich 
geschichtliche Tatsachen nicht verbergen lassen, um eine verein- 
fachende Schwarzweissmalerei, eine bequeme Teilung der Völker in 
moralische und unmoralische einzuführen oder um Doktrinen und 
Ressentiments aufrechtzuerhalten und der Erkenntnis einer Schuld- 
haftigkeit auszuweichen, die nicht nur auf einer Seite zu suchen ist; 
es wird schliesslich Freunde finden unter denen, die erkannt haben, 
dass unterdrückte Wahrheiten schlimmer sind als offen eingestan- 
dene, weil sie untergründig weiterwirken und jene Verbitterung er- 
zeugen, die neue Glieder in der Kette des Unheils vorbereitet. 

Das Buch wird ebenso seine Feinde finden. nicht nur in der Sowiet- 
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union, welche die düsteren Seiten des geschilderten Kapitels sowje- 
tischer Geschichte der Vergessenheit überantworten möchte, statt 
sich zu Irrtümern und Barbarei zu bekennen, so wie sich Deutsch- 
land zu seinen furchtbareren Irrwegen und Barbareien zu bekennen 
hat. 

Vorbehalte gegen dieses Buch wird es wahrscheinlich auch unter 
denen geben, die an den Entscheidungen von Casablanca, von 
Teheran, von Jalta und von Potsdam teilhatten, wenngleich die 
meisten von ihnen erkannt haben, dass sie in Illusionen befangen 
waren. Auch ihre Vernunft, auch ihr Rechtsempfinden und ihr 
Gewissen hatten Grenzen, weil sie nur Menschen waren. 
Schliesslich wird es Leser dieses Buches geben, die darüber ent- 
täuscht sind, dass sie nicht ganz das vorfinden, was sie zu finden 
hofften, nachdem sie nach ihren Kräften zur Sammlung des Quel- 
lenmaterials beitrugen. Sie werden verstehen müssen, dass ein Buch, 
das ein so grosses und umfassendes Geschehen behandelt, nicht zu 
sehr ins Einzelne gehen, nicht jede Stadt und jedes Dorf nennen 
kann, an dem Menschen hingen und in dem gelitten und gestorben 
wurde. Manche werden glauben, dass dem Ausmass des Entsetzens, 
das sie zu erdulden hatten, nicht Genüge geschehen und die Ver- 
dammung der Sieger, nicht nur der Sowjettruppen, sondern auch 
der Polen oder Tschechen, die sich nach bitteren Leidensjahren er- 
hoben, unvollkommen sei. Manche werden auch erwarten, einzelne 
Gruppen Verantwortlicher auf deutscher Seite, die Generalität 
etwa, oder die Parteiführung oder die Verwaltung, müssten eine völ- 
lige Verdammung oder eine völlige Rechtfertigung finden, und an- 
dere werden verstimmt sein, weil an Persönlichkeiten, die sie 
schätzten und über die sie Unterlagen lieferten, Kritik geübt wird. 
Aber dieses Buch versucht, dem Gesamtbilde zu dienen. Es soll kein 
Buch über die Schuld der anderen und über die eigene Unschuld 
sein. Es wurde nicht geschrieben, um Generale zu verherrlichen oder 
Parteimänner ausnahmslos zu verdammen oder umgekehrt; es 
wurde nicht geschrieben, um die eigene Unschuld zu beweisen und 
die Schuld der anderen zur eigenen Entlastung zu brandmarken; es 
wurde auch nicht geschrieben, um neuen Hass zu erzeugen, sondern 
es wurde geschrieben, um auf allen Seiten die Wahrheit zu finden, 
soweit dies schon heute und soweit es einem unvollkommenen 
Menschen überhaupt möglich ist. Denn in der Wahrheit allein lie- 
gen die Lehren, die dieses Buch erteilen kann - in erster Linie den 
Deutschen, vielleicht aber auch anderen Völkern. 
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